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rale. 

c)  Solution  de  Stuart  Mill.   Quantité  et  qua- 

lité des  plaisirs.  Théorie  de  l'association. 
Progrès  spontané  des  mœurs.  Critique. 
2°  Le  Positivisme  français 365 

A)  Solution  d'A.  Comte. 

a)  Sa  belle  maxime  :  vis  pour  les  autres. 

b)  Elle  est  excessive  et  les  faits  biologiques  ne 

suffisent  pas  à  la  fonder. 

c)  Où  conduirait  une  telle  méthode  qui  érige 

les  faits  en  lois  morales. 

B)  Solution  de  Littré. 

a)  11  fonde  l'altruisme  sur  les  faits  de  nutri- 
tion et  de  génération.  La  complication 
d'un  fait  ne  prouve  ni  son  excellence 
morale,  ni  son  obligation. 

6)  Il  fonde  l'altruisme  sur  la  Logique.  Criti- 
que. Ni  le  principe  d'identité  ni  celui  de 
contradiction  ne  suffisent. 
G)  Solution  de  Taine. 

a)  Sa  preuve  par  l'analyse  logique  d'un  juge- 

ment. 

b)  Critique.  Il  confond  la  ^q-andeur  logique  et 

la  grandeur  inorale,  l'universalité  d'une 
proportion  avec  son  désintéressement. 
c   Insuccès  final  de  tout  empirisme. 

II.  La  morale  de  rEvolutionnisme ;jS(> 

On  distingue  l'évolution  spiritualiste  et  matérialiste. 
1   Théories  matérialistes  de  Spencer  et  de  Bain, 
ai  Principes  à  pj/or.t  de  l'évolution, 
6)  L'évolution  des  instincts. 

c)  Explication  de  la  conscience  et  du  devoir. 

Critique. 
(l\  Explication  du  progrès  moral.  Critique. 
'î"  yï.  Fouillée  M  élargit  •■  cos  lh»''oriPs. 
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a)  La  puissance  évolutive  des  idées- forces. 

b)  Critique.  L'idéal  est-il  réel  ou  chimérique  ? 

c)  Aveu  de  M.  Fouillée.  Retour  à  la  métaphy- 

sique. 

III.  La  morale  du  Kantisme  et  du  Néo-Kantisme.  .        397 

1°  Critique  générale  du  Kantisme. 

a)  Le  subjeclivisme,  vice  radical  du  sj'stème. 

Il  n "y  a  pas  de  connaissance  à  piHori. 

b)  La  ruine  de  la  Raison  pureentraînelaruine 

de  la  Raison  pratique. 

c)  Kant  essaie  vainement  de  défendre  son  pa- 

radoxe. 

2°  Critique  du  devoir  Kantien i05 

a)  Il  se  pose  sans  se  justifier.  Foi  aveugle 
qui  ne  peut  fonder  la  morale  ni  aucune 
science. 
6)  L'autonomie,  nouveau  paradoxe  de  Kant. 
Elle  contredit  l'obligation.  Hésitations 
de  Kant  ;  il  accorde  l'hétéronomie. Expli- 
cations et  retouches  de  M.  Renouvier. 
c)  Formalisme  du  devoir  Kantien.  Il  rend  l'o- 
bligation   déraisonnable   et   la  sanction 
inutile.  Idole  muette  et  voilée. 
3°  Critique  de  la /iôerfé  Kantienne 419 

a)  La  liberté  postulat  du  devoir. 

b)  La  liberté-phénomène  rejetée  par  Kant. 

c)  La  liberté-noumène  ne  suffit  pas  à  la  mo- 

ralité. 

d)  Aveux  et  retouclies  de  M.  Renouvier. 

4*  Critique  de  ïidéal  Kantien  du  bien  absolu  .   .   .        428 

a)  Sa  recherche  interdite  par  le  système . 

b)  La  légalité,  la  bonne  volonté,  l'universali- 

sation des  maximes  ne  sont  que  des  ca- 
dres vides. 

c)  «  L'humanité  fin  en  soi  ».  Exposé  de  l'hy- 

pothèse. 

d)  Critique.  Aveux  de  M.  Renouvier.  Retour 

à  l'élément  divin  seul  absolu. 

IV.  La  morale  du  Pessimisme  ou  Néo-Bouddhisme .        437 
1»  Pessimisme  de  Schopenhauer  et  Hartmann. 
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a)  Odgine  Kantienne  du  pessimisme. 

b)  Ses  deux  dogmes  fondamentaux:  l'uiiilù 

de  substance,  la  folie  du  vouloii'-vivre. 

c)  Sa  morale.La  fraternité  universelle  par  la 

pitié,  le  suicide  de  la  volonté,  le  suicide 
cosmique  et  le  nirvana. 

d)  Critique  :  La  fraternité  ne  découle  d'aucun 

de  ces  dogmes. 

e)  Rapprochement  injuste  du  Pessimisme  avec 

le  Christianisme. 

20  Uanti-pessimisme  de  Nietzsche  ; 453 

a)  Parti  du  fait  pessimiste,  il  conclut  non  pas 
au  nirvana,  mais  à  la  révolte  et  à  l'exu- 
bérance du  vouloir-vivre. 
6)  Cri  de  révolte  contre  Dieu,  la  loi  morale, 
la  société  et  l'humanité  elle-même.    Il 
brise  les  tables  de  la  loi. 
c)  Le  t  superhomme  »  doit  fouler  aux  pieds  la 
«  canaille  »  .Culte  idolâtrique  de  la  force 
et  de  l'égoïsme. 

V.  Les  Morales  indépendantes 462 

Quatre  étapes  de  la  libre-pensée. 
1°  Morale  indépendante  de  toute  idée   métaphysi- 
que. 
a)  Pourquoi  la  morale  ne  peut  s'en  passer, 
alors  que  d'autres  sciencesle pourraient. 
6)  Morale  psychologique  de   Vacherot.  Elle 
est  doublée  de  métaphysique. 

c)  Morale  de  la  solidarité  de  Secrétan  etMa- 

rion . 

d)  Les  morales  sentimentales  de  la  pitié,  de 

la  sympathie,  par  Tolstoï,  P.  Desjar- 
dins, etc. 

e)  La  morale  esthétique  de  Ravaisson.  L'a- 
mour du  beau  ne  peut  remplacer  l'a- 
mour du  bien. 
2°  Morale  indépendante  de  l'idée  de  Dieu  ....        47i 

a)  Sans  Dieu,  pas  de  devoir  obligatoire.  Dis- 
tinction du  fait  et  du  droit. 

6)  Sans  Dieu  pas  de  sanction.  Sa  nécessité. 
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Est-elle  inconciliable  avec  nne  morale 
désintéressée  ? 

c)  Le  culte  de  l'honneur  d'après  A.  de  Vigny 
et  Prévost-Paradol.ll  ne  peut  remplacer 
l'idée  de  Dieu. 
3o  Morale  indépendante  de  l'idée  de  Devoir  ....         402 

a)  Les  cinq  «  équivalents  du  devoir  »  par 
M.  Guj'au. 

6)  Analyse  et  critique.   Faillite  des  morales 
«  scientifiques  >. 
4»  Morale  indépendante  de  l'idée  religieuse  et  chré- 
tienne         500 

a)  Juste  autonomie  de  la  Philosophie  morale 
proclamée  par  la  Religion  elle-même. 

b  Insuffisance  théorique  et  pratique  des  mo- 
rales séparées.  Levons  de  l'histoire  an- 
cienne et  contemporaine. 

c)  Supériorité   des    préceptes  de  la  Religion 

chrétienne.  Leur  efficacité  pratique  in- 
comparable. 

d)  Récents  aveux  des  libres-penseurs. Union 

de  la  Morale  et  de  la   Religion.  «  Les 
deux  alliées  immortelles  ». 


LA  LIBERTÉ  ET  LE  DEVOIR 

FONDEiVIENTS  DE  LA  MORALE 


Morale. 


causes  ; 


La  Morale  est  la  partie  de  la  philosophie  qui  a  le    Le  re- 

'^  i    ,  1  i  nouveau 

plus  vivement  suscité  l'activité  des  esprits  contein-  „^ieia 
poraiiis.  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  surprenant  et 
la  variété  des  travaux  publiés  sur  ce  sujet,  dans  la 
dernière  moitié  du  XIX'  siècle  ;  et  ce  mouvement, 
loin  de  se  ralentir,  semble  vouloir  s'accentuer  encore 
avec  le  siècle  qui  commence. 

Les  moralistes  sont  devenus  léf^ion,  tandis  que  ses 
les  métaphysiciens  demeurent  toujours  rares.  Il  est 
en  effet  relativement  aisé  d'entendre  la  morale  et  de 
se  croire  appelé  à  la  vocation  de  moraliste,  voire 
même  de  réformateur  de  la  morale.  La  métaphysique, 
au  contraire,  est  beaucoup  plus  ardue  :  il  sera  toujours 
moins  facile  d'en  éclairer  les  profondeurs  que  de  la 
railler  avec  esprit.  (Cependant  là  n'est  pas  la  raison 
adéquate  de  cette  suraijondance  de  publications  sur 
la  morale.  En  voici  deux  autres  causes,  ce  nous  sem- 
ble, plus  dignes  de  remarque  :  une  crise  sociale  qui 
se  prépare,  et  une  crise  intellectuelle  qui  se  termine. 

Les  questions  sociales  sont  à  l'ordre  du  jour.  Bon 
gré,  mal  gré,  elles  s'imposent  à  tous  les  esprits  ré-  p'^p*" 
fléchis.  Jamais  peut-être,  dans  tout  le  cours  de  l'his- 
toire, l'ordre  social  n'a  été  si  violemment  attaqué  dans 
ses  fondements  les  plus  essentiels.  Or  ces  fondements 
reposent  sur  les  principes  de  la  morale.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'en  obéissant  à  un  besoin,  soit  ins- 


Une  crise 
qui    te 
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tinctif,  soit  réfléchi,  de  conservation  sociale,  de  nom- 
breux écrivains  soient  accourus  sur  la  brèche  pour 
défendre  les  bases  morales  chancelantes  de  la  société 
contemporaine/ et  repousser  les  assauts  furieux  de 
l'ennemi. 

Mais  il  est  une  autre  cause  non  moins  puissante, 
croyons-nous,  et  non  moins  curieuse  et  instructive, 
du  mouvement  intellectuel  dont  nous  parlons. 
L'necrise  Les  phllosophcs  contcmporains,  ayant  abandonné 
leTmioe.  les  seutlcrs  explorés  de  la  métaphysique  tradition- 
nelle et  objective  d'Aristote  et  de  S.  Thomas,  pour 
s'engager  dans  les  voies  nouvelles  de  Kant  et  du  scep- 
ticisme subjectiviste.ont  bientôt  éprouvé  leur  impuis- 
sance à  rien  construire  de  solide  dans  le  domaine  de 
la  philosophie  spéculative.  Ne  pouvant  se  résigner  à 
ce  lamentable  échec,  ni  avouer  leur  impuissance,  ils 
ont  évolué  sur  un  autre  terrain  qui  leur  paraissait 
plus  favorable  :  celui  delà  philosophie  morale. 

Du  reste,  cette  évolution  s'imposait.  Pourrait-on 
s'abstenir  de  penser,  il  faut  de  toute  nécessité  vivre 
et  agir.  Le  besoin  de  vivre  ne  se  discute  pas.  Il  faut 
donc  trouver  une  science  de  l'action  et  de  la  vie,  une 
science  morale,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
science  spéculative  pour  la  pensée.  C'est  ainsi  qu'a- 
près avoir  ébranlé  ou  ruiné  la  raison  pure,  ils  ont 
espéré  se  dédommager  dans  le  domaine  de  la  raison 
pratique.  Plusieurs  même  ont  espéré  y  trouver  un 
point  d'appui  nouveau,  inattendu,  pour  réédifier,  au 
moins  en  partie,  la  science  spéculative  si  imprudem- 
ment détruite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  étaient  d'accord  pour  orien- 
ter désormais  les  esprits  vers  les  recherches  morales, 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'ils  avaient  discrédité 
et  fermé  avec  plus  de  soin  l'accès  de  tous  les  autres 
domaines  de  la  pensée  spéculative. 
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Il  serait  ici  prématuré  de  dire  si  cette  conception 
d'une  morale  sans  base  métaphysique,  ne  serait 
pas  elle-même  ruineuse,  et  si  l'orientation  de  l'action 
humaine  est  possible  sans  l'orientation  préalable  de 
la  pensée  spéculative,  en  d'autres  termes,  s'il  est 
possible  d'élever  une  science  pratique  sans  les  prin- 
cipes et  les  raisonnements  d'une  science  théorique. 
Bornons-nous,  pour  le  moment,  à  constater  le  fait 
contemporain  qui  a  donné  un  si  grand  essor  aux 
sciences  morales  :  le  besoin  d'agir  et  de  vivre  devenu 
d'autant  plus  impérieux  dans  l'àme  humaine,  qu'elle 
s'est  crue  plus  impuissante  à  satisfaire  son  besoin  de 
penser  et  de  savoir.  Puisqu'on  ne  peut  supprimer  à 
la  fois  dans  une  âme  la  vie  spéculative  et  la  vie  pra- 
tique, —  ce  serait  le  nihilisme  et  la  mort,  —  il  est 
clair  que  les  forces  non  utilisées  par  l'une  de  ces  deux 
vies,  seront  des  forces  disponibles  au  profit  et  à  l'ac- 
croissement de  l'autre. 

Cette  multitude  de  nouvelles  publications  sur  la  oppoiiu- 

iiile 

morale,  loin  de  nous  faire  considérer  comme  inutile     Je  ce 

.  ,  travail. 

et  superflu  le  présent  ouvrage,  nous  a  fait  croire  qu  il 
serait  au  contraire  plus  opportun  que  jamais.  On  n'est 
pas  médiocrement  surpris  et  attristé,  en  elfet,  con- 
fessons-le simplement,  en  voyant  la  confusion  et  par- 
fois l'anarchie  des  idées  morales,  —  suite  logique  et 
nécessaire  de  l'absence  d'idées  métaphysiques,  — 
qui  régnent  dans  la  plupart  de  ces  publications. 

Sans  vouloir  en  rien  diminuer  la  valeur  des  recher- 
ches souvent  très  érudiles,  et  des  conceptions  parfois 
élevées  et  originales  que  l'on  y  rencontre  çà  et  là, 
nous  croyons  que  ces  travaux  auraient  beaucoup 
gagné  à  être  orientés  par  des  études  préalables,  soit 
de  la  mélaphysiciue,  soit  de  la  morale  traditionnelle. 
Leurs  principes,  toujours  anciens  et  toujours  nou- 
veaux, comme  la  Vérité  éternelle, sont  le  phare  lumi- 


l'ouvrage. 
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neiix  qui  doit  éclairer  le  moraliste,  et  le  guider  à 
travers  les  écueils  innombrables  où  tant  d'autres 
barques  ont  péri  dans  de  téméraires  aventures. 
Plan  de  G'est  à  la  lumière  de  ces  principes  que  nous  vou- 
drions étudier  les  deux  fondements  essentiels  de  la 
science  morale  :  la  Libe^Hé  et  le  Devoir,  principe  ré- 
gulateur de  la  Liberté.  Nous  verrons  ensuite,  dans 
une  troisième  partie,  s'il  est  possible  d'édifier  une  mo- 
rale sérieuse  hors  de  ces  bases,  comme  l'ont  imaginé 
des  novateurs,  plus  brillants  que  solides,  rêvant  une 
morale  sans  liberté,  sans  obligation  ni  sanction, 
c'est-à-dire  une  contrefaçon  de  morale  qui  n'en  serait 
qu'un  vain  simulacre  sans  force  et  sans  vertu. 

Mais  avant  de  réfuter  ces  erreurs  pernicieuses, avec 
tout  le  soin  qu'elles  méritent^  nous  commencerons 
par  étudier  la  doctrine  même  de  la  Liber  té  et  du  Devoir, 
et  par  vérifier  la  manière  dont  ces  deux  fondements 
soutiennent  l'édifice  grandiose  de  la  Morale  tradi- 
tionnelle. 
A"  La  bienveillance  assurée  de  nos  lecteurs,  déjà  dé- 

montrée par  les  six  éditions  écoulées  de  nos  précé- 
dentes EUides  philosophiques,  nous  aidera  puissam- 
ment dans  cette  longue  et  laborieuse  entreprise. 
Après  six  années  d'interruption  et  d'attente,  que  nous 
a  imposées  l'obéissance  à  de  nouveaux  devoirs  d'état, 
puissions-nous  les  dédommager  un  peu,  ou  du  moins 
ne  pas  être  trop  au-dessous  de  ce  qu'ils  ont  droit 
d'attendre  de  nous  !  Nous  le  demandons  humblement 
à  l'assistance  divine. 


lecteur. 


PREMIÈRE     PARTIE 

LA  LIBERTÉ 

SON  EXISTENCE  —  SA  NATURE 


Le  problème  de  la  liberté  humaine  a  revêtu  deux  Deuxpro- 

,  .  blêmes 

aspects  très  différents,  qui  ont  1  un  et  1  autre  vivement  sur  la 
agité  les  esprits  depuis  plus  d'un  siècle.  Tandis  que 
les  philosophes  et  les  savants  attaquaient  avec  une 
espèce  d'acliarnement  l'existence  même  de  cette  puis- 
sance maîtresse,  apanage  de  l'animal  raisonnable, 
les  hommes  politiques  et  les  légistes,  par  un  contraste 
digne  de  remarque,  réclamaient  avec  non  moins  de 
passion,  le  droit  à  son  libre  épanouissement,  à  ses 
manifestations  sans  entrave  et  sans  limite,  à  l'exté- 
rieur. C'est  même  sur  la  liberté  et  la  souveraineté  du 
peuple,  que  la  Constituante  et  les  disciples  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  fondaient  tout  le  droit  nouveau, 
social  et  politique. 
Et  ce  qui  ne  manque  pas  de  surprendre,  ces  philoso-     Leur 

*  -^         ■^  "■  '■  connexile 

phes  et  ces  politiciens  étaient  souvent  les  mêmeshom- 
raes,  disciples  des  mêmes  écoles,  qui  se  déclaraient 
tourà  tour  lesadversaires  convaincusetlesprotecteurs 
nés  de  la  liberté,  ses  négateurs  dans  le  for  interne,  ses 
adorateui'sdans  le  for  externe.  Cependant,  si  la  liberté 
intérieure  n'existe  pas,  comment  l'ériger  en  idole 
publique,  comment  réclamer  môme  qu'on  la  respecte  ? 
Rien  de  moins  logique.  Si  la  volonté  de  l'homme  est 
fatalement  emportée  par  le  torrent  de  ses  inclinations, 
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ne  devrait-on  pas  au  contraire  s'appliquer  à  l'endiguer 
étroitement,  pour  qu'elle  ne  laisse  couler  que  des  eaux 
paisibles  ou  salutaires,  et  jamais  des  ondes  turbu- 
lentes et  dévastatrices? 
onse        Le  lecteur  a  déjà  saisi  la  connexité  de  deux  ques- 
^Zr^    tions  fort  différentes,  également  soulevées  par  le  pro- 
premier.  j^^^j-^-^y  ^jg  j^  Liberté,  sulvaut  qu'on  l'envisage  dans  sa 
racine  intérieure  et  psychologique,  ou  dans  ses  mani- 
festations extérieures  et  politiques.  Deux  questions 
également  graves  et  intéressantes,  mais  dont  la  pre- 
mière rentre  seule  dans  le  cadre  de  ce  volume. 
Sa  Du  reste,  la  question  de  la  liberté  psychologique 

l'féci'àle.  ou  du  libre  arbitre  est  assez  complexe  par  elle-même 
et  assez  difficile,  pour  suffire  à  notre  tâche.  Un  phi- 
losophe contemporain  l'a  plaisamment  surnommée 
«  la  serrure  embrouillée  de  la  métaphysique  >,  et  il 
n'a  pas  eu  tort.  Depuis  si  longtemps  qu'ils  s'exercent 
ou  qu'ils  s'acharnent  à  l'ouvrir,  —  et  surtout  à  la  fer- 
mer, —  avec  les  clefs  les  plus  invraisemblables  et  les 
plus  fausses,  —  moralistes,  physiologistes,  psycholo- 
gues, historiens,  statisticiens,  légistes,  criminologis- 
tes,  mathématiciens,  mécaniciens,  physiciens  et  tant 
d'autres...,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'antique  serrure, 
d'une  constitution  naturelle  si  complexe  et  si  déli- 
cate, ait  fini,  par  se  fausser  un  peu  entre  leurs  mains 
maladroites  ou  malveillantes,  au  point  de  paraître 
aujourd'hui  refuser  tout  service,  et  n'être  plus  bonne 
qu'à  l'ornement  d'un  musée  préhistorique. 
Récents       Au  millcu  de  ce  discrédit  général,  des  essais  de  res- 
d''2'^     tauration  ont  été  tentés  par  de  récents  écrivains,  qui 
ont  bien  mérité  de  la  philosophie  spiritualiste.  Ils  ont 
vengé  ledogme  de  la  liberté  humaine  nié  ou  méconnu , 
ont  relevé  les  attaques  injustes  ou  sophistiques,  dé- 
masqué les  prétentions  impuissantes  d'une    fausse 


essîiis 

de 

solution 
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science,  et  l'histoire  de  la  philosophie  mentionnera 
avec  reconnaissance  leurs  utiles  travaux. 

Malheureusementces  philosophes  spiritualistesont 
plutôt  réfuté  les  erreurs  des  divers  systèmes  détermi- 
nistes, que  solidement  édifié  le  dogme  de  la  liberté. 
Ils  n'ont  même  pu  s'entendre  sur  la  valeur  des  princi- 
paux arguments,  notamment  celui  du  témoignage  de 
la  conscience  que  plusieurs  ont  maladroitement  lâché. 
Quant  à  l'explication  de  la  nature  de  la  liberté,  le  dé- 
saccord est  encore  plus  profond  ;  ils  ne  s'entendent  à 
peu  près  que  pour  la  déclarer  complètement  mysté- 
rieuse et  inexplicable. 

Peut-être  même  qu'en  serrant  de  plus  près  la  notion 
qu'ils  nous  donnent  de  la  liberté,  il  ne  serait  pas  trop 
difficile  d'en  faire  jaillir  des  éléments  plus  que  mys- 
térieux, mais  véritablement  contradictoires. 

Ces  essais  nous  semblent  donc  gravement  incom-  nf^udraii 
plets.  Et  malgré  le  talent  et  la  science  incontestable  compié- 
dépensés  dans  ces  ouvrages,  malgré  tout  le  bien  qu'ils  '"' 
ont  produit  dans  les  esprits  et  dont  nous  ne  saurions 
trop  nous  réjouir,  car  ils  constituent  parfois  un  véri- 
table progrès  dans  la  défense  delà  vérité,  —  nous  ne 
pouvons  nous  empêcherde  croirequ'ils  n'ont  pas  épui- 
sé le  sujet, ni  dit  ledernier  mot  sur  la  célèbre  question. 
Nous  croyons  au  contraire  que  l'on  pourrait  retrouver 
dans  la  tradition  scolastique  et  thomiste  des  indica- 
tions précieuses,  capables  de  donner  à  nos  raisonne- 
ments beaucoup  plus  de  force  et  nous  conduire  beau- 
coup plus  loin,  soit  dans  la  preuve,  soit  dans  l'expli- 
cation de  la  liberté.  Assez  loin  même,  pour  satisfaire 
sufiisammentla  raison  et  lui  rendre,  après  les  anxiétés 
et  les  tempêtes  du  doute,  la  lumière  et  la  ferme  con- 
fiance dont  elle  a  besoin. 

Si  nous  ne  savons  pas  nous-même  remplir  entière- 
ment et  jusqu'au  bout  cette  difficile  tâche,  espérons 
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du  moins  que  d'autres  viendront  après  nous  pour  nous 
compléter,  nous  rectifier  au  besoin,  et  pour  démontrer 
une  fois  de  plus  coml^ien  fesprit  moderne  aurait  à 
gagner  à  renouer  les  antiques  traditions  de  l'esprit 
humain,  sans  rien  sacrifier  de  ses  progrès  et  de  ses 
légitimes  conquêtes, 
iian  Le  plan  de  cette  première  partie  sera  des  plus  sim- 
prîmi'^re  ples.  Nous  partirous  de  la  notion  vulgaire  de  la  liberté, 
''''"'*■  et  nous  la  confronterons  successivement  avec  les 
données  certaines  de  la  Morale,  de  la  Psychologie,  de 
la  Métaphysique  et  des  Sciences  modernes,  recher- 
chant dans  ces  quatre  sortes  de  confrontations,  soit 
à  dégager  les  preuves  de  l'existence  de  la  liberté  hu- 
maine, soit  à  répondre  aux  objections  qu'on  lui  op- 
pose, soit  enfin,  comme  conséquence  dernière,  à  pré- 
ciser et  mettre  en  lumière  la  véritable  explication  de 
cette  mystérieuse  puissance. 


I 

La  Liberté  et  la  Morale. 


néfinilioii 
vii'jj.iire. 


Avant  de  confronter  laLiberté  aveclesdonnéesde  la 
science  morale, rappelons  sommairement lanotion  vul- 
gaire de  laLiberté.  Ce  sont  en  efïetles  notions  premiè- 
res du  vulgaire  bon  sens  qui  sont  le  point  de  départ 
nécessaire  de  tonte  science.  Après  un  long  circuit,  la 
science  a  pour  résultat  ordinaire  de  revenir  à  ces  mê- 
mes notions,  non  pas  pour  les  nier,  mais  pour  les 
éclaircir,  les  préciser  et  les  enrichir  ;  en  sorte  qu'elles 
sont  à  la  fois  le  point  de  départ  et  le  terme  de  toute 
science  qui  se  respecte. 

Or,  tout  le  monde  en  convient,  la  liberté  c'est  le  euiîfer'é 
contraire  de  la  nécessité  :  c'est  un  affranchissement  ^^^";^ 
de  la  nécessité. Mais  il  y  a  deux  espèces  de  nécessités  : 
et  partant  deux  espèces  de  libertés. Une  nécessité  exté- 
rieure qu'on  appelle  la  violence,  la  contrainte,  et  qui 
empêche  l'exécution  matérielle  de  nos  volontés.  L'au- 
tre intérieure,  qui  afïecte  la  volonté  elle-même,  et  la 
force  à  choisir  ceci  plutôt  que  cela,  en  sorte  qu'elle 
n'est  plus  maîtresse  de  son  vouloir  et  de  son  choix. 

Comme  exemple  delà  première  nécessité  tout  exté- 
rieure, on  peut  citer  celle  que  subit  le  prisonnier 
chargé  de  chaînes,  qui  ne  peut  remuer  ses  membres 
comme  il  l'entend, ni  aller  là  où  il  veut;  on  peut  encore 
citer  la  légende  d'CLdipe  victime  d'un  Destin  aveugle, 
qui  lui  fait  tuer  son  père  et  outrager  sa  mère  dans 
de  fatales  méprises,  mais  (jui  ne  peut  triompher  au 
dedans  de  lui-même  de  la  droiture  de  sa  volonté,  ni 
de  la  noblesse  de  ses  sentiments. 

L'afl'ranchissement  de  cette  nécessité  extérieure, 
s'appelle  la  liberté  y)/i//.si(/?<^,  ou  liberté  de  coaction. 
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Nousen  jouissons  parfoiset  même  souvent;  et  comme 
personne  n'a  contesté  sa  possibilité  ou  son  existence, 
nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  ici. 
Nécessite  Comme  exemple  de  la  seconde  espèce  de  nécessité 
lii.erié  dans  le  for  intérieur,  il  suffit  de  rappeler  l'homme  en- 
dormi  qui  agit  en  rêvant,  celui  qui  agit  sous  1  empire 
de  l'ivresse,  de  la  folie,  ou  hors  de  l'état  normal.  Il 
est  manifeste  que  dans  ces  divers  cas,  la  raison  peut 
être  troublée  au  point  de  ne  plus  savoir  ce  qu'elle  fait, 
de  ne  plus  être  maîtresse  d'elle-même,  et  partant  de 
ne  plus  vouloir  et  choisir  librement. Un  cas  encore,  le 
plus  simple,  est  celui  de  l'homme  qui  agit  machinale- 
ment avant  d'avoir  réfléchi,  et  dont  Faction  involon- 
taire ou  primesautière,  actus  primo-primus,  a  pré- 
venu et  devancé  toute  délibération. 

Dans  tous  ces  cas,  l'homme  n'est  plus  qu'un  auto- 
mate, d'une  nature  supérieure,  sans  doute,  puisqu'il 
a  la  vie  et  la  sensibilité,  mais  enfin  un  automate, ani- 
mal spirituel,  que  pousse  l'impression  du  moment, 
tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  et  qui  dans 
le  conflit  des  idées  et  des  désirs  est  dominé  fatalement 
par  l'idée  la  plus  intense  et  le  désir  le  plus  impérieux. 
La  Toute  la  question  est  de  savoir  siThomme raisonna- 

qiies^iioD  j^^g^  dans  son  état  normal, peut,  au  moins  quelques  fois, 
résoudre.  —  ^^^  |^  qucstiou  dcs  liiultes  ou  de  l'étendue  de  la 
liberté,  serait  ici  prématurée,— être  affranchi  de  cette 
nécessité  intérieure  ;  s'il  peut  diriger  le  cours  spon- 
tané de  ses  pensées  et  de  ses  désirs,  se  rendre  maître 
de  lui-même,  et  maître  de  ses  décisions,  de  manière 
à  choisir  à  son  gré  entre  agir  et  ne  pas  agir,  entre 
agir  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Ce  pouvoir  de  choi- 
sir et  de  se  déterminer  soi-même,  qui.  aux  yeux  de 
tous,  constitue  la  notion  vulgaire  de  liberté  mor^Z^  ou 
du  libre  arbitre,  est  donc  le  fait  dont  il  nous  faut  prou- 
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verTexislence.  L'homme  a- t-il,  oui  ou  non,  cette  puis- 
sance et  ce  privilège  insigne? 

C'est  d'aboi'd  la  science  morale  qui  va  nous  répon-     appm 
dre,  en  réclamant  le  fait  de  la  liberté  humaine  comme    ^'"•aie. 
la  condition  première  et  fondamentale  de  toute  vie 
morale.  Ecoutons-la.  Son  témoignage,  quoique  indi- 
rect, préparera  à  merveille  nos  esprits  et  nos  cœurs 
aux  révélations  immédiates  de  la  conscience. 


Pour  guider  nos  pas  dans  le  monde  phj^sique,  la  Lanonon 
nature  a  suspendu  sur  nos  têtes  l'astre  du  jour,  dont  ^^'"'•'■• 
les  reflets  nous  guident  encore  pendant  la  nuit.  De 
même,  pour  guider  nos  pas  dans  le  monde  moral, elle 
a  suspendu  dans  les  profondeurs  de  nos  consciences  le 
flambeau  du  devoir.  Il  suffit  à  lame  droite  et  honnête 
de  réfléchir  un  instant  sur  elle-même,  pour  voir  cette 
lumière  intérieure, pour  entendre  cette  grande  voix  du 
devoir,  nous  commander  avec  une  autorité  qui  s'im- 
pose. Elle  nous  ordonne  de  faire  le  bien,  d'éviter  le 
mal.  Elle  nous  enseigne  par  exemple  que  le  mensonge, 
la  trahison,  la  haine,  la  fraude,  l'homicide  sont  un 
mal;  que  la  droiture,  la  probité,  la  charité,  la  piété 
filiale  sont  un  bien;  qu'il  vaut  mieux  être  pauvre  et 
malheureux,  en  restant  honnête,  que  d'acquérir  hon- 
neurs et  richesses  au  prix  d'une  lâcheté,  ou  d'une  in- 
famie. Voilà  des  leçons,  voilà  des  ordres  positifs,  qui 
s'imposent  à  la  fois  à  la  raison  et  à  la  conscience  hu- 
maine, sous  toutes  les  latitudes,  sous  tous  les  climats, 
dans  tous  les  siècles  et  à  tous  les  degrés  de  la  civilisa- 
tion ;  des  vérités  éternelles,  immuables,  qui  revêtent 
une  force  impérative  si  indiscutable,  qu'on  a  pu  leur 
donner  le  nom  ù.'  impératif  catégorique ,  absolu. 

Devant  cet  appel  au  devoir  qui  surgit  des  profon-    ^7^*^'™ 
deurs  lumineuses  de  la  conscience  humaine,  avec    ^*'"'- 

cisrnc . 
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une  évidence  irrésistible  et  ane  autorité  souveraine, 
tout  scepticisme  honnête  vient  se  briser.  Les  esprits 
les  plus  troublés  par  les  disputes  et  les  contradictions 
des  philosophes,  s'arrêtent  devant  cette  barrière  in- 
franchissable. On  a  beau  avoir  mis  en  doute,  avec 
Kant,  la  valeur  objective  de  nos  sensations  et  de  nos 
idées,  critiqué  et  mis  en  suspicion  toutes  les  thèses 
de  la  métaphysique  sur  l'existence  et  la  nature  du 
temps  et  de  l'espace ,  des  corps  et  des  esprits ,  du 
monde  et  de  Dieu,  on  est  bien  forcé  de  redescen- 
dre parfois  du  ciel  nuageux  de  la  métapln'sique, 
sur  la  terre  des  vivants,  de  vivre  non  seulement  avec 
des  idées,  md'is  avec  les  autres  hommes,  de  faire 
partie  d'une  société,  d'agir  comme  citoyens,  fils,  pères, 
époux,  en  un  mot  d'agir  en  hommes. Refuserions-nous 
de  vivre  dans  le  monde  des  spéculations  de  la  pensée, 
nous  voilà  bien  contraints  de  vivre  dans  le  monde 
pratique  de  l'action.  Or  la  première  condition  pour 
que  cette  vie  morale  et  sociale  soit  possible  c'est  qu'il 
y  ait  des  devoirs  et  des  droits  de  père,  de  fils,  d'époux^ 
de  concitoyens,  en  un  mot  que  la  grande  loi  du  devoir 
qui  surgit  des  profondeurs  de  la  conscience  humaine 
ne  soit  pas  une  illusion  vaine,  mais  une  réalité.  Le 
devoir  ou  le  néant  !  Tel  est  le  dilemme  invincible  qui 
se  pose  à  nos  consciences,  dès  le  premier  pas  tenté 
dans  le  monde  de  l'action, dans  le  monde  de  la  vie  po- 
sitive et  pratique. 
Liberiê        Kant  et  ses  disciples  ont  vivement  senti  la  toute 

poiliilat  *■ 

J;j._.  puissance  pratique  de  la  grande  voix  du  devoir,  pour 
arrêter  et  endiguer  les  flots  débordants  du  scepticisme 
universel.  Barrière  autrement  puissante  que  le  fragile 
axiome  de  Descartes  :  je  pense  donc  je  suis.  «  Mettre 
le  devoir  en  doute,  s'écriait  Kant,  c'est  déjà  trahir  le 
devoir...  Croire  au  devoir  est  un  devoir...  Nous  som- 
mes obligés  de  croire  au  devoir  et  à  tout  ce  qui  le  rend 


devoir. 
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possible  »(1).  Et  aynnt  découvert  ce  roc  inébranlable, 
«  cette  pierre  angulaire  de  la  religion  et  de  la  mo- 
rale» (2i.  ils  se  sont  hâtés  de  reconstruire  sur  cette 
ferme  assise  tout  l'édifice  de  la  métaphysique  :  la 
liberté,  Dieu,  l'âme,  la  vie  future,  que  leurs  mains 
imprudentes  venaient  de  démolir  et  de  ruiner  à  Tenvi. 
A  notre  tour,  nous  conclurons  de  l'existence  du  de- 
voir à  l'existence  de  la  liberté  ;  nous  redirons  :  «  tu 
dois,  donc  tu  peux  »,  mais  nous  le  ferons  plus  légi- 
timement que  Kant,  car  nous  n'avons  pas  commencé 
comme  lui  par  suspecter  la  valeur  objective  de  la  rai- 
son, de  ses  premiers  principes,  et  ruiné  à  l'avance  la 
portée  et  la  légitimité  de  nos  raisonnements.  En  elîet, 
si  les  raisonnements  par  lesquels  nous  allons  con- 
clure du  devoir  à  la  liberté  sont  bons  et  probants,  ce 
n'est  pas  seulement  â  un  acte  de  foi  en  la  liberté, 
comme  l'imagine  Kant,  mais  à  un  acte  à'évidence  et 
de  certitude  scientifique  qu'ils  nous  amèneront.  S'ils 
sont  mauvais  ou  suspects,  ils  ne  peuvent  même  pas 
être  le  fondement  d'une  foi  éclairée.  Une  mauvaise 
démonstration  ne  peut  pas  plus  fonder  la  foi  que  la 
science  ;  tant  il  est  vrai  qu'après  avoir  déclaré  la  rai- 
son impuissante,  Kant  n'avait  pas  plus  le  droit  de 
raisonner  pour  fonder  la  foi  que  pour  fonder  la  science. 
Même  pour  une  science  subjective,  et  pour  l'accord 
de  nos  idées  entre  elles,  il  faut  supposer  des  données 
objectives  et  absolues,  dont  on  ne  puisse  douter,  ne 
serait-ce  que  le  principe  de  contradiction,  sinon  tout 
pourrait  être  affirmé  et  nié  en  même  temps. 


Essayons  donc  cette  démonstration  :  tu  dois,  donc   i>émon.- 

,  .  (ration. 

tu  peux.  Le  devoir,  dont  nous  avons  constaté  1  exis- 

(1)  Kant,  Critique  delà  raison  pratique  (Barni),  p.  3<>3. 

(2)  Kanl,   Critique  de  la  raison  pure    (Tissol),  n"  558,  p.    110. 
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tence  dans  la  partie  la  plus  profonde  et  la  meilleure 
de  nos  consciences,  est  aussi  appelé  une  Loi,  mais 
c'est  une  loi  bien  différente  des  lois  physiques  qui 
régissent  les  êtres  physiques.  La  pierre  tombe  vers 
le  centre  de  la  terre,  le  soleil  et  tous  les  globes  qui 
roulent  dans  les  espaces  éthérés  se  meuvent  suivant 
les  lois  de  la  gravitation.  Mais  qui  dira  que  la  pierre 
a  le  devoir  de  tomber  ;  que  le  soleil  et  la  lune  ont  le 
devoir  de  se  lever  ou  de  se  coucher  à  des  heures  fixes  ? 
De  même  dans  le  monde  de  la  vie  végétative  et  sen- 
sible. Le  germe  delà  graine  ou  de  l'œuf  se  développe 
suivant  des  lois  mystérieuses,  Tarbre  porte  son  fruit 
en  sa  saison,  la  sensation  est  régie  par  des  lois  que 
Weber  et  Fechner  ont  essayé  de  formuler,  l'animal 
obéit  aux  lois  de  l'instinct  ou  de  l'association  des 
images.  Mais  qui  oserait  dire  que  la  graine  ou  l'œuf 
ont  le  devoir  de  se  développer  d'après  un  type  spéci- 
fique, que  l'arbre  a  le  devoir  de  porter  des  fruits,  que 
l'animal  a  le  devoir  d'obéir  aux  lois  de  la  sensibilité 
et  de  l'instinct  ? 

Il  est  clair  que  si  la  semence  ne  germe  pas  dans 
le  sillon,  si  l'arbre  ne  porte  pas  son  fruit,  si  l'animal 
n'obéit  pas  aux  habitudes  qu'on  lui  a  inculquées, 
l'homme  pourra  s'affliger,  prendre  des  moyens  pour 
arriver  à  de  meilleurs  résultats,  mais  il  serait  insensé 
de  blâmer  la  semence  inféconde,  d'adresser  des  re- 
proches à  l'arbre  stérile,  ou  de  faire  observer  à  l'a- 
nimal domestique  qu'il  a  manqué  gravement  à  ses 
devoirs.  Si  le  jardinier  taille  l'arbre,  si  le  maître 
châtie  l'animal,  ce  n'est  pas  en  punition  d'un  acte 
coupable,  c'est  en  prévision  de  l'avenir,  pour  modifier 
les  eiïets  futurs  en  modifiant  les  causes  qui  les  doi- 
vent produire. 
La  II  en  est  tout  autrement  de  la  justice  humaine  et 

''°du°°    de  la  justice  divine.   Lorsque  un  homme  commet  un 

devoir. 
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assassinat,  alluma  un  incendie,  le  juge  d'instruction 
s'informe  tout  d'abord  s'il  est  fou  ou  sain  d'es[)rit. 
S'il  est  fou,  on  ne  le  punira  pas,  on  ne  le  traduira 
même  pas  en  justice,  on  se  contentera  de  l'enfer- 
mer pour  prévenir  de  semblables  malbeurs.  Si  on 
le  traite  encore  en  homme,  c'est  en  homme  hors  de 
l'état  normal,  en  pauvre  malade  qu'il  faut  soigner  et 
non  punir.  Si  l'incendiaire  ou  l'assassin  sont  au  con- 
traire sains  d'esprit  et  à  l'état  normal,  la  justice  hu- 
maine ne  se  contentera  pas  de  les  enfermer,  pour  dé- 
fendre et  préserver  la  société  menacée,  elle  poursuivra 
encore  les  coupables,  infligera  un  châtiment  au  crime, 
et  un  châtiment  i)roportionné  à  la  gravité  du  mal  mo- 
ral, et  non  du  mal  matériel, admettant  parfois  l'excuse 
des  circonstances  atténuantes. 

La  justice  divine  exerce  encore  la  vindicte  d'une 
manière  plus  sûre  et  plus  rigoureuse.  Si  après  cette 
vie  terrestre,  il  en  existe  une  autre  bienheureuse  ou 
malheureuse,  ce  n'est  évidemment  pas  pour  l'amélio- 
ration de  l'individu,  mais  pour  sa  récompense  ou  sa 
punition,  ni  pour  l'utilité  ou  la  défense  de  la  société 
menacée,  mais  pour  la  satisfaction  plénière  aux  exi- 
gences de  l'éternelle  justice. 

Eh  bien, d'oii  vient  cette  différence  profonde,  essen- 
tielle, entre  la  loi  du  devoir  que  proclame  la  conscience 
humaine  et  les  lois  que  découvre  la  science  du  cos- 
mos, entre  la  loi  morale  et  la  loi  physique  ? 

Le  lecteur  a  déjà  répondu  :  la  loi  physique  régit  les 
phénomènes  physico-chimiques  ou  biologiques  fata- 
lement et  sans  qu'il  soit  possible  de  s'y  soustraire; 
la  loi  morale  au  contra.ire  commande  sans^ontrainte. 

L'être  raisonnable  qui  l'écoufe  est  libre  de  l'obser- 
ver ou  de  la  violer,  à  ses  risques  et  périls  ;  mais  s'il 
doit  agir  comme  la  conscience  commande,  c'est  qu'il 
peut  agir  ainsi  ou  autrement,car  on  ne  commande  pas 
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à  qui  ne  peut  obéir  :  on  n'ordonne  pas  à  un  paralytique 
démarcher,  ni  à  un  sourd  d'entendre  ;  on  ne  prescrit 
pas  une  direction  à  celui  qui  n'est  pas  libre  d'orienter 
à  son  gré  ses  puissances  et  de  les  diriger.  La  liberté 
est  donc  impliquée  dans  la  notion  du  devoir  (1). 
Le  droit       Supprimez  la  liberté,  vous  supprimez  donc  tous  les 

et  le         j  .  '^  '■ 

devoir,  devou's.  et  du  même  coup  vous  supprimez  tous  les 
droits.  Car,  quelle  que  soit  la  théorie  adoptée  sur  l'o- 
rigine du  droit,  les  droits  et  devoirs  sont  des  notions 
corrélatives  qui  ne  peuvent  exister  l'une  sans  l'autre. 
Si  les  enfants  n'ont  plus  de  devoirs  envers  les  parents 
que  deviennent  les  droits  des  parents?  Siles  inférieurs 
n'ontplus  de  devoirs  envers  les  supérieurs, si  les  égaux 
n'ont  plus  de  devoirs  envers  leurs  égaux,  si  nous 
n'avons  plus  de  devoirs  envers  nous-mêmes  nienvers 
Dieu.que  deviennent  les  droitsde  Dieu, des  supérieurs 
et  des  sujets, des  parents  et  desenfants, quedeviennent 
nos  propres  droits  personnels  ? 

Il  est  clair  que  tous  ces  droits  s'évanouissent. crou- 
lent par  la  base,  et  si  vous  maintenez  encore  les  for- 
mules qui  les  expriment, ces  formules  se  vident  de  leur 
réalité.  Un  droit  sans  un  devoir  correspondant  n'est 
plus  qu'un  mot. 

A  la  place  de  la  vérité  et  de  la  sainteté  du  droit  se 
substituera  fatalement  la  force. La  force  désormais  pri- 
mera le  droit,  ou  plutôt  la  force  sera  le  seul  droit. Que 
devient  dans  cette  étrange  morale  la  dignité  humaine, 
le  devoir  des  princes  et  les  droits  des  sujets,  les  droits 
du  sang  et  de  l'amitié,  la  foi  jurée  et  la  sainteté  des 
contrats,  le  respect  dû  à  l'enfance  et  à  la  faiblesse, 
en  un  mot  ce  qui  fait  la  dignité  et  l'honneur  de  l'in- 
dividu et  de  la  société?    On  le  devine  aisément.  La 

(1)  ('  Homo  est  liberi  arbiUùi,  alioquin  frusta  essent  praecepla,  prohi- 
bitiones.  »  S.  Thomas,  la,  q.  83,  a.  1. —  Cf.  Aristote,  Grande  Morale, 
I,  c.   10,  §  3,  4  (B.  S.  H.). 
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force  brutale  régnera  en  maîtresse  souveraine  sans 
scrupule  et  sans  frein. 

Voltaire,  dans  un  éclair  de  vigoureux  bon  sens,  ré- 
sumait ainsi  cette  preuve  dans  une  réplique  courtoise 
au  grand  Frédéric  :  «  Daignez,  au  nom  de  l'humanité, 
penser  que  nous  avons  quelque  liberté,  car  si  vous 
croyez  que  nous  sommes  de  pures  machines,  que  de- 
viendra l'amitié  dont  vous  faites  vos  délices  ?De  quel 
prix  seront  les  grandes  actions  que  vous  ferez  ?  Quelle 
reconnaissance  vous  devra-t-on  des  soins  que  votre 
altesse  royale  prendra  de  rendre  les  hommes  plus 
heureux  et  meilleurs  ?  Gomment,  enfin,  regarderez- 
vous  l'attachement  qu'on  a  pour  vous,  les  services 
qu'on  vous  rendra,  le  sang  qu'on  versera  pour  vous  ? 
Quoi  !  le  plus  généreux,  le  plus  tendre,  le  plus  sage 
des  hommes  verrait  tout  ce  qu'on  fait  pour  lui  plaire 
du  même  œil  dont  on  voit  des  roues  de  moulin  tour- 
ner sur  le  courant  de  l'eau,  et  se  briser  à  force  de 
servir  !  (1).  » 

* 

Ainsi  l'analyse  la  plus  élénaentaire  des  notions  du  La  re»- 
droit  et  du  devoir,  nous  fait  conclure  à  la  liberté,  ^7ii?'' 
comme  à  une  condition  indispensable. Que  serait-ce, 
si  nous  approfondissions  cette  analyse  sommaire,  par 
l'étude  détaillée  de  toutes  les  notions  morales  déri- 
vées ou  connexes,  telles  que  la  responsabilité,  le  mé- 
rite et  le  démérite,  la  vertu  et  le  vice,  le  remords  et  la 
bonne  conscience,  le  conseil  et  l'exhortation,  la  dis- 
cipline delà  volonté  et  l'éducation  morale,  l'héroïsme 
et  la  beauté  morale,  la  valeur  et  la  dignité  humaine  ? 

Et  d'abord,  avant  d'accomplir  l'acte  bon  ou  mau- 
vais, nous  sentons  que  nous  aurons  à  répondre  du 
bien  ou  du  mal  que  produira  celte  action.  Après 

(1)  Voltaire,  Correspondance  avec  Frédéric,  lett.  39. 
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Taction,  nous  percevons,  peut-être  encore  plus  claire- 
ment, notre  responsabilité.  Non  seulement  nous 
comprenons  que  la  justice  humaine  aura  droit  de  nous 
demander  compte  du  préjudice  causé  au  prochain  ou 
à  la  société  et  d'en  exiger  réparation,  mais  nous  sen- 
tons que  déjà  devant  le  tribunal  de  notre  conscience 
comparaît  notre  volonté  coupable,  alors  même  qu'au- 
cun effet  extérieur  ne  se  serait  produit.  Non  seule- 
ment le  meurtre  est  coupable,  mais  la  tentative  et  le 
seul  désir  du  meurtre  engage  notre  responsabilité. 
Mais  comment  serait-elle  engagée,  si  ces  actions  ou 
ces  désirs  étaient  involontaires  ou  fatals  ;  le  fou 
n'est-il  pas  irresponsable  aux  yeux  de  Dieu  et  des 
hommes? 
Lemérite       Pouvcz-vous  dc  même  concevoir  le  mérite  ou  le  dé- 

et  le 

démériie.  mérite  sans  liberté  ?  Non  assurément.  Aucune  per- 
sonne ne  mérite  ou  ne  démérite  parce  qu'elle  estjolie 
ou  laide,  grande  ou  petite,  malade  ou  bien  portante, 
jeune  ou  veille,  Ce  sont  là  des  avantages  ou  des  in- 
convénients, très  appréciables  sans  doute,  mais  in- 
dépendants de  notre  bonne  volonté. 

Le  mal  moral  ou  le  bien  moral  eux-mêmes  lors- 
qu'ils sont  involontaires  sont  sans  mérite  ni  démé- 
rite. On  n'est  pas  coupable  d'un  homicide  involon- 
taire, pas  plus  qu'on  n'est  estimable  pour  un  acte 
bon,  mais  accompli  par  nécessité  ou  sous  l'empire 
de  la  violence. 

Est  seul  méritoire  ou  déméritoire  l'acte  moral  qu'on 
exécute  librement,  alors  qu'on  pourrait  s'en  abstenir 
ou  agir  autrement. 

La  vertu       Même  ralsonnemeut  pour  la  vertu  et  le  vice.  Il  est 

vice!     incontestable  que  les  hommes  diffèrent  entre  eux  non 

seulement  par  des  qualités  physiques,  mais  par  des 

qualités  morales,  non  seulement  par  des  qualités 

innées  de  l'esprit  et  du  cœur  ou  du  tempérament, 
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mais  encore  par  des  habitudes  librement  consenties 
et  graduellement  développées  par  la  répétition  des 
actes.  C'est  là  ce  qui  permet  aux  plus  humbles  et  aux 
plus  disgraciés  par  la  naissance  et  lal'ortune,  de  s'é- 
lever par  la  vertu  à  la  perfection  morale,  et  de  dépas- 
ser infiniment  dans  notre  respect  et  notre  estime  les 
princes  de  la  science  et  les  puissants  du  jour.  Je  sais 
bien  qu'on  donne  quelquefois,  par  abus,  le  nom  de 
vice  et  de  vertu  à  certaines  dispositions  innées  ou 
héréditaires.  Loin  de  nous  de  contester  les  effets,  par- 
fois merveilleux  de  l'hérédité.  Que  si  elle  dépose  dans 
1  ame  des  germes  de  vertu  ou  de  vice,  elle  ne  rend 
pourtant  personne  vertueux  ou  vicieux  dès  sa  nais- 
sance. Il  faut  y  ajouter  des  habitudes  librement  cony 
senties. 

Nier  la  liberté,  ce  serait  donc  nier  les  qualités 
morales  qui  tiennent  au  bon  ou  mauvais  usage  de 
notre  liberté  ;  partant,  ce  serait  réduire  toutes  les 
différences  entre  les  hommes  à  celle  de  l'esprit,  du 
tempérament  et  des  aptitudes  naturelles  ;  ce  serait 
nier  la  qualité  par  excellence,  la  vertu,  mille  fois  plus 
précieuse  que  tous  les  talents  et  tous  les  dons  de  la 
nature. 

Le  remords  et  \3i  joie  de  la  conscience  témoignent      Le 
encore  de  l'existence  de  la  liberté.  Qui  n'a  connu  ces   "eua* 
heures  d'angoisse  où  la  tentation   livre  à  l'àme  ses     con"- 
plus  rudes  assauts?  Hésitante  entre  le  plaisir  coupa- 
ble et  le  devoir  austère,  elle  se  sent  ballottée  à  droite 
et  à  gauche,  comme  un  navire  désemparé  par  la  tem- 
pête. Mais  enfin  voici  qu'elle  se  décide  pour  le  de- 
voir ;  elle  triomphe  par  un  elFort  généreux,  héroïque 
peut-être.  Aussitôt,  sans  attendre  la  récompense  pro- 
mise aux  vainqueurs  dans  la  vie  bienheureuse,  celte 
âme  se  sent  envahie  par  une  félicité  intérieure,  qui  la 
pénètre  tout  entière  d'une  paix  délicieuse  et  forli- 


cience . 
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fiante,  et  la  dédommage  amplement  d'avoir  ensan- 
glanté son  cœur  aux  rudes  épines  du  devoir.  C'est  la 
joie  de  la  bonne  conscience  qui  témoigne  du  bon  usage 
de  sa  liberté. 

Que  si, au  contraire, elle  a  eu  la  faiblesse  de  céder  à 
la  tentation  et  d'être  vaincue  dans  la  lutte,  la  jouis- 
sance coupable  est  bien  vite  empoisonnée  par  la  tris- 
tesse et  par  le  remords  cuisant  qui  la  poursuit  en  lui 
reprochant  sa  honte  et  sa  lâcheté  !  Ce  cri  de  la  cons- 
cience honnête,  c'est  le  cri  de  la  natufe  ;  or  il  serait 
un  contre  sens  dans  rhvpotJti.èse_deJ.a  nécessité.  Au- 
tant vaudrait-il  dire  que  je  puis  avoir  des  remords  de 
conscience  parce  que  je  suis  petit  ou  laid,  infirme  ou 
maladroit,  ou  qu'un  succès  immérité,  un  triomphe 
injuste,  une  filouterie  habile,  peuvent  me  procurer  la 
joie  d'une  bonne  conscience. 

Il  est  donc  bien  vrai  que  le  sentiment  moral  du 

remords  ou  de  la  bonne  conscience  appelle  la  réalité 

du  devoir  et  de  la  liberté. 

Leçon-       Lc  devoir  catégorique  n'est  pas  la  seule  forme  que 

L-'exhor-  pulssc  revêtir  le  bien  proposé  par  la  conscience.  Quoi 

tatioa.    qj^^'gj^  ^jj.  py  (jj^.g  Kant,  tous  les  biens  ne  sont  pas 

commandés  ;  il  est  des  conseils  de  perfection  au-des- 
sus de  la  portée  communedu  vulgaire  etqui  nes'adres- 
sent  qu'aux  âmes  les  plus  délicates  et  les  plus  nobles. 
Du  reste,  la  conscience  n'est  pas  la  seule  source  des 
bons  conseils.  Ils  nous  viennent  souvent  de  nos  su- 
périeurs, de  nos  parents,  de  nos  meilleurs  amis,  qui 
ajoutent  souvent  aux  conseils  leurs  exhortations  et 
leurs  prières.  Qui  ne  se  souvient  des  conseils  d'une 
pieuse  et  sainte  mère,  ou  de  ceux  qu'accompagne  la 
bénédiction  suprême  d'un  père  ou  d'un  grand-père 
mourants?  Mais  que  signifieraient  ces  exhortations 
et  ces  conseils,  si  nous  étions  fatalement  destinés  à 
ne. pas  les  suivre  ?  S'ils  ont  un  sens,  ils  supposent 
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que  nous  sommes  maîtres  de  nous-mêmes  et  que, clans 
une  certaine  mesure, nous  pouvons  dirigei-  nos  actions 
et  relever  la  valeur  morale  de  notre  vie. 

Sans  la  liberté,  et  même  sans  la  croyance  en  la  liber-  védwa- 
té,  non  seulement  l'homme  ne  s'élèvera  pas  dans  les  'Tionié! 
sentiers  les  plus  ardus  des  conseils  de  perfection, 
mais  pas  même  au  niveau  de  l'honnêteté  élémentaire. 
Aux  prises  avec  les  passions  violentes  et  parfois  bru- 
talesde  notre  nature  viciée, en  présence  de  tous  lesobs- 
tacles  qui  s'accumuleront  sur  le  chemin  de  la  vertu 
et  de  l'honneur,  l'homme  qui  ne  croit  pas  en  la  puis- 
sance de  sa  liberté,  ou  qui  en  doute, devra  logiquement 
se  croire  le  jouet  de  la  nécessité,  et  bien  loin  de  réagir, 
de  tenter  la  victoire  par  de  nobles  efforts,  il  se  laissera 
aller  à  toutes  les  lâchetés  et  à  tous  les  désordres, 
chaque  fois  du  moins  qu'il  n'aura  rien  à  craindre  de 
la  justice  humaine,  caria  justice  divine  ne  saurait 
plus  atteindre  celui  qui  n'est  plus  moralement  res- 
ponsable. 

S'il  a  parfois  honte  de  lui-même,  il  se  contentera 
d'accuser  la  nature,  la  violence  de  ses  passions,  ou 
de  maudire  son  triste  sort,  au  lieu  de  s'accuser  lui- 
même  et  sa  lâcheté  ;  il  attendra  sa  conversion  des 
circonstances  futures,  au  lieu  delà  demandera  sa 
propre  initiative  et  à  sa  générosité.  Comme  on  le  voit  \ 

clairement,  le  seul  doute  sur  la  liberté  peut  briser  le  I 

ressort  moral  d'une  âme,  en  fairela  triste  victimed'une 
sorte  de  suicide  moral. 

En  lui  enlevant  le  ressort  de  sa  valeur  morale,  ce  Labeauié 
doute  lui  enlève  encore  le  secret  de  sa  beauté  morale.  """"*'*' 
Comme  on  l'a  très  finement  remarqué  :  «  la  beauté 
n'existerait  plus  dans  l'homme,  si  le  libre  arbitre  ces- 
sait d'exister.  Sans  le  libre  arbitre,  que  devient  l'hé- 
ro'isme  de  Régulus,  la  charité  de  S.  Vincent  de  Paul, 
le  patriotisme  de  Jeanne  d'Arc  ?  Cela  est  si  vrai  que 
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si  l'artiste  donne  à  ses  figures  l'aspect  extérieur  de 
l'absence  de  liberté,  la  beauté  aussitôt  s'envole...  Au- 
cune passion  dominatrice  de  l'âme  au  point  de  la  ren- 
dre esclave  n'est  belle  ;  l'extrême  terreur,  l'amour  bes- 
tial, la  fureur  aveugle  sont  laids  ;  la  joie  et  la  douleur 
poussées  à  l'excès  ne  le  sont  pas  moins. Ce  qui  est  beau 
dans  l'homme,  c'est  l'émotion  qui  excite  aux  grandes 
œuvres,  mais  laisse  maître  de  soi.  Aussi  les  Grecs  ne 
représentaient-ils  que  des  émotions  tranquilles  qui, 
n'altérant  pas  les  lignes  essentielles  du  visage  et  du 
corps,  montraient  que  le  personnage  se  possédait  en 
entier  >  (1). 

Se  posséder  soi-même,  être  maître  de  soi,  en  un 
mot  la  liberté,  tel  est  donc  le  secret  de  la  beauté  mo- 
rale, aussi  bien  que  de  l'énergie  et  de  la  vie  morale. 
La  Mais  ce  n'est  pas   tant    sur  la  beauté  morale  de 

humaine.  Thomme  que  sur  sa  valeur  morale  et  sa  dignité  que 
nous  devons  insister.Or  d'où  vient  la  dignité  humaine, 
sinon  de  l'excellence  de  notre  nature  intelligente  et 
libre  ?  Ce  qui  fait  que  l'homme  est  un  être  à  part, 
infiniment  respectable,  c'est  qu'il  est  l'agent  du  de- 
voir ;  qu'il  a  le  pouvoir  de  compléter  l'œuvre  de  Dieu,  / 
c'est-à-dire  l'ordre  physique,  par  la  réalisation  de, 
l'ordre  moral  sur  la  terre  et  en  lui-même.  Ce  que  le 
Christianisme  appelle  du  grand  nom  de  «  Règne  de 
Dieu  >  sur  la  terre  et  dans  les  âmes,  dépend  de 
l'homme,  de  sabonne  volonté,  car  Dieu  ne  veut  régner 
sur  nous  que  par  l'amour  et  non  par  la  contrainte, 
tant  est  grand  le  respect  que  Dieu  a  lui-même  pour 
ce  don  qu'il  a  déposé  en  nous  :  la  liberté  ! 

S'il  n'y  a  plus  de  liberté,  la  dignité  humaine  est 
découronnée,  sa  valeur  infiniment  amoindrie.  La 
vertu  détrônée  devra  céder  le  pas  à  la  science,  car 

(1)  Fonsegrive,  Esaai  sur  le  libre  arbitre  (1"  édit.),  p.  563. 
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l'intelligence  sera  le  seul  titre  au  respect,  à  moins  de 
n'estimer  que  la  force,  la  richesse  et  le  succès. 

Mais  quel  moraliste  voudrait  mesurer  la  valeur  des 
hommes  à  leur  force,  à  leur  richesse  et  à  leur  succès  ? 
On  ne  peut  les  mesurer  davantage  à  leur  seule  intel- 
ligence. Car  si  le  degré  d'intelligence  était  la  seule 
mesure  du  respect,  les  plus  intelligents  devraient  do- 
miner les  intelligences  moyennes,  et  asservir  les  gens 
les  plus  simples  d'esprit.  Bien  loin  de  voir  régner 
l'égalité  des  droits  pour  tous  les  hommes,  nous  ver- 
rions rétablir  des  castes  privilégiées,  qui  au  nom  de 
leur  supériorité  intellectuelle  et  des  droits  de  l'héré- 
dité, réduiraient  à  un  nouvel  et  pire  esclavage  l'im- 
mense majorité  du  genre  humain.  Ce  serait  le  règne 
des  scélérats  les  plus  intelligents. 

Avec  le  libre  arbitre  disparaîtrait  donc  ce  qui  fait  la 
valeur  et  la  dignité  humaine,  en  même  temps  que  ce 
qui  fait  le  progrès  et  l'honneur  de  la  civilisation  mo- 
derne, à  savoir  le  respect  dû  à  la  liberté  de  l'homme, 
agent  du  devoir  individuel  et  social  :  liberté  inaliéna- 
ble, imprescriptible  et  radicalement  égale  dans  tousles 
hommes.  Aussi,  pour  conclure,  reprenant  un  mot  cé- 
lèbre sur  la  croyance  en  Dieu,  nous  dirions  volon- 
tiers :  On  grandit  dans  la  mesure  où  l'on  croit  au 
Devoir  et  à  la  Liberté  ;  on  diminue  avec  cette  noble 
croyance  ;  on  s'anéantit  quand  elle  s'éteint. 


La  valeur 
morale. 


En  face  des  conséquences  ruineuses  de  leurs  doc- 
trines, qui,  en  bouleversant  et  rendant  impossible 
toute  vie  morale,  individuelle  et  sociale,  se  trouvent 
ainsi  réfutées  par  une  sorte  de  réduction  k  l'absurde, 
les  philosophes  déterministes  ont  varié  dans  leurs 
moyens  de  défense,  et  changé  plus  d'une  fois  de  tac- 
tique, ce  qui  prouve  la  gravité  de  leur  embarras. 


Réponse 

des 

ancien* 

délormi- 

nittes. 
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Au  XVIIP  siècle,  les  Diderot,  les  La  Mettrie,  les 
Helvétius,  avouaient  ingénuement  la  rigueur  logique 
de  toutes  ces  conséquences  pratiques,  et  les  accep- 
taient avec  un  courage  cynique. 

Ainsi  Diderot,  dans  un  de  ses  romans,  écrit  pour 
'vulgariser  ces  désolantes  doctrines,  n'hésite  pas  à  dire 
de  son  héros,  Jacques  le  Fataliste  :  «  la  distinction 
d'un  monde  physique  et  d'un  monde  moral  semblait  à 
Jacques  vide  de  sens....  Il  ne  connaissait  ni  le  nom 
de  vice,  ni  le  nom  de  vertu  ;  il  prétendait  qu'on  était 
heureusement  ou  malheureusement  né.  Quand  il  en- 
tendait prononcer  les  mots  récompenses  ou  châti- 
ments, il  haussait  les  épaules...  Il  croyait  qu'un 
homme  s'acheminait  aussi  nécessairement  à  la  gloire 
ou  à  l'ignominie,  qu'une  boule  qui  aurait  la  cons- 
cience d'elle-même  suit  la  pente  d'une  montagne  ;  et 
que  si  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets  qui  for- 
ment la  vie  d'un  homme,  depuis  le  premier  instant 
de  sa  naissance  jusqu'à  son  dernier  soupir,  nous 
était  connu,  nous  resterions  convaincus  qu'il  n'a  fait 
que  ce  qu'il  était  nécessaire  de  faire  (1)  ».  Seulement, 
pour  rassurer  le  lecteur,  que  de  telles  énormités  pour- 
raient justement  effrayer,  Diderot  se  contente  d'ajou- 
ter que  pratiquement  :  «  Jacques  se  conduisait  à  peu 
près,  comme  vous  et  moi  ». 

Ainsi  pour  soustraire  la  vie  humaine  aux  consé- 
quences désastreuses  de  ces  doctrines,  les  fatalistes 
ont  un  moyen  bien  simple:  se  conduire  à  peu  près 
comme  s'ils  n'étaient  pas  fatalistes,  séparer  soigneu- 
sement par  une  cloison  étanche  la  théorie  et  la  pra- 
tique, dédoubler  la  conscience  humaine  ;  penser  d'une 
manière  et  agir  d'une  autre,  tout  doit  être  ainsi  sauvé 
par  une  heureuse  inconséquence  !  Ce  divorce  serait-il 

(1)  Œuvres  de  Diderotl(éd.  Brière),  t.  VI,  p.  283. 
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possible,  au  moins  à  peu  près,  suivant  la  réserve 
ingénieuse  de  Diderot,  il  n'en  serait  pas  moins  la  con- 
damnation définitive  d'une  théorie  que  la  pratique  dé- 
ment, puisqu'il  laut  la  renier  pour  vivre  et  agir  hu- 
mainement. 

Nos  déterministes  contemporains  ont  habilement  Nouvelle 
changé  de  tactique.  Ils  ont  cherché  l'accord  positif  de  '*dès"' 
l'action  avec  la  théorie  déterministe,  et  se  vantent  ïsTeT." 
déjà  bruyamment  de  l'avoir  trouvé.  Ils  ont  découvert, 
paraît-il,  que  la  morale  peut  fort  bien  se  passer  de  la 
liberté.  Que  les  notions  de  devoir,  de  mérite  et  de  dé- 
mérite, de  récompenses  et  de  châtiments,  la  vertu  et 
le  vice,  l'éducation  de  la  volonté,  en  un  mot  la  science 
et  la  vie  morale  toute  entière  se  passaient  à  merveille 
de  l'idée  de  liberté.  Bien  plus,  comme  si  de  telles 
prétentions  n'étaient  pas  assez  étranges  et  assez  ou- 
vertement paradoxales,  on  est  allé  jusqu'à  insinuer 
que  la  force  du  devoir  et  de  la  loi  morale  était  même 
beaucoup  plus  grande  encore  dans  l'hypothèse  déter- 
ministe que  dans  la  théorie  de  la  liberté.  En  sorte  que 
la  liberté,  bien  loin  d'être  le  fondement  premier  delà 
morale,  comme  on  le  croyait  autrefois,  en  serait  deve- 
nue tout  à  coup  la  contradiction  et  la  ruine  (1). 

Ces  sophismes  courent  le  monde,  depuis  que  des 
littérateurs  et  nombre  de  beaux  esprits  leur  ont  prêté 
le  charme  et  la  fascination  d'un  style  magique.  Une 
multitude  de  consciences  en  sont  ébranlées,  et  Ton 
n'est  plus  admis  à  les  traiter  dédaigneusement  comme 
des  extravagances.  On  leur  doit  une  réfutation  sé- 
rieuse et  approfondie. 

L'explication  de  la  responsabilité  par  les  détermi-      La 

respunja- 
bilii*. 

;1)  Cf.  Stuart  Mill,  La  philosophie  de  Hamillon,  c.  26.  —  Taine, 
Court  de  Philosophie.  Caféchi.ime  positiviste,  p.  140.  —  Giiyau,  Es- 
quisse d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  —  Lévy  Bruhl, 
Thèse  sur  l'idée  de  responsabilité. —  Fouillée,  Liberté  et  Déterminitme. 
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nistes  était  une  des  plus  aisées. Nous  distinguons,  en 
efifet,  avec  tous  les  spiritualistes,  une  responsabilité 
morale  au  for  interne,  et  une  responsabilité  maté- 
rielle ou  légale,  indépendante  de  la  première,  au  for 
externe.  Ainsi,  qu'on  ait  volontairement  ou  involon- 
tairement porté  tort  au  prochain,  peu  importe,  le  code 
vous  déclare  civilement  responsable  et  tenu  à  répa- 
ration. 

Nos  déterministes  n'avaient  qu'à  user  de  cette  se- 
conde notion. C'est  ce  qu'ilsse  sont  empressés  de  faire. 
La  responsabilité  n'est  pour  eux  que  l'expression  de 
la  solidarité  universelle.  Que  ma  bonne  ou  mauvaise 
action  soit  libre  ou  non,  elle  est  à  moi,  en  moi,  elle 
est  pour  ainsi  dire  une  partie  de  moi-même;  je  suis 
lié  à  mes  actes,  je  ne  puis  m'en  séparer,  je  dois  donc 
me  les  attribuer,  j'en  suis  responsable,  et  responsable 
aussi  de  toutes  leurs  conséquences,  c'est-à-dire  du 
bien  ou  du  mal  qu'ils  ont  produit. 

Mais  il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  découvrir 
combien  cette  assimilation  de  la  responsabilité  fata- 
liste à  la  responsabilité  légale  est  superficielle  et  in- 
exacte. Pourquoi  la  loi  civile  me  déclare-t-elle  res- 
ponsable, sans  examiner  l'état  de  ma  volonté?  C'est 
que  cet  examen  du  fond  de  la  conscience  et  de  ses  re- 
plis les  plus  cachés  est  d'ordinaire  impossible  au  juge 
humain.  Seul  le  juge  divin  peut  prétendre  au  discer- 
nement des  consciences.  Si  le  juge  civil  admettait 
l'excuse  banale  :  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès  !  il  ne  puni- 
rait jamais,  et  la  loi  ne  serait  plus  qu'une  menace 
dérisoire  et  sans  autorité.  Le  tribunal  civil  est  donc 
forcé  de  présumer  d'ordinaire  la  liberté  du  coupable  ; 
mais  cette  présomption  légale  cesse  dès  que  la  folie 
ou  toute  autre  cause  analogue  est  évidente,  et  le  pré- 
venu est  déclaré  aussitôt  irresponsable. 

La  responsabilité  civile  est  donc  fondée  sur  une  pré- 


I.    LA    LIBEBTÉ.    —    LA    LIBERTÉ    ET    LA    MORALE  43 

somption  de  liberté.  La  responsabilité  fataliste,  au 
contraire,  se  fonderait  sur  une  certitude  d'absence  de 
liberté,  elle  est  donc  aussi  déraisonnable  que  l'autre 
est  légitime. 

L'explication  déterministe  des  notions  de  récom-  ^^^^^^}^ 
pense  ou  de  châtiment  était  encore  facile  à  trouver,  l\l^jj- 

A  compen- 

OU  plutôt  elle  avait  déjà  été  alléguée  par  tous  les  fa-  »e. 
talistes  des  âges  antérieurs. Pour  Jacques  le  Fataliste 
<  la  récompense  était  l'encouragement  des  bons,  et  le 
châtiment, TelTroi  des  méchants(l)  >.Oii.pour  être  plus 
exact, —  car  on  pourrait  se  demander  s'il  reste  en- 
core pour  les  fatalistes  des  hommes  bons  et  des  hom- 
mes méchants,  —  la  récompense  est  l'encouragement 
des  bonnes  actions, le  châtiment  est  l'épouvantail  dont 
le  législateur  entoure  les  mauvaises.  Ainsi  lorsqu'on 
veut  dresser  un  chien  de  chasse  ou  tout  autre  animal, 
on  ajoute  quelque  flatterie  à  l'action  que  l'on  veut  ob- 
tenir de  lui,  et  quelque  bonne  correction  à  l'action  que 
l'on  veut  lui  faire  éviter. Grâce  àla  répétition  des  actes, 
on  crée  une  association  d'images  entre  telle  action  et  la 
douleur  qui  l'accompagne,  telle  autre  action  et  le  plai- 
sir, afin  que  l'instinct  et  l'habitude  bientôt  automa- 
tique fassent  fuir  les  premières  et  accomplir  les  se- 
condes. 

Tel  est  tout  le  secret  du  dressage  animal.  Il  joue 
certainement  un  grand  rôle  dans  l'éducation  de  l'en- 
fant, nous  le  reconnaissons  volontiers. Chez  l'homme 
adulte,  la  peur  des  gendarmes, comme  on  dit,  ou  l'es- 
poir d'une  récompense  pécuniaire  ou  honorifique  sont 
encore  de  bons  conseillers,  qu'on  aurait  tort  de  dédai- 
gner dans  le  gouvernement  des  hommes.  Mais  com- 
ment soutenir  sérieusement  que  tout  soit  là,  et  que 
cette  explication  suffise,  soit  à  l'analyse  totale  des 

(1)  Œavres  de  Diderot,  VI,  p.  283. 
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notions  de  récompense  et  de  châtiment,  soit  à  la  con- 
duite de  la  vie  morale  ! 
Leœériie  Lc  châtiment  renferme  dans  sa  notion  autre  chose 
démérite,  que  d'être  un  épouvantail,  un  obstacle  matériel  à 
l'accomplissement  d'une  faute  ;  c'est  aussi  sa  juste 
punition,  après  qu'elle  a  été  commise  malgré  la  voix 
de  la  conscience,  c'est  l'expiation  d'une  volonté  cou- 
pable réclamée  par  la  justice  divine,  c'est  le  paiement 
d'une  dette  morale.  Voilà  ce  que  tout  le  monde  en- 
tend par  châtiment,  et  ce  qui  le  justifie  aux  yeux  de 
tous.  En  sorte  qu'il  serait  déraisonnable  et  injuste 
de  l'appliquer  à  un  malheureux  qui  ne  serait  pas  un 
vrai  coupable,  mais  seulement  une  victime  de  la  fa- 
talité. 

Vous  me  répondrez  qu'on  le  châtie,  non  parce  qu'il 
est  coupable,  mais  pour  l'utilité  du  grand  nombre, 
pour  donner  un  exemple  aux  autres,  ou  pour  les  pro- 
téger. Ainsi,  ajoutait  Spinosa,  «  celui  à  qui  la  mor- 
sure d'un  chien  donne  la  rage  est  assurément  excu- 
sable, et  cependant  on  a  le  droit  de  l'étouffer  ».  Je 
vous  réponds  que  châtier  un  innocent  sera  toujours 
une  cruauté  barbare  et  une  injustice. 

Du  reste,  la  sanction  de  la  loi  naturelle  ayant  bien 
moins  lieu  dans  cette  vie  que  dans  l'autre,  la  raison 
alléguée  n'existe  plus.  Il  n'y  a  plus  lieu,  en  effet,  dans 
l'autre  monde,  oîi  toutes  les  âmes  seront  arrivées  au 
terme  de  leur  destinée,  de  faire  des  exemples  terribles 
et  salutaires  pour  prévenir  de  nouvelles  fautes,  puis- 
qu'elles ne  seront  plus  à  craindre. La  justice  divine  est 
donc  entièrement  supprimée  dans  cette  étrange  mo- 
rale, où  je  ne  vois  plus  que  des  sanctions  terrestres 
établies  par  les  hommes.  La  peur  des  gendarmes, 
la  prison,  l'amende,  la  potence:  c'est  tout  ce  qui  nous 
reste  pour  fonder  la  morale  et  l'honnêteté  sur  la 
terre:  encore  les  a-t-on  travestis, ces  ministres  de  Dieu 


I.    LA    LIBERTE.    —    LA    LIBERTE    ET    LA    MORALE  45 

et  de  sa  justice,  en  de  simples  insti-uraents  de  la  force 
brutale.  C'est  assez  peut-être  pour  fouder  sur  la  terre 
le  règne  de  la  force,  ce  n'est  plus  assez  pour  établir 
celui  de  la  justice. 
Le  remords,  la  pitié,  la  joie  de  la  bonne  conscience      ^ 

•  1       1  •  1  /•       •  1  1  •  remords , 

seront-ils  des  sentiments  plus  faciles  a  expliquer, pour    lap'i'é. 
les  déterministes  ?  Loin  de  là.  Puisque  les  choses  ne 
peuvent  être  autrement  qu'elles  ne  sont,  pourquoi 
regretter  qu'elles  soient  telles,   ou  désirer  qu'elles 
soient  autrement  ;  pourquoi   nous  les  reprocher  si  \ 
elles  sont  mauvaises,  ou  nous  féliciter  lorsqu'elles        / 
sont  bonnes,  comme  si  elles  auraient  pu  être  mau- 
vaises? Tout  arrive  selon  l'ordre  de  la  nature,  etbien 
insensé  qui  ose  penser,  vouloir,  désirer  autrement. 

Bien  plus,  Spinoza  nous  paraît  très  logique  en  con- 
damnant non  seulement  comme  inutile,  mais  comme 
pervers  tout  sentiment  de  remords  ou  de  pitié.  Se 
repentir,  dit-il,  ou  avoir  pitié  des  malheureux,  c'est 
vouloir  supprimer  le  passé,  supprimer  l'univers  et 
l'œuvre  de  Dieu  elle-même.  C'est  se  rendre  coupable 
d'uneespèce  de  suicide  et  de  déicide. Mais  si  sa  conclu- 
sion est  logique,  elle  est  aussi  inhumaine  et  contraire 
au  sens  moral  du  genre  humain.  Aussi  nos  nouveaux 
déterministes  n'ont  point  voulu  s'en  contenter  et  lui 
ont  préféré  un  système  de  défense  diamétralement 
opposé. 

Déjà  Hume  essayait  de  prouver  que  c'est  seulement  l» 
dans  le  système  fataliste  que  le  repentir  acquiert  toute 
sa  valeur  morale.  En  effet,  disait-il,  si  nos  actions 
sont  nécessairement  liées  à  nos  états  habituels  de 
conscience  bons  ou  mauvais,  nos  repentirs  seront  la 
manifestation  nécessaire  mais  sûre  de  notre  vertu, 
comme  nos  fautes  auront  été  la  manifestation  de  nos 
vices.  Si  au  contraire  ces  manifestations  extérieures 


repeDtIr. 
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sont  libres,  elles  ne  prouvent  plus  rien  sur  l'état  ha- 
bituel de  notre  âme. 

Le  sophisme  est  habile  ;  bien  loin  de  l'atténuer,  nous 
croyons  lui  avoir  donné  un  relief  qu'il  n'a  pas  dans  le 
texte  vague  et  obscur  du  philosophe  anglais.  Mais, 
si  subtile  qu'elle  soit,  l'argumentation  n'en  est  pas 
moins  sophistique.  Un  repentir /brc^,  produit  d'une 
vertu  nécessaire,  n'a  pas  plusde  valeur  morale  qu'une 
faute  nécessaire  produit  d'un  vice  nécessaire. En  outre, 
ce  repentir  devient  impossible  ou  déraisonnable,  soit 
parce  qu'il  est  impossible  ou  déraisonnable  de  se  re- 
pentir d'une  action  dont  on  n'est  pas  coupable  ;  soit 
parce  quece  repentir  venant  après  une  faute,  briserait 
la  série  continue  et  fatale  des  effets  et  des  causes  ;  le 
dernier  terme  de  la  série  contredirait  les  premiers 
termes  par  lesquels  il  aurait  été  produit. D'autre  part, 
il  est  faux  que,  pour  être  méritoire,  le  repentir  doive 
être  la  manifestation  d'un  état  habituel  de  notre  âme. 
Il  suffit  qu'il  soit  sincère,  alors  même  qu'il  soit  peu 
affermi  dans  l'âme  du  nouveau  converti. 
Les  Aujourd'hui  cependant,  l'argument  de  Hume  est 
utuesT  bien  moins  en  faveur  ;  les  déterministes  aiment  mieux 
se  contenter  de  dire  avec  M.  Fouillée  que  ces  senti- 
r  ments  de  pitié,  de  remords,  de  bon  propos,  ne  sont  pas 
\  à  dédaigner  dans  la  théorie,  parce  qu'ils  créent  des 
1  motifs  de  bien  agir,  et  que  ces  motifs  peuvent  finir  par 
I  exercer  une  influence  prédominanie  ou  déterminante. 
Mais  cette  théorie  est  gravement  incomplète.  Si  elle 
met  en  lumière  Y  utilité  de  ces  sentiments,  elle  est 
incapable  de  nous  expliquer  leur  légitimité,  c'est-à- 
dire  leur  caractère  raisonnable  et  leur  valeur  morale. 
Gène  sont  plus  que  des  ^7/w5^o>i5  de  conscience,  utiles 
sans  doute,  mais  mensongères.  Gela  suffit  pour  empê- 
cher l'éclosion  de  ces  sentiments  dans  l'âme  humaine, 
car  qui  voudra  avoir  la  naïveté  de  se  repentir,  lorsqu'il 
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saura  qu'il  est  entièrement  excusable,  puisqu'il  n'est 
plus  libre?  Qui  voudra  s'exhorter  au  ferme  propos  de 
ne  plus  retomber  dans  son  péché  et  de  se  corriger, 
lorsqu'on  lui  aura  découvert  qu'il  n'est  pas  plus  le 
maître  de  lui-même  dans  l'avenir  que  dans  le  passé  ? 
La  logique  déterministe  a  brisé  le  ressort  de  la  bonne 
volonté. 


*  » 


Pour  retenir  les  mots  de  devoir,  d'obligation,  de  ^^ÏT 
loi,  comme  ceux  de  remords  et  de  bonne  conscience,  ^^J^, 
de  récompense  et  de  châtiment,  — afin  de  se  donner 
l'illusion  de  parler  la  langue  universelle  de  la  morale 
et  du  sens  commun,  — les  nouveaux  déterministes 
n'ont  eu  qu'à  les  vider  de  leur  contenu  primitif  et  à 
en  changer  le  sens  authentique. 

Qu'est-ce  que  le  devoir  pour  M.  Guyau  ?  Un  <  im-  Guyaï". 
pératif  catégorique  »  ?  Nullement.  Ce  n'est  plus 
qu'une  «  sorte  de  besoin  d'agir  qui  tient  à  la  plénitude 
de  la  vie  et  qui  ne  demande  qu'une  orientation  pour 
se  débander  y>.  Ou  bien  encore  <  c'est  l'attrait  du 
bien(l)  >.  Ce  n'est  certainement  pas  l'observation  psy- 
chologique et  morale  qui  a  pu  suggérer  à  cet  auteur 
pareille  définition.  Elle  lui  aurait  facilement  révélé 
que  <c  nos  besoins  d'agir  et  de  nous  débander  >  nous 
portent  le  plus  souvent  à  des  choses  indifi'érentes  ou 
à'I'opposé  du  devoir  ;  et  que  le  devoir,  bien  loin  de 
nous  montrer  toujours  une  face  souriante  capable  de 
provoquer  en  nous  «  l'attrait  du  bien  >,  revêt  plus 
souvent  l'apparence  austère  et  redoutable  du  sacri- 
fice et  de  l'immolation.  Lors  môme  qu'il  serait  par- 
fois doux  et  agréable  au  point  de  provoquer  en  nos 
âmes  <  l'attrait  et  le  besoin  d'agir  >,  cet  «  attrait  et 
ce  besoin  d'agir  >  ne  seraient  que  des  effets  secondai- 

(1)  Guyau,  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation. 
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res  du  Devoir  et  non  le  Devoir  lui-même.  Du  reste  l'at- 
trait change,  le  besoin  d'agir  varie  et  reste  un  élément 
personnel  et  capricieux  ;  le  devoir,  au  contraire,  est 
immuable  et  indépendant  des  convenances  person- 
nelles :  ilest  un  impératif  catégorique  inconditionnel. 
Une  telle  notion  du  Devoir,  serait  donc  la  suppression 
même  du  Devoir. 
L'idéal  Qu'est-ce  que  le  Devoir  pour  M.  Fouillée  ?  C'est  un 
Foniiiée.  idéal  quc  découvre  la  raison.  Or,  dit-il,  un  cercle  im- 
parfait tracé  grossièrement  sur  un  tableau,  n'en  est 
pas  moins  en  opposition  avec  le  cercle  idéal,  qu'il  soit 
tracé  librement  ou  nécessairement.  Une  personne  ma- 
lade ou  laide,  malgré  elle,  n'en  est  pas  moins  en  con- 
tradiction avec  l'idéal  de  la  santé  ou  de  la  beauté.  Le 
devoir  idéal  peut  donc  subsister  même  après  la  ruine 
du  libre  arbitre  (1). 

Je  réponds  tout  d'abord  qu'un  idéal, quelque  parfait 
qu'il  soit,  s'il  n'est  point  imposé  par  la  conscience  ou 
par  la  loi,  n'est  point  un  devoir  à  aucun  degré.  Qui 
donc  a  le  devoir  d'être  beau  et  de  ne  pas  être  laid, 
d'être  bien  portant  et  de  ne  pas  être  malade  ? 

La  figure  que  vous  tracez  sur  le  tableau  noir  a-t-elle 
le  devoir  d'être  un  cercle  plutôt  qu'un  carré,  un  cer- 
cle parfait  plutôt  qu'un  cercle  imparfait  ?  Nullement. 
L'idéal  moral  lui-même  n'est  un  devoir  que  dans  le 
cas  où  il  est  imposé.  Or  il  ne  l'est  pas  toujours.  L'hé- 
roïsme de  Régulus,  la  charité  de  S.  Vincent  de  Paul, 
n'est  nullement  imposée  au  vulgaire  et  n'est  pas  pour 
tous  un  devoir. 
Suppose  En  second  lieu,  je  réponds  qu'un  idéal  moral  ne 
libCTté.  peut  être  raisonnablement  imposé  à  la  conscience  que 
dans  le  cas  où  elle  est  libre  d'agir  pour  ou  contre  cet 
idéal.  De  l'aveu  unanime,  il  serait  absurde  de  vou- 

(1)  Fouillée,  Vidée  du  droit  moderne,  Paris,  1880. 
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loir  imposer  un  idéal  moral  à  celui  qui  est  idiot  ou 
fou,  en  proie  au  délire  ou  au  rêve,  en  un  mot,  à  celui 
qui  n'est  pas  maître  de  ses  actions. Donc  M.  Fouillée  et 
nos  fatalistes  ont  beau  construire  des  règles  de  mo- 
rale idéale  ou  de  politique  idéale,  ces  lois  n  jitaniplus 
imposées  et  ne  pouvant  plus  être  imposéesàla^volouté» 
si  elle  n^st  pas  lijTre,  ne  sont  plus  des  lois  réelles, 
mais  fictives.  Il  n'y  a  de  lois  réelles,  que  les  lois  phy- 
siques'et  nécessitantes,  si  tout  obéit  à  la  nécessité. 
Le  fait  et  le  droit  se  confondent.  Tout  est  comme 
il  doit  être  :  tout  est  légal;  tout  est  juste,  et  rien  d'illé- 
gal ou  d'injuste  n'est  possible  qu'en  apparence  ;  ne 
dites  plus  que  la  force  souvent  prime  le  droit  :  la  force 
et  le  droit  se  confondent  nécessairement.  Votre  idéal 
n'est  donc  qu'une  invention  de  votre  esprit  et  une 
chimère,  il  n'est  nullement  le  Devoir  qui  s'impose,  ni 
un  équivalent  du  devoir. 

Aussi  sommes-nous  surpris  de  voir  certains  spiri-  l'âdieu- 
tualistes  faire  sur  ce  point  important  de  dangereuses  èesW. 
concessions. «  La  notion  du  devoir, écrit  l'un  d'eux, est 
également  explicable  du  point  de  vue  déterministe  et 
du  point  de  vue  du  libre  arbitre.  Cette  notion  se  prête 
même  aux  deux  interprétations  sans  un  notable  chan- 
gement de  sens  (1).  » 

Le  même  auteur  va  jusqu'à  dire  :  «  le  pouvoir  de  la 
loi  morale, telle  que  la  connaît  la  conscience,  est  même 
encore  plus  grand  dans  la  théorie  déterministe  que 
dans  sa  rivale  ■». 

Nous  croyons  au  contraire  qu'on  ne  peut  légitime- 
ment appliquer  le  mot  devoir  à  un  être  nécessité  dans 
son  action,  et  que  affirmer  (ju'une  pierre  a  le  devoir 
de  tomber, qu'un  arbre  aie  devoir  de  porter  des  fruits, 
ou  l'animal,  le  devoir  d'obéir,  est  un  contre-sens  et 


(I)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  l"  »''Llit.,  p.  517. 
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un  abus  de  langage,  contre  lequel  nous  devons  d'au- 
tant plus  protester,  que  nos  déterministes  y  tiennent 
davantage. 
La  Gardez-vous  bien  de  supprimer  l'idée  du  devoir, 

""'de"'*  s'écrie  en  elFet  M.  Fouillée  ;  retenez  pareillement  l'i- 
''''^''-    dée  de  liberté,  et  fondez  le  système  définitif  du  déter- 
minisme sur  la  puissance  de  ces  idées.  Ainsi  vous 
aurez  «  élargi  »  et  rectifié  la  théorie  déterministe. 

Toute  idée  est  une  force,  ajoute-t-il,  elle  tend  fata- 
lement à  sa  réalisation.  Il  faut  donc  se  servir  de  ces 
idées  au  lieu  de  les  supprimer  ou  de  les  traiter  comme 
des  choses  vaines.  L'idée  du  devoir  qui  commande 
à  la  conscience  :  <  Fais,  agis  »,  Tidée  de  liberté  qui 
lui  dit  :  «  Tu  peux  agir,  tu  peux  faire  »,  pèsent  de  tout 
leur  poids  dans  la  balance  de  la  volonté. «  Supposons 
que  je  sois  dominé  par  une  violente  colère.  Si  je  suis 
persuadé  que  je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  ma  passion, 
ou  si  je  ne  songe  pas  à  ce  pouvoir,  il  est  clair  que  ma 
colère  suivra  fatalement  son  cours.  Mais  voici  qu'une 
idée,  amenée  par  les  lois  de  l'association  ou  de  Tha- 
bitude,  prend  une  puissance  nouvelle  dans  mon  es- 
prit et,  de  confuse  qu'elle  était,  devient  distincte  ;  c'est 
l'idée  (subjective  ou  non)  d'une  résistance  possible  à 
i  ma  colère,  d'un  empire  que  je  crois  pouvoir  exercer, 

I  et  que,  de  plus,  ma  raison  juge  rationnel  et  bon  d'exer- 

cer. Aussitôt  cette  idée  interrompt  la  fatalité  de  la 
passion;  c'est  une  force  nouvellequi  peut,  en  s'accrois- 
sant,  faire  équilibre  a  ma  colère....  et,  comme  l'épée 
de  Brennus,  faire  pencher  le  plateau  du  côté  qui  sem- 
blait d'abord  le  plus  faible  en  venant  s'y  ajouter.  » 
Plus  on  développe  ces  idées,  plus  elles  deviennent 
puissantes  dans  la  conduite  de  la  vie.  «  Dès  que  je 
songe  à  mon  pouvoir, l'idée  croît,  la  tendance  delà  ré- 
flexion s'y  applique  davantage  ;  nouvel  accroissement 
de  la  réflexion  ;  et,  en  définitive,  multiplication  des 
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forces  par  l'addition  successive  de  tous  ces  petits 
accroissements.  L'idée  de  lil)erté  devient  ainsi  une 
source  croissante  d'énergie  morale,  un  levier  per- 
manent de  l'ordre  universel  i»erçu  par  l'entendement, 
un  principe  d'harmonieuse  évolution, un  facteur  per- 
sonnel de  l'impersonnel  progrès  (1).  > 

Sans  doute,  répliquerai-je,  l'idée  de  liberté  produit  L-niusion 
tous  ces  merveilleux  etfets,  mais  à  une  condition, c'est  ubené. 
qu'elle  ne  soit  pas  reconnue  pour  une  illusion  et  une 
vaine  chimère. Car  si  ce  n'est  qu'une  illusion  facile  à 
dissiper, un  préjugé  et  une  erreur, comme  vous  l'ensei- 
gnez avec  tous  les  déterministes,  il  ne  vous  reste  plus 
qu'une  idée  sans  force  et  sans  empire.  Le  seul  doute 
que  je  ne  suis  pas  libre  suffit  à  briser  ce  ressort  se- 
cret,et  à  paralyser  ma  volonté. Ce  ressort,  en  elfet, n'est 
pas  l'idée  pure  et  simple  de  liberté,  mais  la  croyance 
sincère  que  je  suis  libre,  et  qu'en  conséquence  je  puis 
et  dois  user  de  mon  énergie  morale. 

Vous  en  convenez,  du  reste,  vous-mêmes,  mais 
vous  me  dites  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être  libre  ; 
qu'il  «  suffit  de  se  croire  libre  »  ;  et  je  vous  demande 
comment  un  déterministe  convaincu,  comme  vous 
prétendez  l'être,  pourrait  parvenir  à  se  croire  libre? 
Gomment  surtout  oserait-il  fonder  le  devoir,  l'amour 
du  bien,  l'éducation  de  la  volonté,  le  progrès  moral 
de  l'individu  et  de  l'humanité,  en  un  mot  la  science 
et  la  vie  morale,  sur  une  illusion  et  une  hallucination 
de  conscience?  Le  fondement  du  bj^enjie__seiait  dûnc 
plus  la  vérité,  maislejnens^onge  ?  — ^ 

Non,  cela  est  trop  invraisemblable;  et  si  M.  Fouillée    Aveu 
avait  pris  la  peine  de  relire  avec  un  peu  plus  d'atten-  Fouinée". 
tion  la  belle  description  psychologique  que  nous  ve- 
nons de  citer  de  lui,  et  où  il  nous  trace  une  peinture  si 

(1)  Fouillée,  Liberté  et  Déterminisme,  l">  p.,  ch.  1  ;  2'  p.,  1.  II,  cl 
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fine  de  ses  idées- forces  qui  «  provoquent  la  réflexion  », 
laquelle  provoque  «  un  accroissement  de  l'idée  »,  d'où 
un  «  nouvel  accroissement  de  la  réflexion  »,  il  aurait 
facilement  découvert,  avec  la  force  de  l'idée,  la  force 
propre  de  la  réflexion  personnelle,  qui  nous  fait  re- 
garder ou  fermer  les  yeux,  voir  tel  ou  tel  autre  côté 
de  la  question,  à  notre  gré  ;  énergie  personnelle  qui 
entre  comme  un  facteur  si  important  dans  la  décision 
définitive,  et  qui  n'est  autre  que  la  liberté.  En  consé- 
quence, M.  Fouillée  aurait  pu  voir  que  son  nouveau 
système  déterministe  estprécisémentfondé, sans  qu'il 
s'en  doute,  sur  le  fait  de  la  liberté,  sur  la  force  propre  de 
Tattention  etde  la  réflexion  volontaire, qui  dans  le  con- 
flit de  plusieurs  idées-forces  fait  pencher  la  balance, 
comme  l'épée  de  Brennus,  du  côté  qu'il  lui  plaît  ; 
et  que  s'il  parvient  ainsi  à  «  élargir  le  déterminisme  >, 
comme  ilj  s'en  flatte,  c'est  en  y  introduisant,  sans  le 
dire, avec  la  croyance  sincère  en  la  liberté, la  puissance 
et  l'exercice  même  de  la  réflexion  voulue  et  delà  li- 
berté. 


Conclu-  Nous  reviendrons  en  son  lieu  sur  cette  question  si 
dTh  capitale  du  rôle  de  l'idée  et  de  la  réflexion  libre 
s'en!"  dans  le  fonctionnement  de  la  liberté  humaine;  il  nous 
suffit  ici  de  le  laisser  entrevoir,  et  de  conclure  qu'au- 
cun système  n'est  encore  parvenu  à  fonder  la  morale, 
ni  comme  science,  ni  comme  vie  pratique,  sans  la 
notion  vraie  de  la  liberté. 

Sans  la  liberté,  toutes  les  notions  de  devoir  et  de 
droit,  de  mérite  ou  de  démérite,  de  récompense  ou  de 
châtiment,  de  remords  ou  de  bonne  conscience,  sont 
des  plantes  déracinées  destinées  fatalement  à  se  des- 
sécher et  à  périr.  On  peut  encore  se  donner  l'illu- 
sion de  retenir  les  mots,  mais  ces  mots,  ces  étiquettes, 
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sont  plus  ou  moins  vides  de  réalité,  et  entièrement 
privés  de  valeur  morale.  Du  reste,  c'est  la  pratique 
qui  se  chargera  de  la  démonstration. 

Si  l'on  ne  peut  plus  distinguer  désormais  le  bien  pi"s  <«« 
et  le  mal  moral,  du  bien  et  du  mal  physKiue  puis- 
qu'ils se  produisent  de  la  même  manière,  fatale- 
ment, et  qu'ils  dérivent  des  mêmes  lois  de  la  nature  ; 
il  faudra  dire  qu'un  homme  est  bon  ou  mauvais,  de 
la  même  manière  qu'un  outil  est  bon  ou  mauvais, 
qu'un  animal  est  bon  ou  méchant.  Les  héros  de  la 
vertu  n'exciteront  plus  le  respect  et  l'admiration,  mais 
seulement  la  surprise  et  l'étonnement,  comme  la 
vue  d'une  hante  montagne  ou  d'une  plante  gigantes- 
que. Les  héros  du  crime  ne  réclameront  que  l'indul- 
gence, puisqu'ils  sont  irresponsables,  ou  tout  au  plus 
la  pitié  qu'on  éprouve  en  présence  d'une  grande  infor- 
tune. Dès  lors,  la  vertu  ou  le  vice  ne  seront  plus  que 
des  accidents  nécessaires  auxquels  on  devra  se  rési- 
gner d'avance,  si  l'on  est  sage. 

Tout  ressort  moral  est   ainsi  brisé,  toute  aspira-    ressort 

,  •         1  1  ?       1        moral 

tion    généreuse  est  tarie  dans  sa  source  ;  et  ce  n  est     serait 

11. iT        .  7        7  7.7         i  /  •  •      •  brisé. 

certes  pas  1  illusion  de  la  hoerté,  préconisée  par 
M.  Fouillée,  qui  pourra  arrêter  l'individu  et  la  société 
déjà  trop  inclinés  sur  la  pente  d'un  égoïsme  brutal  et 
de  la  barbarie.  Ce  philosophe  a  beau  leur  crier  :  agis 
comme  si  tu  étais  libre,  afin  de  le  devenir  !  cette  belle 
maxime  ne  convaincra  plus  personne.  Gomment  cette 
liberté  tant  décriée,  comme  absurde  et  contradictoire, 
deviendrait-elle  tout  à  coup  possible  ?  Et  comment 
un  homme  pourrait-il,  s'il  est  raisonnable,  prendre 
pour  fin  de  ses  actions  une  conquête  reconnue  impos- 
sible ?  Etranges  sages  que  ces  déterministes, ({ui  nous 
proposent  sérieusement  d'orienter  la  vie  de  l'homme 
vers  une  chimère,  et  de  fonder  la  vertu  sur  un  dogme 
Imposteur! 
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Le  lecteur,  espérons-le,  aimera  mieux  conclure  avec 
les  anciens  moralistes, Aristote  et  S.  Thomas:  Thomme 
a  besoin  du  devoir  et  de  la  liberté,  pour  atteindre  sa 
fin  morale,  comme  l'oiseau  a  besoin  d'ailes  pour  voler, 
comme  le  poisson  a  besoin  de  nageoires  pour  nager, 
donc  la  Nature  l'en  a  réellement  pourvu.  Un  oiseau 
sans  ailes,  un  poisson  sans  nageoires,  un  homme 
raisonnable  sans  liberté,  seraient  des  monstruosités 
accidentelles, et  non  des  espèces  régulières  et  des  pro- 
duits normaux  de  la  Nature. 

Impossible  à  l'homme  d'agir  et  de  vivre  moralement 
sans  la  liberté  ;  donc  elle  existe.  Et  cette  première 
preuve,  quoiquïndirecte,  sera  toujours  une  des  plus 
persuasives,  parce  qu'elle  intéresse  intimement  l'être 
moral  tout  entier  (1). 

(1)  Le  lecteur  i*eraarquera  qu'après  avoir  prouvé  la  liberté  par  la 
morale  (tu  dois,  donc  tu  peux),  nous  ne  prouverons  pas  la  morale 
par  la  liberté  {tu  peux,  donc  tu  dois)  ;  ce  qui  serait  un  cercle  vicieux. 
Si  l'on  dit  quelquefois  que  la  liberté  est  fondée  sur  la  morale  et  la 
morale  sur  la  liberté,  c'est  en  ce  sens  que  ces  deux  notions  sont  con- 
nexes et  s'appellent  mutuellement,  comme  les  notions  de  père  et  de  fils. 


II 

La  Liberté  et  la  Psychologie. 
Si  le  libre  arbitre  a  dû  être  donné  à  l'homme  comme    ^'^^^^ 

.  est  un 

un  moyen  absolument  indispensable  pour  vivre  de  la    f-"'  Je 
vie  morale  et  atteindre  sa  un,  comme  nous  venons  de      "• 
le  démontrer,  la  liberté  est  donc  un  fait,  un  fait  psy- 
chologique, un  fait  de  conscience,  et  comme  de  tels 
faits  sont  naturellement  observables,  il  semble  que, 
s'il  existe  réellement,  il  doit  être  possible  de  le  cons- 
tater par  l'expérience  intime.  Quelque  délicats  que 
soient  les  procédés  de  la  méthode  expérimentale  appli- 
quée à  l'analyse  des  faits  psychologiques,  il  semble 
que,  bien  conduits,  ils  doivent  aboutir  à  une  consta- 
tation certaine.  Ne  serait-il  pas  étrange  qu'une  liberté 
n'eût  jamais  conscience  d'elle-même  ? 

Ainsi  pensent  tous  les  philosophes  spiritualistes 
attachés,  soit  aux  traditions  anciennes  de  l'École,  soit 
aux  nouveautés  du  cartésianisme  ou  de  l'éclectisme  : 
Descartes  etMalebranclie,Bossuet  et  l'abbé  de  Lignac, 
Cousin  et  Maine  de  Biran  ou  Jouflroy,  comme  Aristote 
et  S.  Thomas,  sont  unanimes  à  soutenir  sur  ce  point 
l'importance  et  la  légitimité  du  témoignage  de  la  cons- 
cience. On  connaît  la  déclaration  célèbre  de  Bossuet  : 
«Que  chacun  de  nous  s'écoute  etse  consulte  soi-même, 
il  sentira  qu'il  est  libre  comme  il  sentira  qu'il  est  rai- 
sonnable. » 

Il  y  aurait  donc  quelque  exagération  à  croire  que 
l'argument  psychologique  est  nouveau,  et  à  répéter 
avec  un  contemporain:  «  Selon  nous,  la  méthode  psy- 
chologique n'a  jamais  été  appliquée  dans  toute  sa  ri- 
gueur et  dans  toute  sa  sincérité, à  la  matière  qui  nous 
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occupe  (le  fait  de  la  liberté  humaine)  (1).  >  Nous  ne 
voyons  guère  ce  que  M.  Franck  a  pu  ajouter,  par 
exemple,  aux  analyses  psychologiques  si  délicates  et 
si  profondes  de  Maine  de  Biran,  sur  le  sentiment  de 
Telfort  volontaire,  ni  à  la  sincérité  de  sa  méthode  ri- 
goureusement psychologique. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  bien  plutôt  la  tenta- 
tive de  Kant.  de  S.  Mill  et  de  Comte,  pour  ébranler  la 
valeur  de  cette  preuve  par  le  témoignage  de  la  cons- 
cience. 
Est-il        A  peine  a-t-il  entendu  prononcer  le  titre  de  cette 

impossi-  ...  1    1  • 

bieà  ^  preuve,  tout  bon  neo-criticiste  se  scandalise  et  se  re- 
crie, en  la  déclarant  a  priori  impossible. Expérimen- 
ter directement  notre  âme  ou  les  pouvoirs  de  notre 
âme,  disent-ils.  mais  c'est  impossible  !  L'expérience 
ne  peut  atteindre  que  les  phénomènes,  et  nullement 
le  sujet  avec  ses  puissances,  c'est-à-dire  les  noumè- 
nes.  Vous  oubliez  donc  l'immortelle  distinction  à 
jamais  établie  par  Kant  ? 

Nous  pourrions  répliquer  qu'il  nous  suffirait  d'ex- 
périmenter en  nous  des  phénomènes  libres,  des  états 
de  conscience  nettement  opposés  à  d'autres  états  né- 
cessaires, pour  conclure  avec  raison  que  nous  expéri- 
mentons notre  liberté.  Mais  cette  réponse,  quelque 
excellente  qu'elle  soit. puisqu'elle  suffitànotrepreuve, 
ne  suffit  pas  à  l'expression  adéquate  du  fait  de  cons- 
cience, et  nous  n'accordons  nullement  aux  adversai- 
res l'exactitude  de  la  célèbre  distinction  Kantienne 
des  phénomènes  et  des  noumènes. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  phénomène?  C'est  ce  qui 
apparaît  directement  à  la  conscience  (cpatvopzt)-  Qu'est- 
cequ'un  noumène?C'est  sans  doute  ce  qui  n'apparaît 
pas  à  la  conscience;  cequ'elle  n'expérimentepasdirec- 

(1)  Franck,  Diction,  des  sciences  phil.,  art.  Liberté. 


noiimene 
ou  phé- 
nomène ? 
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tement,  et  qu'on  ne  découvre  qu'indirectement,  par 
une  induction  de  l'esprit.  Mais  n'est-ce  pas  une  pure 
pétition  de  principe  d'affirmer  a  pWori,  avec  Kant, 
que  le  sujet  et  ses  puissances  ne  peuvent  être  objet 
d'expérience  parce  qu'ils  sont  des  noumènes  et  non 
des  phénomènes  ?  Et  tous  ces  néologismes  grecs,  sa- 
vants peut-être,  mais  équivoques,  n'ont-ils  pas  été 
inventés  pour  faire  passer,  à  l'abri'de  leur  obscurité 
même,  des  théories  arbitraires  et  fort  douteuses? 

Au  lieu  de  parler  grec,  parlons  tout  bonnement 
français,  et  puisque  les  mots  de  noumène  et  de  phé- 
nomène sont  obscurs  et  équivoques,  tandis  que  les 
mots  iïaction  et  d'agent  sont  d'une  clarté  indéniable, 
recourons  un  instant  aux  mots  les  plus  clairs. 

Eh  bien!  je  vous  le  demande,  pourquoi  serait-il  esi-u 
impossible  à  un  être  conscient,  capable  de  réfléchir  "uThé 
sur  lui-même, de  se  saisir  lui-même  agissant, en  même 
temps  que  son  action?  Alors  même  qu'il  ne  pourrait 
connaître,  sans  des  inductions  et  des  raisonnements 
complexes,  la  nature  ou  V essence  du  moi-agent  et  celle 
de  l'action  produite,  comment  n'en  percevrait-il  pas 
l'existence,  puisqu'elle  se  manifeste  dans  l'action  ? 
Faut-il  donc  un  raisonnement  pour  voir  que^'é?  suis, 
que  fagis,  alors  que  c'est  un  fait  d'une  constatation 
immédiate  et  évidente? 

Du  reste, comment  percevoir  une  action  sans  agent, 
une  pensée  sans  rien  qui  pense,  un  effort  sans  rien 
qui  s'efforce  :  ce  sont  là  des  abstractions  et  des  dis- 
tinctions d'entités  que  la  raison  abstraite  peut  opérer, 
mais,  dans  la  réalité  concrète,  complètement  insépa- 
rables :  on  ne  peut  saisir  l'un  sans  l'autre.  Dans  la 
conscience, la  pensée  et  le  pensant  sont  identiques  (1). 

S'il  en  était  ainsi, et  que,  dans  la  conscience, l'agent 

(l)  M.  Fouillée  en  fait  l'aveu  :  «  comme  sujet  pensant,  le  moi  est 
impossible  à  nier.  •>  Liberté  et  Déterminisme,  p.  81. 
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apparût  toujours  à  travers  son  action,  ce  qui  pense  et 
ce  qui  veut  à  travers  la  pensée  et  la  volonté,  vous  n'au- 
riez plus  le  droit  de  ranger  l'agent  et  ses  puissances 
parmi  les  choses  qui  n'apparaissent  pas  ou  les  nou- 
mènes,  mais  parmi  les  choses  qui  apparaissent  ou  les 
phénomènes.  La  distinction  des  phénomènes  et  des 
noumènes,  si  vous  la  maintenez  quand  même,  devrait 
prendre  un  sens  bien  différent,  car  elle  correspondrait 
plutôt  à  celle  des  existences  et  des  essences.  Les  exis- 
tences des  êtres  substantiels  ou  accidentels  pour- 
raient apparaître  et  devenir  phénomène  ;  seules,  les 
natures  ou  essences  des  choses  seraient  conçues  par 
la  raison  et  feraient  partie  des  noumènes.  C'est,  en 
effet,  indirectement  et  par  induction,  que  nous  con- 
cluons de  l'effet  à  la  nature  ou  à  l'essence  de  la  cause 
qui  le  produit  (1). 

De  grâce,  défions-nous  de  ces  classifications  m 
priori,  et  pour  savoir  si  la  liberté  est  observable,  oui 
ou  non,  recourons  à  une  observation  sincère  et  com- 
plète. 


Analyse       Ds  fait,  la  plus  slucère  observation  nous  révèle  qu'il 
vejfort    en  est  ainsi,  et  que  notre  liberté  est  vraiment  observa- 
ble. Prenons  comme   exemple  de  démonstration  le 
sentiment  de  Yefjfort  réfléchi  et  volontaire  (2). 

L'efi"orta  coutume  de  revêtir,  dans  les  phénomènes 
conscients,  diverses  formes  que  l'on  peut,  ce  nous 
semble,  ramener  à  quatre  principales  :  l'eff'ort  d'at- 

(1)  M.  Piat  observe  justement  que  Descartes  est  tombé  dans  l'excès 
contraire,  en  croyant  que  la  nature  de  l'âme  était  directement  obser- 
vable, «  Descartes  a  fait  l'effort  le  plus  puissant  pour  étendre  jusqu'aux 
limites  de  l'âme  la  perception  de  l'âme  par  elle-même,  et  cet  effort  a 
manqué  son  but  ».  La  liberté,  I,  p.  287. 

(2)  «  Liberum  estquod  est  suî  causa  ;  quod  ergo  non  est  sibi  causa 
agendi  non  est  liberum  in  agendo.  »  Contra  Gent.,  1.  II,  c.48.— Cfr 
Aristote,  Grande  Morale,  I,  c.  10.—  Moral.  Nie,  1.  III,  c.  1  et  6. 
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tention,   de  déUhé ration,  de  résolution,   et  l'effort 
musculaire. 
D'abord  l'effort  d'attention.  Si  nous  voulons  bien  a)  Enron 

*  d'allen- 

prendre  la  peine  de  nous  observer,  au  dedans  de  nos  l'on- 
consciences,  il  nous  sera  facile  de  constater  que  sou- 
vent nous  nous  surprenons  en  train  de  nous  laisser 
aller,  dans  la  rêverie  par  exemple,  au  cours  tout  spon- 
tané et  involontaire  des  idées,  des  images  ou  des 
désirs  qui  traversent  notre  esprit.  Puis,  tout  à  coup, 
par  un  elTort  volontaire,  nous  reprenons  possession 
de  nous-mêmes, nous  arrêtons  le  cours  de  la  vie  sponta- 
née, pour  rentrer  dans  la  période  de  la  réflexion.  Ce 
premier  effort  consiste  donc  dans  nn  arrêt  volontaire. 

Cependant  nous  nous  sommes  arrêtés,  non  pour 
nous  fixer  dans  l'immobilité,  mais  pour  nous  diriger 
dans  une  autre  voie.  Laquelle  prendrons-nous  ?  Nous 
pouvons  reprendre  volontairement  le  cours  de  nos 
pensées,  de  nos  désirs  ou  peut-être  de  nos  passions, 
qui  agitaient  tout  à  l'heure  notre  cœur  ;  nous  pouvons 
donner  un  libre  essor  à  ces  pensées,  à  ces  passions, 
ou  au  contraire  les  contenir,  nous  distraire,  penser  à 
d'autres  objets.  Sera-ce  la  passion  mauvaise  on  l'a- 
mour du  bien  qui  l'emportera  dans  nos  cœurs?  C'est 
ici  que  se  place  ïe/fort  de  délibération  qui  nous  fait  b)  Effon 
faire  attention  aux  avantages  et  aux  inconvénients  béraiiôn'. 
des  divers  partis  qui  s'offrent  à  nous. 
;    A  ce  mouvement  de  délibération, qui  nous  porte  de 
considération  en  considération,  d'objet  en  objet,  ou 
de  point  de  vue  en  points  de  vue  différents  du  même 
objet,  succède  un  nouvel  arrêt.  ^diV  un  effort  nouveau,  c)  Effort 
je  termine  la  délibération  qui  se  pourrait  prolonger  «oiuiùîn. 
indéfiniment,  et  je  donne  mon  consentement  à  tel  ou 
tel  parti. 

Enfin,  nouvel  et  dernier  effort  de  la  volonté  pour  d,  En-on 
exécuter  le  parti  pris.  C'est  l'effort  musculaire  qui    cniion. 
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commande  aux  divers  membres  du  coi'ps  humain 
chargés  de  l'exécution  intérieure  on  extérieure  du 
présent  décret. 

Ces  quatre  périodes  de  Teffort,  prodaisant  deux 
arrêts  et  deux  mouxenienis  successifs,  sont  un  fait  de 
conscience  indéniable.  Il  suffit  de  les  analyser  avec 
plus  de  soin  et  de  les  étudier  plus  à  fond. 

Nous  pourrions,  sans  doute,  les  étudier  avec  les 
psycho-physiologistes,  dans  leurs  conditions  exté- 
rieures,et, pour  ainsi  dire, dans  le  retentissement  qu'el- 
les ont  dans  l'organe  matériel.  M.  Ribot  ou  M.  Wil- 
liam James  nous  révéleraient,  par  exemple, que  l'etïort 
musculaire  <  vient  des  muscles  contractés,  des  liga- 
ments tendus,  des  articulations  comprimées,  de  la 
poitrine  fixée,  de  la  glotte  fermée,  du  sourcil  froncé, 
des  mâchoires  serrées,  etc..  (1)  ».  Mais,  quelque 
curieuses  et  instructives  que  soient  ces  observations 
extérieures,  elles  ne  nous  disent  rien  du  fait  de  cons- 
cience que  nous  voulons  étudier  ici,  et  qui  est  du 
ressort  de  l'observation  intérieure. 

Revenons  donc  à  l'examen  de  conscience,  nous  al- 
lons saisir  sur  le  vif  l'acte  libre  jaillissant  des  pro- 
fondeurs de  notre  propre  activité. 
Nous  D'abord,  dans  l'efifort  d'attention, lorsque  je  mesur- 
n"otT  prends  par  un  acte  brusque  en  train  d'arrêter,  de  sus- 
pendre ma  distraction  ou  ma  rêverie,  j'expérimente 
avec  la  dernière  évidence  m>i  fait  d^  causalité  — nous 
ne  disons  pas  encore  causalité  libre  —  mais  un  fait 
de  causalité  personnelle  ou  spontanée.  En  efl'et,  non 
seulement  je  saisis  Faction  suspensive,  mais  encore 
l'agent  qui  produit  cette  action  et  que  j'appelle  moi  ;  en 
outre,  je  saisis  clairement  que  c'est  bien  l'eiïort  de 
l'agent  qui  produit  cette  action  suspensive.  Dire  que 

(1)  Thefueling  of  effort,  in  8»,  lioslon.  1880. 
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je  ne  saisis  pas  ici  le  lien  de  causalité,  mais  seule- 
ment une  simple  succession  de  phénomènes  n'ayant 
entre  eux  d'autre  rapport  que  le  temps,  c'est  évidem- 
ment mentir  à  sa  conscience. 

De  même  pour  la  seconde  et  la  troisième  période 
de  l'ellort  volontaire.  Lorsque  je  dirige  mon  esprit 
d'une  considération  à  une  autre,  regardant  tantôt  un 
aspect  de  l'objet,  tantôt  un  autre,  je  saisis  à  la  fois  le 
mouvement  de  mon  esprit  et  le  moteur  qui  est  ma 
volonté,  ainsi  que  la  relation  caiisale  qui  est  encore 
i'elïort. Lorsque, après  une  délibération  plus  ou  moins 
longue,  je  fixe  enfin  mon  jugement  et  j'arrête  mon 
choix,  je  constate  derechef  un  effort  volontaire  et 
une  causalité. 

Le  quatrième  et  dernier  stade  de  l'effort  —  l'effort 
musculaire  —  est,j'enconviens  volontiers, unpeu  plus 
obscur,  parce  qu'ici,  à  la  causalité  consciente  de  la 
volonté  qui  commande  aux  membres,  s'ajoute  fort 
probablement  la  causalité  inconsciente  d'agents  ma- 
tériels et  physiologiques,  influx  nerveux,  contractilité 
musculaire,  et  autres  causes  plus  ou  moins  inconnues 
des  physiologistes,  qui  servent  d'intermédiaire  entre 
la  volonté  et  l'organe  mis  en  mouvement.  Aussi  ac- 
corderons-nous que  le  sentiment  complet  de  l'effort 
musculaire  résulte, au  moins  en  partie, de  cet  état  phy- 
siologique de  tension  nerveuse  et  de  mouvement. 
Pour  l'étudier  pur  et  dégagé  de  tout  alliage  physiolo- 
gique, il  vaudrait  mieux  étudier  l'effort  musculaire 
chez  le  paralytique.  Là  nous  constatons  le  sentiment 
d'un  effort  impuissant  à  soulever  le  bras,  à  lemuer  la 
jambe  ou  quelqu'autre  membre,  c'est-à-dire  d'une  cau- 
salité agissante  mais  vaincue  par  un  obstacle. 

Le  sentimentde  causalité  brille  donc  d'une  évidence     sous 
indéniable  au  sein  de  notre  conscience.  Reste  à  savoir    "'HôîrV 
si  nous  y  découvrons  aussi  clairement  le  sentiment 
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de  la  causalité  libre.  Pour  l'examiner,  reprenons  en- 
core une  fois,  à  ce  nouveau  point  de  vue, notre  analyse 
des  quatre  stades  de  Felïort. 
a)Liberié      L'arrêt  qui  suspend  brusquement  le  cours  d'une 

de  rat-        ,.  .      ^  -,,... 

leniion.  distractiou  OU  d  une  rêverie,  n  est  pas  toujours  volon- 
taire et  libre.  On  peut  se  réveiller  d'un  songe  brusque- 
ment et  en  sursaut,  sans  l'avoir  commandé  ;  le  dis- 
trait, en  se  heurtant  sur  son  chemin,  revient  de  sa 
distraction,  et  s'aperçoit  qu'il  a  fait  fausse  route. 
Entre  la  cause  et  l'elfet  suspensif,  il  y  a  sans  doute  ici 
un  lien,  mais  c'est  un  lien  physique  nécessaire,  car 
nous  sentons  que  nous  n'y  sommes  pour  rien.  C'est 
sans  l'avoir  voulu  qu'on  s'est  réveillé  en  sursaut; 
c'est  sans  l'avoir  cherché  que  l'étourdi  ayant  heurté 
la  borne  est  revenu  à  lui- même. Nous  sommes  étran- 
gers à  une  telle  causalité  qui  est  subie  par  nous , 
mais  sans  nous  ou  malgré  nous. 

Au  contraire,  voici  qu'arrivé  à  la  bifurcation  d'une 
route  où  je  chevauchais,  en  rêvant,  j'aperçois  la  bifur- 
cation et  suspends  tout  à  coup  la  marche  rapide  de  ma 
monture,  pour  délibérer  sur  le  véritable  chemin  où 
je  dois  m'engager.  J'aurais  pu  ne  pas  délibérer,  car  j'ai 
d'autres  fois  suivi  la  même  route,  mais  je  crois  plus 
sage  de  n'agir  qu'à  coup  sur  et  après  avoir  consulté 
mon  guide.  Il  est  clair  qu'ici  l'arrêt  n'est  plus  invo- 
lontaire ;  je  pose  la  cause  d'un  acte  suspensif,  et 
pourrais  à  la  rigueur  ne  pas  la  poser,  car  je  suis  à 
peu  près  sur  de  mon  chemin.  Je  pose  donc  une  cau- 
salité volontaire  et  libre;  je  sens  que  je  suis  ici  le 
maître  de  mon  acte  suspensif,  aussi  clairement  que, 
dans  le  cas  précédent,  j'avais  senti  que  je  n'y  étais 
pour  rien.  Le  contraste  est  saisissant  et  instructif. 
ftjLibcné  Dans  l'efTort  de  délibération  qui  va  suivre,  la  maî- 
deifbéra-  trlse  de  ma  volonté  sera  encore  plus  manifeste.  Voici 
que  je  découvre  sur  le  plan  de  mon  guide  un  autre 
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chemin  que  j'ignorais.  Je  pourrais  refuser  de  m'en 
enquérir,  et  refermer  mon  livre  et  mon  plan,  puisque 
le  premier  clieinin  est  bon  et  suffisant.  Kli  bien,  non, 
il  me  plaît  de  m'enquérir  de  la  valeur  de  ce  nouvel 
itinéraire:  Je  lis,  je  relis,  je  suis  des  yeux  attentifs 
le  tracé  :  je  le  compare  avec  le  premier:  quel  est  le 
plus  court,  quel  est  le  plus  intéressant,  le  plus  sûr, 
etc..  Dans  le  processus  d'une  telle  délibération,  qui 
me  fait  aller  et  venir  d'un  point  de  vue  à  un  autre, 
d'un  projet  à  un  autre  projet,  j'ai  conscience  de  mou- 
voir l'attention  de  mon  esprit  par  un  elfort  dont  je 
suis  le  maître,  et  que  je  dirige  comme  il  me  plaît. 

Cependant  il  faut  prendre  un  parti,  choisir  entre  oLibené 
ces  divers  itinéraires.  Tous  les  projets  étudiés  ont 
des  avantages  et  des  inconvénients  :  je  pourrais  même 
revenir  sur  mes  pas,  car  je  voyage  pour  mon  seul 
agrément.  Je  n'ai  donc  ici  que  l'embarras  du  choix. 
Je  choisis  celui  qui  me  va  davantage,  c'est-à-dire,  non 
pas  celui  qui  est  le  meilleur  en  soi,  mais  celui  qui 
me  convient  le  mieux.  C'est  donc  bien  ce  qui  me  plaît 
que  je  choisis,  mais  comme  j'aurais  pu  me  placer  à 
un  autre  point  de  vue,  réfléchir  sur  d'autres  considé- 
rations,auxquelles  j'ai  peut-être  fermé  volontairement 
les  yeux,  il  s'en  suit  que  j'aurais  pu  tout  aussi  bien 
me  laisser  gagner  par  une  autre  raison,  et  me  plaire 
dans  un  autre  parti. 

Voilà  pourquoi  l'exécution,  qui  va  suivre  le  choix,  d,uberu 
est,  en  un  sens,  nécessaire  et  fatale,  mais  hypothéti-  Lnoà^' 
quement,  c'est-à-dire  relativement  à  la  fixation  déjà 
faite  de  mon  choix.  Mais  pendant  qu'elle  s'exécute, 
je  conçois  toujours  comme  possible  la  révision  de 
mon  premier  jugement,  et  le  changement  de  ma  vo- 
lonté. Je  me  comprends  et  je  me  sens  donc  maître  de 
moi-même  jusfjue  dans  cette  dernière  phase  de  l'efi^ort 
volontaire  et  réfléchi. 
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Cet  effort  volontaire  et  libre  que  je  constate  si  clai- 
rement dans  un  choix  de  peu  d'importance,  comme 
celui  qui  a  été  pris  pour  exemple,  se  manifeste  encore 
avec  plus  de  force  et  d"éclat,  dans  les  résolutions  pé- 
/  rilleuses,  difficiles,  ou  héroïques  (1).  Dans  la  lutte 

/  du  bien  contre  le  mal,  de  la  volonté  droite  et  géné- 

!  reuse  contre  la  passion  frémissante  et  révoltée,  de 

l'héroïsme  et  de  l'immolation  volontaire  contre  l'é- 
goïsme  et  l'attachement  à  la  vie,  la  conscience  nous 
crie  qu'elle  est  libre,  et  nous  le  montre  en  exerçant  la 
fonction  la  plus  sublime  de  la  liberté,  la  maîtrise  des 
passions  inférieures,  auxquelles  il  lui  serait  si  facile 
de  se  livrer,  et  la  victoire  sur  soi-même.  Se  vaincre 
soi-même  sera  toujours  aux  yeux  du  sage  la  victoire 
la  plus  difficile  et  la  plus  belle,  infiniment  supérieure 
aux  victoires  brutales  des  Alexandre  et  des  César. 
Seule  elle  est  le  triomphe  de  la  liberté,  les  autres  ne 
sont  que  le  triomphe  de  la  force.  Elle  fait  les  hommes 
libres,  les  autres  ne  font  que  des  esclaves, 
coniras-  Par  uu  singulier  contraste, nous  pourrions  rappro- 
\ief  cher  de  ces  faits  où  la  conscience  nous  témoigne  de  la 
it^non  maîti'ise  et  de  la  puissance  parfois  héroïque  de  notre 
volonté, d'autres  faits  où  elle  nous  témoigne  avec  plus 
ou  moins  de  netteté  que  nous  ne  sommes  plus  maî- 
tres de  nous-mêmes.  Ce  sont  par  exemple  ces  heures 
de  confusion  et  de  trouble  où  ayant  laissé  la  passion 
grandir  et  s'exalter,  jusqu'au  délire,  il  n'est   plus 


(1)  M.  Sécrétai!  a  bien  exprimé  ce  point  de  vue  :  «  Lorsqu'en  face 
d'un  choix  à  faire  entre  deux  partis,  dit-il,  nos  intérêts,  nos  instincts, 
nos  affections  poussent  du  même  côté  ;  alors  la  liberté  sort  du  voile 
et  parait  dans  sa  nudité  sévère.  Nous  la  voyons  triomphante,  lors- 
que pour  la  suivre,  nous  marchons  sur  nos  plus  chers  trésors  ;  nous 
y  croyons  encore,  lorsque,  préférant  obéir  à  nous-mêmes,  nous  faisons 
à  regret  ce  que  la  voix  intérieure  nous  dit  être  mal.  Il  nous  serait 
fort  agréable  de  nous  persuader  que  nous  ne  pouvons  agir  autrement 
que  nous  n'avons  fait,  mais  nous  nous  en  trouvons  incapables.  » 
La  Civi/is.  et  la  croy.,  Il"  part.,  c.  I,  IV. 
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temps  d'y  porter  vemède  :  sero  mediciiui  pcrah','. 
Dans  cette  dornière  période  des  passions,  de  la  colère 
par  exemple,  l'homme  n'est  plus  qu'un  fou  furieux, 
comparable  à  une  brute  ;  et,  s'il  est  responsable  indi- 
rectement et  dans  leur  cause,  m  causa,  comme  disent 
les  théologiens,  des  ell'ets  insensés  de  la  passion,  il 
n'en  est  plus  responsable  actuellement  au  moment 
où  ils  se  produisent.  L'exemple  de  l'homme  qui  s'est 
enivré  volontairement  est  un  exemple  classique  en- 
core plus  clair. 

Certaines  maladies  nerveuses,  qui  confinent  plus 
ou  moins  à  la  folie,  peuvent  produire  des  elFets  sem- 
blables. M.  Ribot  cite  le  fait  de  ce  mélancolique,  tour- 
menté de  la  pensée  du  suicide,  qui  sentant  approcher 
le  moment  de  la  crise,  se  lève  la  nuit,  va  frapper  à  la 
porte  de  son  père  et  lui  crie  :  «  venez  vite,  le  suicide 
me  poursuit,  bientôt  je  ne  résisterai  plus  (1).  >  Ce 
pauvre  malade  a  pleine  conscience  de  sa  situation,  et 
s'il  demeure  encore  maître  de  lui-même,  il  sent  que 
bientôt  il  ne  le  sera  plus,  et  que  la  volonté  raisonna- 
ble aura  bientôt  lâché  la  bride  à  la  partie  inférieure 
ou  animale,  et  momentanément  abdiqué  son  empire, 
pendant  l'accès  de  Hèvre  et  de  délire. 

Le  témoignage  de  la  conscience  ne  saurait  être  plus 
lumineux,  s'il  atteste  que  parfois  nous  ne  sommes 
plus  libres,  ni  maîtres  de  nous-mêmes,  il  n'en  recon- 
naît que  mieux  les  cas  où  cette  liberté  et  cette  maî- 
trise sont  incontestables. 

Aussi  n'hésiterons-nous  pas  à  conclure  par  cette     Beiie 
belle  parole  de  M.  l'abbé  de  Hroglie,  dans  sa  ma^ns-      »'on 
traie  étude  sur  le  positivisme  et  la  science  eocpérU   Brogiie. 
mentale  (\w^  M.  Sécrétan  lui-même  (2)  s'est  vu  forcé 
d'estimer  forte  et  éloquente  :  «  Bien  faible  et  bien 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  p.  76-77. 

(2)  Bévue  phit.,  I88'2,  ana1y.se  et  comptes  rendus. 
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superficiel  observateur  est  celui  qui  n'a  pas  reconnu 
en  lui-même  cette  variété  de  motifs  et  de  mobiles, 
qui  n'a  point  éprouvé  ces  luttes  de  la  raison  et  de  la 
passion,  qui  n'a  point  senti  se  raidir  la  chaîne  de  la 
conscience  quand  l'oi-age  devenait  plus  fort,  et  qui 
n'a  point  reconnu  non  plus  qu'il  pouvait,  s'il  le 
voulait,  se  tourner  vers  le  devoir  pour  l'embrasser, 
ou  s'abandonner  lâchement  à  l'attrait  prédominant. 
Nous  disons  de  cet  homme  qu'il  est  un  bien  faible  et 
bien  superficiel  observateur.  C'est  ce  que  nous  pou- 
vons dire  de  plus  favorable  de  lui  ;  car,  s'il  avait  ob- 
servé que  réellement  il  avait,  dans  sa  vie,  toujours 
suivi  sans  résistance  l'attrait  prédominant,s'il  s'était 
toujours  laissé  emporter  par  le  mobile  le  plus  fort, 
alors,  quelle  que  fut  sa  conduite,  quelque  nobles  et 
bienveillants  que  fussent  ses  instincts,  c'est  à  peine 
s'il  mériterait  le  nom  d'homme,  et  il  ne  serait  pas  di- 
gne dune  estime  plus  grande  que  celle  que  nous  ac- 
cordons à  un  chien  dévoué  à  son  maître,  qui  suit 
l'attrait  prédominant  de  sa  nature  affectueuse  (1)>. 


Pourquoi       Comment   donc  a-t-on  pu   discuter  et  mettre  en 
e"ii  ml  doute  un  fait  de  conscience  si  clair  et  si  universelle- 
ment reconnu  ?  C'est  ce  qu'il  nous  faut  maintenant 
examiner  avec  soin. 

Nous  croyons  avoir  remar([ué  que  tous  les  négateurs 
de  la  liberté, comme  fait  de  conscience,  sont  partis  non 
de  l'analyse  minutieuse  et  impartiale  du  fait  psycho- 
logique, mais  d'idées  a  priori.  La  notion  de  liberté, 
disent-ils,  est  contradictoire  et  impossible;  elle  est 
contraire  au  principe  de  causalité  :  ce  serait  un  effet 
sans  cause,  un  commencement  absolu,  ce  qui  répu- 

(1)  Abbé  (le  Broglie,  Le  Positivisme  et  la  Science  expérimenlale,  t.  H, 
p.  221 . 
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gne  ;  elle  est  contraire  au  principe  de  raison  sufli- 
sante,àcelui  de  contradiction,  etc.  Xe  serait-elle  pas 
contradictoire,  elle  est  pour  le  moins  obscure  et  inin- 
telligible, et  selon  la  métliode  cartésienne  :  «  on  ne 
doit  admettre  en  son  esprit  qae  des  idées  claires  ».  En 
conséquence,  l'idée  de  liberté  étant  pour  le  moins  obs- 
cure, le  fait  de  conscience,  qu'on  appelle  liberté,  ne 
peut  être  constaté,  ou  doit  être  une  illusion. 
Illusions  de  conscience  !  c'est  bien  là  en  efîet  la  ré-     Les 

1  •  1       1   •  1 1       1  1  •      •  •  illusion» 

plique  habituelle  des  déterministes,  qui,  pour  la  ren-  ^e  wos. 
dre  moins  invraisemblable, ont  accumulé  les  observa- 
tions patientes  de  la  psychologie  elle-même,  ou  les 
hypothèses  les  plus  ingénieuses. 

Ce  sont  ces  hypothèses  et  ces  observations  psycho- 
logiques, que  nous  allons  examiner,  en  réservant  pour 
le  chapitre  suivant  la  tâche  délicate  d'expliquer  la 
notion  et  la  possibilité  du  libre  arbitre.  Là  seulement, 
nous  étudierons  si  les  principes  de  métaphysique  le 
condamnent  ou  le  déclarent  possible,  s'ils  peuvent  en 
prouver  non  seulement  la  possibilité  mais  encore 
l'existence.  Ici,  nous  avons  à  défendre  seulement  la 
liberté,  comme  fait  de  conscience,  comme  fait  réel,  et 
non  illusoire.  Car  les  faits  constatés  s'imposent  tout 
d'abord;  leur  explication,  si  elle  est  possible,  ne  vient 
qu'en  second  lieu,  ('contrairement  à  la  méthode  carté- 
sienne, nous  suivons  la  méthode  scientifique,  qui 
consiste  à  constater  les  faits  avant  de  les  expliquer; 
parce  que  l'expérience  est  primitive  ;  le  reste  est  dérivé 
et  n'a  qu'une  valeur  secondaire. 


Nos  adversaires  ont  donc  cherché  à  mettre-en  sus-  Liiiu.ion 
picion  la  valeur  du  témoignage  de  la  conscience. Quelle  noiiqû^ 
confiance  lui  accorder,  en  elfet,  si  parfois  elle  nous 
trompe  et  nous  jette  dans  l'illusion?  Déjà  Spinosa 
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avait  allégué  les  illusions  de  conscieuce  du  fou,  de 
1  homme  ivre,  de  Tenfant  au  berceau,  et.  sans  aller 
si  loin,  il  aurait  pu  tout  aussi  bien  alléguer  les  illu- 
sions du  rêve,  chezriiomme  adulte  et  sain  d'esprit, 
qui  peut  rêver  et  croire  dans  un  songe  qu'il  est  libre, 
alors  qu'il  ne  l'est  pa- 

MM.  Ribot.  Beaunis  et  Richet  (1)  ont  rajeuni  la 
vieille  objection,  en  s'appuyant  sur  les  phénomènes  si 
nouveaux  et  si  curieux  de  l'hypnotisme,  c'est-à-dire 
d'un  état  pathologique  encore  bien  mal  connu,  qui 
semble  toucher  de  si  près  au  rêve  et  à  la  folie.  On  peut 
donner  l'ordre  à  l'un  de  ces  pauvres  malades  de  la 
Salpêtrière  dexécuter  après  son  réveil  telle  ou  telle 
action,  un  vol  par  exemple,  à  tel  jour  et  telle  heure 
fixée.  Il  est  bien  constaté  que,  dans  la  plupart  des  cas, 
le  malade  obsédé  par  l'image  de  l'ordre  qu'il  a  reçu, 
devient  plus  ou  moins  incapable  de  résistance,  —  car 
sa  maladie  consiste  précisément  dans  un  déséquilibre 
mental,  qui  pourrait  être  comparé  à  un  rouage  com- 
plexe dont  un  ressort  est  brisé.  Il  finira  donc  par  céder, 
et  par  exécuter  automatiquement  l'ordre  reçu. 
L'objec-  <  Au  jour  fixé,  écrit  le  D""  Beaunis,  à  l'heure  dite, 
l'acte  s'accomplit  et  le  sujet  exécute  mot  pour  mot  tout 
ce  qu'on  lui  avait  suggéré  ;  >  —  et  le  même  docteur 
ajoute  cette  remarque  essentielle:  «il  l'exécute  con- 
vaincu qu'il  est  libre,  qu'il  agit  ainsi  parce  qu'il  l'a 
bien  voulu  et  qu'il  aurait  pu  agir  autrement...  Nous 
pouvons  donc  nous  croire  libres  et  ne  pas  l'être.  Quel 
fond  pouvons-nous  donc  faire  sur  le  témoignage  de 
notre  conscience,  et  ce  témoignage,  n'est-on  pas  en 
droit  de  le  récuser,  puisqu'il  peut  ainsi  nous  tromper  ? 
Et  que  devient  l'argument  tiré  en  faveur  du  libre  ar- 


(!>  Ribot,  Lex  maladies  de  la  volonté,  c.  V.  fin.  —  Rev.  phil.,m3LTS 
1883.  p.  349  :  août  1885    'Beaunis). 
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bitre,  du  sentiment  que  nous  avons  de  notre  liber- 
té (1)?> 
Avant  de  discuter  le  fait  allégué  par  le  D'  Beaunis,    onpent 

-  .  rétorquer 

nous  pourrions  nous  permettre  de  rétorquer  son  ar-  lar- 
gument  et  de  lui  dire  :  Mais  ces  pauvres  malades  ont 
aussi  des  hallucinationsdessens  externesetinternes  ; 
quel  fond  pouvez-vous  donc  faire,  M.  le  Docteur,  sur 
vos  sens  internes  et  externes,  pour  affirmer  que  vous 
voyez  le  soleil  ou  que  votre  personnalité  existe  ?  Ces 
malades  peuvent  aussi  avoir  des  troubles  de  la  rai- 
son ;  quel  fond  pouvez-vous  donc  faire,  M. le  Docteur, 
sur  votre  propre  raison,  pour  vous  démontrer  votre 
thèse  ?  Quand  donc  avez-vous  démontré  que  les  illu- 
sions des  malades  et  des  fous  doivent  être  communes 
aux  hommes  sains  d'esprit  et  à  l'état  normal  ? 

Mais  voici  qu'un  philosophe  spiritualiste  nous  ar- 
rête, en  nous  défendant  de  nous  servir  d'un  tel  argu- 
ment. «  A  raisonner  ainsi,  nous  dit-il,  on  risque  de 
donner  complètement  raison  à  l'adversaire,  car  on 
paraît  lui  accorder  que  la  claire  conscience  peut  se 
tromper,  que  la  certitude  de  la  conscience  dépend, 
non  de  la  clarté  intrinsèque,  mais  de  conditions  ex- 
trinsèques, telles  que  l'état  de  santé  ou  de  maladie 
des  organes.  Or,  cette  concession  faite,  la  physio- 
logie aura  gain  de  cause,  car  elle  n'aura  pas  de  peine  à 
démontrer  que  personne  n'est  physiologiquement  bien 
portant  (la  santé  n'étant  qu'un  équilibre  très  instable 
et  tout  relatif),  et  dès  lors  le  témoignage  de  la  cons- 
cience doit  être  toujours  suspect  (2).  > 

Nous  pouvons  rassurer  les  scrupules  de  notre  auteur,    vains 

.      '  '  scrupules 

En  raisonnant  ainsi,  nous  n  accordons  nullement  au 
physiologiste  le  droit  de  dire  que  tous  les  hommes 

(1)  Beaunis,    liecherches   expérimentales   sur   l'/iypnoliime.    p.    77, 
Revue  phil.,  août  1^85. 
(-i)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  459,  note. 
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.sont  à  divers  degrés  fous  ou  hors  l'état  normal,  et 
qu'il  n'y  a  plus  moyen,  dans  les  cas  ordinaires,  de 
distinguer  un  fou  d'un  homme  raisonnable,  un  ma- 
lade d'un  homme  bien  portant.  Nous  n'accordons  pas 
davantage  que  l'évidence  des  raisonnements  du  fou, 
ou  l'évidence  de  ses  perceptions  hallucinées,  soit  une 
évidence  claire  et  véritable.  Elle  n'en  saurait  être 
qu'une  obscure  contrefaçon,  contrefaçon  suffisante 
assurément  pour  tromper  d'une  manière  invinciblele 
malade  ou  le  fou,  mais  nullement  les  autres  hommes 
capables  de  soigner  les  malades  et  les  fous,  de  les  dé- 
tromper et  de  les  diriger.  Ce  n'est  donc  pas  l'évi- 
dence elle-même  que  nous  suspecterons  jamais,  mais 
le  témoignage  de  gens  incompétents. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  récuser  le  témoignage 
de  tous  ceux  qui  sont  fous,  qui  rêvent  ou  qui  sont 
hors  de  l'état  normal  ;  et  de  récuser  la  valeur  du  té- 
moignage allégué  par  les  hypnotiques.  Mais  ce  témoi- 
gnage est-il  bien  concordant  et  indiscutable?  C'est  là 
un  second  point  de  vue  fort  important,  dans  cette 
discussion. 
d?rtct'e"'*'  ^"  Delbœuf  (1)  et  plusieurs  autres  physiologistes 
loiscus-    ont  nié  résolument  l'observation  du  I)""  Beaunis.  Il 

sion    des 

faits,  est  faux,  disent-ils,  que  les  hypnotisés  se  croient  par- 
faitement libres.  D'autres,  beaucoup  plus  nomhreux, 
ont  obtenu  de  ces  malades  des  réponses  assez  contra- 
dictoires.M.  Pierre  Janet.  dans  sa  soutenance  de  thèse 
sur  V Automatisme,  à  laquelle  nous  assistions,  a  fini 
par  reconnaître  loyalement,  qu'en  variant  de  sujets 
d'expérience,  on  variait  les  résultats,  et  que  le  même 
sujet,  entre  les  mains  de  plusieurs  expérimentateurs 
donnait  souvent  des  résultats  dissemblables.  Ce  fait 
du  reste  s'explique  aisément  :  soit  parce  que  ces  mala- 

<1)  nevuephil.,  mars]]887,  p.  283. 
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des  sont  incapables  de  discerner  clairement  le  carac- 
tère de  leurs  propres  états,  et  répondent  aux  questions 
suivant  l'impression  du  moment,  soit  parce  que  les 
malheureuses  femmes  sur  lesquelles  on  opère  à  la  Sal- 
pètrière  sont  loin  de  se  prêter  avec  une  sincérité  com- 
plète aux  procédés  inquisitoires  de  leurs  médecins; 
soit  enfin,  parce  qu'il  n'est  pas  bien  difficile  à  un  in- 
terrogateur habile  de  suggérer  les  réponses,  et  de  les 
faire  varier  au  gré  de  ses  désirs. 

Toutes  ces  enquêtes  sont  donc  plus  ou  moins  su- 
jettes à  caution,  et  sont  loin  de  mériter  une  égale 
créance.  Cependant  voici  quelques  résultats  sur  les- 
quels on  commence  à  tomber  d'accord. 

1°  Dans  la  plupart  des  cas,  M.  Ribot  en  convient,    ««^r* 
•les  hypnotiques  affirment  ne  pas  savoir  pourquoi  ils 
ont  agi,  et  ne  savent  distinguer  si  c'est  volontaire- 
ment ou  involontairement. 

2°  Il  y  a  des  cas  où  certains  hypnotiques  se  voient 
obsédés  par  l'idée  fixe  de  la  suggestion,  et  ne  se  sen- 
tent plus  maîtres  d'eux-mêmes  ;  leur  volonté  semble 
impuissante,  et  toute  résistance  parait  impossible. 
M.  Ribot  lui-même  a  cité  l'exemple  de  «  ces  malades 
qui  ont  pleine  conscience  de  leur  situation;  ils  sen- 
tent qu'ils  ne  sont  plus  maîtres  d'eux-mêmes,  qu'ils 
sont  dominés  par  une  force  intérieure,  et  invisible- 
ment  poussés  à  commettre  l'acte  qu'ils  réprou- 
vent (1)». 

3°  Ces  mêmes  malades  sentent  parfois  venir  la  crise 
de  Vidée  fixe,  et,  en  s'y  prenant  assez  tôt,  c'est-à-dire 
avant  que  l'idée  suggérée  se  soit  développée  au  point 
d'acquérir  un  ascendant  impérieux,  elles  peuvent  y 
échapper  et  recouvrer  leur  indépendance.  Ce  fait  est 
aujourd'hui  certain.  Pour  cela  il  suffit  de  susciter  une 

(l'i  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  c.III,  §  2.—  Cf.  Revue  néo-sco- 
lastiqiie,!^^  nov.  1897,  p.  408.  Art.  de  Mgr  Mercier. 
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autre  idée,  assez  vivement  pour  paralyser  ainsi  la  pre- 
mière. Dans  ce  but, les  moyens  appropriés  varient  avec 
les  individus.  AI.  Riboten  cite  un  grand  nombre  dont 
plusieurs  sont  fort  curieux.  Ainsi  il  nous  apprend 
qu'un  chimiste,  tourmenté  par  des  idées  homicides, 
se  faisait  attacher  les  deux  pouces  par  un  ruban,  et 
trouvait,  dans  ce  simple  obstacle,  le  moyen  de  résister 
à  la  tentation.  D'autres  se  font  attacher  les  membres, 
et  annoncent  ensuite,  à  la  fin  de  la  crise,  qu'on  peut  les 
délier,  tout  danger  étant  passé.  MM.  Gilbert  et  Pierre 
Janet  citent  encore  l'exemple  très  curieux,  de  Mme  B. 
qui  échappait  à  la  suggestion  du  sommeil  en  mettant 
ses  mains  dans  Feau. 
Ils  Ces  faits  suffisent  à  nous  faire  comprendre  que,  si 

'"nô'tie"'  les  hypnotiques  se  disent  tantôt  libres,  et  tantôt  né- 
cessités, les  deux  réponses  peuvent  être  vraies.  Ils 
sont  libres  au  début  de  la  crise  de  l'idée  fixe  suggérée. 
Ce  n'est  que  dans  la  dernière  période  qu'ils  cessent  de 
l'être,  lorsqu'ils  n'ont  pas  pris  les  moyens  de  résister 
et  de  recouvrer  leur  liberté.  L'autorité  du  témoignage 
de  la  conscience  n'est  donc  nullement  ébranlée  par 
les  faits  allégués. 


thèse. 


rance  des 
causes 
de  nos 
actions. 


L'igDo-  Le  prétendu  caractère  illusoire  de  la  conscience, 
chez  les  hypnotiques,  n'est  pas  le  seul  motif  de  dé- 
fiance de  nos  adversaires  envers  le  témoignage  de  la 
conscience,  il  y  a  aussi  les  lacunes  et  les  ignorances 
de  cette  même  conscience,  qui  doivent  nous  mettre 
en  garde  contre  elle. 

La  conscience,  en  effet,  ne  nous  révèle  qu'une  faible 
partie  de  nous-mêmes,  et  nous  cache  bien  des  mystè- 
res. Non  seulement  le  principe  et  presque  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  végétative  lui  échappent,  mais 
encore,  dans  l'ordre  sensible  et  intellectuel,  une  foule 
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de  faits  et  de  circonstances  demeurent  inconscients, 
et  n'en  sont  pas  moins  la  cause  secrète  et  ignorée  de 
nos  actions.  Que  de  fois,  par  exemple,  des  sentiments 
inconscients  d'antipathie  ou  d'amitié  deviennent  le 
mobile  de  mouvements  spontanés,  qui  nous  étonnent 
nous-mêmes,  et  que  nous  sommes  les  premiers  à 
regretter  ou  à  blâmer.  «  C'est  souvent,  disait  Leib-  lcŒ. 
nitz,  dans  des  perceptions  insensibles  que  se  trouve 
la  raison  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  comme  la  raison 
des  grands  phénomènes  de  la  nature  consiste  sou- 
vent dans  les  mouvements  insensibles.  >  Et  de  cette 
théorie  sur  les  phénomènes  de  «  petite  conscience  >  ou 
d'inconscience,  Leibnitz  concluait  que  le  sentiment 
de  notre  liberté  pourrait  bien  venir  tout  simplement 
de  l'ignorance  des  véritables  causes  qui  nous  déter- 
minent. <  Nous  ne  pouvons  pas  sentir  proprement 
notre  indépendance,  dit-il,  car  nous  ne  nous  aperce- 
vons pas  toujours  des  causes,  souvent  imperceptibles, 
dont  notre  résolution  dépend.  C'est  comme  si  l'ai- 
guille aimantée  prenait  plaisir  de  se  tourner  vers  le 
Nord  ;  car  elle  croirait  tourner  indépendamment  de 
quelque  autre  cause,  ne  s'apercevant  pas  des  mouve- 
ments insensibles  de  la  matière  magnétique  (1)  .> 

Nous  retrouvons  la  même  idée,  avec  des  comparai-    oaprès 
sons  analogues  dans  Spinosa  et  Baile.  Baile  suppose      « 

.  .  .  .  1  Baile. 

qu  une  girouette,  qui  aurait  conscience  de  son  mouve- 
ment sans  avoir  conscience  du  vent,  pourrait  se  croire 
libre;  et  Spinosa,  comparant  l'homme  aune  pierre  qui 
aurait  conscience  de  sa  chute,  sans  avoir  conscience 
de  la  force  attractive,  écrit  :  «  concevez  que  cette  pierre, 
tandis  (ju'elle  continue  de  se  mouvoir,  soit  capable 
de  penser,  et  de  savoir  qu'elle  s'eilorce  autant  qu'elle 
peut  de  continuer  de  se  mouvoir.  Il  est  clair  qu'ayant 

J)  Loibnilr,  Théodicée,  V*  p.,  §  V.l  (Jaiiel.  t.   II,  p.  i:U). 
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ainsi  conscience  de  son  eiïort,  et  n'étant  nullement 
indifférente  au  mouvement,  elle  se  croira  parfaitement 
libre  et  se  sentira  convaincue  qu'il  n"y  a  pas  d'autre 
cause  que  sa  volonté  propre  qui  la  fasse  persévérer 
dans  le  mouvement.  Voilà  cette  liberté  humaine  dont 
les  hommes  sont  si  fiers  (1).  > 

Et  il  conclut  ailleurs  :  <  Ainsi  donc,  l'expérience  et 
la  raison  sont  d'accord  pour  établir  que  les  hommes 
ne  se  croient  libres  qu'à  cause  qu'ils  ont  conscience 
de  leur  action,  et  ne  l'ont  pas  des  causes  qui  les  déter- 
minent (2).  > 

C'est  an  fond  la  même  objection  que  nous  retrou- 
vons sous  la  plume  de  pliilosophes  contemporains, 
MM.  Ribot,  P'ouillée,  Wundt,  Renouvier.  etc.  Le  sen- 
timent de  notre  liberté  pourrait  bien  venir  de  *;  l'igno- 
rance des  motifs  qui  nous  font  agir  >  ;  la  conscience 
de  notre  indépendance  pourrait  n'être  au  fond  que 
«l'inconscience  de  notre  dépendance >  (3). 
Première       Nous  aurlons  trois  réponses  à  faire  à  cette  ar2:umen- 

reponse.  ■■•  "^ 

tation.  La  première  c'est  qu'elle  n'estpas  concluante. 
De  ce  que  nous  ne  sentons  pas  en  nous  de  cause  né- 
cessitante, nous  ne  pouvons  sans  doute  pas  conclure 
qu'il  n'y  en  ait  pas.  mais  notre  adversaire  a  encore 
moins  le  droit  de  conclure  qu'il  y  en  a,  et  que  notre 
liberté  est  illusoire. 
Denxioine       Eu  sccoud  licu,  elle  confond  le  domaine  du  cons- 

reponse. 

cient  et  de  l'inconscient  dans  notre  âme.  Que  des  cau- 
ses inconnues  et  inconscientes  puissent  produire  en 
nous  des  mouvements  involontaires  et  irréfléchis, 
nous  sommes  les  premiers  à  le  reconnaître  ;  mais  ces 
causes  inconnues  et  inconscientes  ne  peuvent  deve- 

(1)  Spinosa,  Lellres  XXIX  et  XXXIl. 

(2)  Spinosa,  Ethique,  prop.  2,  Scholie.  (Saisset,  III,  p.  115). 

IZ)  Ribot,  Psycholof/if  de  ialtention,  p.  149:  Fouillée,  ia  liberté  et 
le  déterminisme,  p. 91;  WuncK,  Eléments  de  Ps;/cliologiephj/sioloffique, 
t.  II,  p.  4ôO  ;  Renouvier,  Nouvelle  monadologie,  p.  138. 
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uir  les  mobiles  de  notre  intelligence  et  de  notre  vo- 
lonté rétlécliies,  qu'en  cessant  d'être  inconnues  et 
inconscientes. En  d'autres  termes,  il  est  contradictoire 
de  supposer  que  l'intelligence  soit  éclairée  et  mue 
par  des  motifs  inconnus,  la  conscience  par  l'incons- 
cient. 

Ainsi,  par  exemple,  un  sentiment  inconscient  de 
jalousie  ne  peut  produire  qu'un  mouvement  de  dépit 
involontaire;  pour  produire  un  dépit  rétléchi  et  volon- 
taire, il  faut  qu'il  soit  perçu  par  l'intelligence  et  accep- 
té par  la  volonté,  c'est-à-dire  qu'il  cesse  d'être  inconnu 
et  inconscient  :  Niliil  volitum  nisi prœcognitum. 

La  troisième  observation  portera  sur  une  question  Troisiè- 
defait.  L'objection  repose  sur  une  donnée  incomplète  repose. 
du  fait  de  conscience.  Le  témoignage  de  la  conscience 
de  notre  liberté  n'est  pas  seulement  négatif,  comme 
on  semble  le  croire,  il  n'atteste  pas  l'ignorance  des 
motifs  qui  nous  font  agir,  mais  au  contraire  il  atteste 
que  nous  avons  connu  et  examiné  les  motifs  auxquels 
nous  cédons,  et  qu'aucun  de  ces  motifs  contingents 
ne  nous  a  paru  absolument  nécessaire,  car  ils  sont 
tous  imparfaits,  et  nous  ont  tous  présenté  des  raisons 
d'être  refusés.  Enfin,  ce  témoignage  n'atteste  pas  seu- 
lement l'absence  de  toute  cause  nécessitante,  mais  il 
constate  en  outre  la  présence  d'une  cause  maîtresse 
d'elle-même  qui  se  manifeste  dans  son  exercice,  et  qui 
s'affirme  on  se  déterminant  elle-même,  parce  qu'il  lui 
plaît  de  se  déterminer  ainsi  et  non  autrement. 

Assimiler  ce  témoignageàunaveu  d'ignorance,  c'est 
mutiler  le  fait  le  plus  manifeste  de  la  conscience,  pour 
le  plier  à  des  théories  préconçues  ;  c'est  en  outre  ren- 
dre inexplicable  le  contraste  de  ces  états  où,  dans  le 
calme  et  la  pleine  possession  de  nous-mêmes,  nous 
avons  une  conscience  positive  de  notre  liberté,  avec 
les  étals  de  trouble  où,  cette  conscience  disparais- 
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sant,  nous  ne  nous  croyons  plus  libres  ni  responsa- 
bles. 


Une         Cette  réponse  nous  paraît  décisive  ;  il  semblera 

instance.  1,11  ^  -1  -  l    • 

cependant  qu  elle  ne  repond  pas  a  certaines  préoc- 
cupations de  plusieurs  contemporains,  excellents 
spiritualistes  pourtant,comme  M. Fonsegrive, qui  per- 
sistent à  croire  que  notre  liberté  se  prouve  parle  rai- 
sonnement,mais  ne  se  peut  constaterparlaconscience, 
attendu,  disent-ils  a  priori,  que  c'est  impossible  : 
€  Gomment  la  conscience  pourrait-elle  atteindre  la 
cause  profonde  d'où  jaillissent  en  nous  les  actes  li- 
bres ?  Et,  si  cette  cause  échappe  au  regard  direct  de  la 
conscience,  ne  faut-il  pas  faire  intervenirle  raisonne- 
ment pour  suppléer  à  la  lacune  de  son  témoignage  ?  > 
Avant  l'acte  libre,  nous  objectent  ces  philosophes, 
il  n'existe  dans  l'âme  qu'une  purepuissancequi  ne  se 
manifeste  pas  encore  à  la  conscience;  S.  Thomas  lui- 
même  le  reconnaît  :  «  Nihil  est  cognoscibile  oiisi  in 
quantum  est  actu  ».  Dès  que  l'acte  libre  a  apparu  dans  la 
conscience,  il  est  déjà  déterminé  par  notre  décision, 
et  nous  ne  sommes  plus  libres  qu'il  soit  autrement 
qu'il  n'est  ;  la  liberté  ne  se  montre  donc  ni  avant, 
ni  après  nos  actes,  au  regard  direct  de  la  conscience. 
La  puis-       Mais  ce  dilemme  n'est  pas  concluant,  car  il  oublie 

sance  «itii  ..... 

estincon-  uu  dcs  tcrmes  essentiels.  L  observation  intérieure,  en 

sciente. 

effet,  peut  porter  non  seulement  sur  ce  qui  se  passe 
en  nous  avant  et  après  nos  actes  libres,  mais  encore 
sur  ce  qui  se  passe  pendant  que  l'acte  libre  s'élabore 
et  se  pose,  ou  dans  ce  processus  cojpaplexe  et  labo- 
rieux, qui  fait  passer  la  volonté  de  la  puissance  pure 
à  l'acte  complètement  achevé,  et  qui  est  lui-même, 
suivant  le  mot  si  profond  d'Aristote,  un  <  acte  in- 
complet »  en  voie  de  se  parfaire.  C'est  là  que  nous 
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saisissons  sur  le  vif  Topëration  même  et  le  déploie- 
ment de  notre  liberté. 

M.  Fouillée  l'a  très  bien  remarqué  (1);  avant  de 
constater  en  nous  la  décision  dernière  et  irrévocable, 
nous  constatonssouventdesvolitions  incomplètes, des 
hésitations,  des  luttes,  des  tendances  à  agir,  des  re- 
présentations de  iiiouyements  à  moitié  acceptées,  et 
auxquelles  correspondent  déjà  dans  l'organisme  divers 
stades  d'innervation  et  de  mouvements  commencés  ; 
en  un  mot,  nous  constatons  la  possibilité  de  décisions 
contraires  et  une  indétermination  positive.  Ces  pre- 
miers actes  auxquels  manquent  une  orientation  défi- 
nitive et  un  achèveiîient,  constituent  un  intermédiaire 
entre  la  puissance  pure  qui  échappe  à  la  conscience, 
et  son  acte  complètement  déterminé.  Ils  sont  l'exprès-  son  évo- 

.,.       ..  -1111  .  Iiilion  est 

sion  et  la  manilestation  sensible  de  la  puissance  invi-     c"»- 

.111,    •11,1  ,  cienle. 

sible  dont  ils  découlent,  et  nous  permettent  de  cons- 
tater directement,non  pas  l'essence  de  cette  puissance, 
que  le  raisonnement  seul  peut  découvrir,  mais  son 
existence,  puisqu'elle  opère  et  se  déploie  manifeste- 
ment sous  le  regard  de  la  conscience. 

Notre  liberté  est  donc  directement  saisie  et  per- 
çue dans  son-  évolution  de  la  puissance  à  l'acte, 
comme  la  conscience  en  témoigne  clairement.  Nul 
raisonnement  n'est  nécessaire  pour  constater  ce  fait 
de  l'exercice  de  notre  liberté.  Nous  ne  faisons  appel 
au  raisonnement,  que  pour  remonter  de  la  nature  de 
ce  fait  à  la  nature  de  la  cause  profonde  d'où  il 
découle,  et  pour  soulever  le  voile  qui  couvre  au  regard 
de  la  conscience  la  nature  de  notre  âme  et  de  ses  facul- 
tés. Mais  quel  que  soit  le  résultat  de  cette  délicate 
recherche,  le  fait  de  notre  liberté  demeure,  car  un  fait 
ne  se  nie  pas,  alors  même  que  ses  causes  seraient 
inexpliquées  et  mystérieuses. 

(1)  Fouillée,  Liberté  et  Déterminisme,  p.  75  et  suiv. 
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Le  nioiif      Mais  nos  adversaires  ne  se  contentent  pas  de  ces 

le  plus        1  1  »        ,  •  p  .  .  . 

fo.i.  deux  arguments  négatifs  ;  après  avoir  mis  en  suspi- 
cion le  témoignage  de  la  conscience, —  soit  parce  qu'il 
serait  illusoire  chez  les  li^'^pnotiques,  soit  parce  que 
le  sentiment  de  notre  liberté  pourrait  provenir  de 
l'ignorance  où  nous  sommes  des  motifs  secrets  qui 
nous  font  agir,  —  voici  qu'ils  invoquent  ce  même 
témoignage,  et  soutiennent  qu'une  analyse  plus  com- 
plète des  mêmes  faits  de  conscience  doit  nous  con- 
duire à  la  négation  delà  liberté. 

Etudiez  bien  votre  conscience,  nous  disent-ils,  et 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  découvrir  que  votre  âme 
est  une  balance  qui  penche  toujours  du  côté  du  désir 
le  plus  fort.  On  ne  veut  que  ce  que  l'on  désire,  et  si 
plusieurs  désirs  sont  en  conflit,  il  y  a  hésitation, 
lutte,  c'est  toujours  le  désir  le  plus  fort  qui  l'emporte. 
Or  c'est  le  désir  le  plus  fort  et  le  dernier,  que  l'on 
appelle  volonté.  Mais  le  désir  est  nécessaire.  Il  est  la 
résultante  nécessaire,  de  nos  inclinations  héréditaires 
ou  acquises,  de  nos  dispositions  naturelles  ou  acci- 
dentelles, de  nos  passions,  en  un  mot  de  notre  tem- 
pérament ou  de  notre  caractère.  Ainsi  ont  raisonné, 
Hobbes,  Locke,  Spinosa,  Helvétius,  La  Mettrie, 
tous  les  déterministes  empiristes  ou  sensualistes  des 
âges  passés.  Ainsi  raisonnent  encore,  avec  des  formes 
un  peu  plus  savantes,  nos  psycho-physiologistes  con- 
temporains. 
Objection  Voici, par  exemple,  ce  qu'écrit  M.Ribot  comme  con- 
M.ilLi.  clusion  générale  à  sa  théorie  de  la  volonté  :  «  La  voli- 
tion  est  un  état  de  conscience  final,  qui  résulte  de  la 
coordination  plus  ou  moins  complexe  d'un  groupe 
d'états ,  conscients,  subconscients  ou  inconscients 
(purement  physiologiques),  qui  tous  réunis  se  tradui- 
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sent  par  une  action  ou  un  arrêt.  La  coordination  a 
pour  facteur  principal  le  caractère  qui  n'est  que  l'ex- 
pression psychique  d'un  organisme  individuel.  C'est 
le  caractère  qui  donne  à  la  coordination  son  unité, 
non  l'unité  abstraite  d'un  point  mathématique,  mais 
l'unité  concrète  d'un  consensus  (?).  L'acte  par  lequel 
cette  coordination  se  fait  et  s'affirme  est  le  choix, 
fondé  sur  une  affinité  de  nature. 

«  La  volition  que  les  psychologues  intérieurs  ont  si 
souvent  observée,  analysée,  commentée,  n'est  donc 
pour  nous  qu'un  simple  état  de  conscience.  Elle  n'est 
qu'un  etf.et  de  ce  travail  psycho-physiologique,  tant  de 
fois  décrit,  dont  une  partie  seulement  entre  dans  la 
conscience  sous  forme  de  délibération.  De  plus,  elle 
n'est  cause  de  rien.  Les  actes  et  les  mouvements  qui 
la  suivent  résultent  directement  des  tendances,  sen- 
timents, images  et  idées  qui  ont  abouti  à  se  coordon- 
ner sous  la  forme  d'un  choix.  C'est  de  ce  groupe  que 
vient  toute  l'efficacité. En  d'autres  termes, — et  pour  ne 
laisser  aucune  équivoque,  — le  travail  psycho-physio- 
logique de  la  délibération  aboutit  d'une  part  à  un 
état  de  conscience,  la  volition,  d'autre  part  à  un  en- 
semble de  mouvements  ou  d'arrêts.  Le  «  je  veux  > 
constate  une  situation,  mais  ne  la  constitue  pas.  C'est 
dans  la  tendance  naturelle  des  images  à  se  traduire 
en  mouvements,  que  le  secret  des  actes  produits  doit 
être  recherché  (1).  > 

Nous  sommes  d'accord  avec  M.  Ribot,  lorsqu'il  dit  Réponse 
que  la  volonté,  le  «je  veux  »,  ne  produit  pas  directe-    l'objec- 
ment  le  mouvement  musculaire.  C'est  là  une  des  plus 
vieilles  thèses  delà  théorie  scolastiquequi,  au  grand 
scandale  des  cartésiens,  distinugait  la  volonté  de  la 
faculté  locomotrice,  et  faisait  de  cette  dernière  une 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  p.    178-180   (Alcan,    1895,  8» 
édition). 
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faculté  organique,  seule  cause  immédiate  du  mouve- 
ment des  membres.  Les  nombreux  cas  pathologiques, 
étudiés  par  M.  Ribot,oùle  malade  peut  vouloir  et  est 
impuissant  à  agir,  sans  être  paralytique,  parce  que  les 
tendances  motrices  sont  trop  fail)les  pour  se  traduire 
en  actes,  ou  bien  les  cas  contraires,  où  c'est  l'impul- 
sion motrice  qui  s'exagère  et  qui  échappe  à  la  direc- 
tion du  vouloir,  sont  une  confirmation  éclatante  de  la 
théorie  scolastique. 

Mais  là  n'est  pas  le  point  qui  doit  nous  occuper.  II 
s'agit  de  savoir  si  la  volonté  n'est  qu'un  état  de  con- 
science résultant  nécessairement  d'états  de  conscien- 
ce antérieurs  ;  si  la  volonté  ne  fait  que  constater  une 
situation,  sans  y  rien  produire,  et  sans  être  elle- 
même  un  facteur  important  de  cette  situation. 

Qu'il  en  soit  ainsi  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
nous  l'accordons  encore  à  M.  Ribot,  c'est  là  le  cas  ha- 
bituel de  la  vie  purement  sensible  et  animale,  régie 
par  le  désir  ou  l'appétit  et  privée  de  volonté  raisonna 
ble  ;  c'est  aussi  le  cas  de  bien  des  hommes  dont  la  vo- 
lonté ne  s'est  presque  jamais  exercée,  développée,  dis- 
ciplinée,et  qui  se  laissent  aller  à  la  vie  animale,  aux 
fatalités  des  désirs  et  des  instincts,  ou  bien  dont  la 
volonté  a  été  atrophiée,  éteinte  peut-être,  par  quelque 
accident  pathologique  plus  ou  moins  voisin  de  la  folie. 
Or  il  est  à  craindre  que  M.  Ribot  se  soit  borné  à  n'étu- 
dier que  ces  cas  anormaux  ;  il  semble  même  en  faire 
l'aveu  dans  sa  préface  lorsqu'il  déclare  :  <  Qu'il  se  pro- 
pose dans  ce  travail...  d'étudier  les  anomalies  et  tirer 
de  cette  étude  des  conclusions  sur  l'état  normal  (1)  >. 
Vice  de  Voilà  ce  nous  semble  un  vice  de  méthode,  qui  in- 
méihode.  firme  singulièrement  la  valeur  et  la  portée  des  con- 
clusions. Ces  conclusions  ne  sont  pas  fausses,  mais 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  p.  l .  Introd. 
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elles  sont  gravement  incomplètes.  A  côté  et  au-dessus 
de  cette  vie  animale  des  sens,  pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  une  vie  supérieure  de  l'esprit?  pourquoi  les  ten- 
dances aveugles  de  la  nature  et  des  sentiments  ne  se- 
raient-elles pas  éclairées  par  la  raison,  elles  appétits 
inférieurs  dominés  par  la  volonté  raisonnable  ?  Trop 
souvent  dans  le  langage  vulgaire,  nous  appelons  vo- 
lonté ce  qui  ne  mérite  que  le  nom  d'appétit  et  de  dé- 
sir. Mais  pourquoi  tous  ces  conflits  d'appétits  et  de 
désirs  sensibles,  ou  de  tendances  insensibles  et  phy- 
siologiques, qui  luttent,  s'opposent  ou  se  combinent  et 
se  coordonnent,  d'après  le  mécanisme  complexe  si  sa- 
vamment décrit  par  M.  Ribot,  ne  seraient-ils  pas  gou- 
vernés par  une  puissance  plus  haute  et  plus  éclairée, 
qui  mériterait  seule  le  nom  de  volonté  libre? 

La  métliode  d'observation  purement  extérieure  où    u  faut 
M.  Hibot  s'est  enfermé,  est  incapable  de  donner  une    pieTe™.' 
réponse  à  celte  grave  question.  Il  faut  ^i^ttgir  cette 
méthode,  joindre  l'observation  intérieure  ;\  l'observa- 
tion extérieure,  contrôler  et  complétoi*  les  données  de      } 
la  première  par  la  seconde,  si  l'on  veut  arriver  àia,  / 
vérité  comi)lète.  '"''\\/^  ;„..' 

La  conscience  seule  peut  nous  apprendre  que  ni  le 
tempérament  ni  le  caractère  ne  sont  des  résultantes 
fatales.  Loin  de  là,  chaque  individu  peut  entrer  comme 
facteur  important  dans  la  constitution  de  son  carac- 
tère et  de  ses  tendances.  Il  peut  même  les  modifier  par 
de  longs  et  persévérants  efforts.  Les  preuves  abon- 
dent: tel,  comme  S.  François  de  Sales,  d'un  naturel 
impétueux  et  irascible,  est  devenu  le  plus  doux  des 
enfants  des  hommes.  Que  si  nous  pouvons  combattre 
et  transformer  ainsi  le  fond  de  notre  nature,  à  plus 
forte  raison  pouvons-nous  combattre  et  transformer 
ces  tendances  accidentelles  qui  traversent  notre  cœur, 
qui  le  sollicitent  pour  ainsi  dire  du  dehors,  et  que  le 
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langage  chrétien  a  si  bien  appelé  du  nom  de  tentation. 
C'est  là  un  fait  d'observation  quotidienne  et  univer- 
selle. 

Mais  pouL'  voir  tout  cela,  l'observation  extérieure, 
serait-elle  armée  du  microscope,  ne  suffit  pas,  il  faut 
aussi  et  sui'tout  la  droiture  et  Tacuité  de  la  vision  in- 
térieure, qui  elle  aussi  a  ses  myopes. 


vairncê       D'autres  philosophes,  à  la  suite  de  Leibnitz,  admet- 

J«^^_  tent  sans  hésiter  dans  la  nature  humaine  cette  ré- 
gion de  l'esprit  supérieure  aux  sens,  cette  sphère  des 
raisons  ou  des  motifs  raisonnables,  supérieure  aux 
instincts  et  aux  mobiles  du  sentiment.  Mais  là  encore, 
ils  pensent  que  tout  est  régi  par  la  nécessité.  Com- 
parant de  nouveau  aux  plateaux  d"une  balance  la  vo- 
lonté raisonnable,  ils  croient  qu'elle  doit  toujours 
pencher  fatalement  du  côté  du  motif  le  plus  fort.  La 
lutte  n'est  plus  entre  des  tendances  aveugles  et  les 
images  des  sens,  comme  dans  la  théorie  précédente, 
elle  est  encore  entre  les  motifs  de  la  raison,  mais  là 
aussi  c'est  le  plus  fort  qui  l'emporte. 

Tout  d'abord,  Leibnitz  constate  que  nous  n'agis- 
sons jamais  d'une  manière  volontaire  et  réfléchie 
sans  un  motif.  Vouloir  sans  aucune  raison  de  vouloir 
serait  d'ailleurs  contradictoire.  Choisir  tel  objet  plu- 
tôt que  tel  autre  sans  aucun  motif,  ne  serait  plus  un 
choix,  mais  un  acte  aveugle  qui  n'est  pas  du  domaine 
des  actes  raisonnables. 

Pas  de        Sur  ce  premier  point,  nous  sommes  complètement 
d'iSë-  d'accord  avec  Leibnitz,  et  nous  rejetons  comme  lui  la 

'"^""''  prétendue  liberté  d'indifférence.  De  fait,  nous  ne 
sommes  presque  jamais  complètement  indifférents 
entre  deux  actions  possibles  ;  il  y  a  toujours  quelque 
motif  qui  nous  sollicite  plutôt  dans  un  sens  que  dans 
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un  autre.  Ce  n'est  pas  à  dire  i)Oui-  cela  que  dans  le 
cas  à  peu  près  chimérique  de  l'une  de  Buridan  hési- 
tant entre  deux  bottes  de  foin  identiques,  qui  l'atti- 
rent également,  le  malheureux  animal  mourrait  de 
faim  sans  pouvoir  rompre  l'équilibre  ;  ni  que  le  dé- 
biteur ne  trouvant  dans  sa  bourse  que  des  pièces  d'or 
parfaitement  identiques,  se  verrait  dans  l'impossibi- 
lité d'en  prendre  aucune  pour  payer  son  créancier  ; 
non,  il  est  clair  que  làne  prendrait  la  première  botte 
venue,  et  que  le  débiteur  puiserait  au  hasard  dans  sa 
bourse,  pour  prendre  n'importe  laquelle  parmi  ses 
pièces  d'or.  Mais  ce  choix  sans  motif  ne  serait  plus 
un  choix,  ce  serait  un  mouvement  mécani(jue,  qui 
n'aurait  rien  de  commun  avec  un  acte  d'intelligence. 
Ou,  si  l'on  exige  plus  de  précision,  disons  que  l'acte 
de  prendre  une  pièce  quelconque  serait  intelligent  et 
volontaire  ;  l'acte  de  prendre  telle  ou  telle  pièce  serait 
aveugle  et  mécanique. 

Quant  à  la  seconde  partie  de  la  théorie  de  Leibnitz,   esi  ce  le 
elle  n'aura  point  notre  adhésion.  Klle  suppose  en  elfet  puifri-t 
que  c'est  toujours  le  motif  le  plus  fort  qui  l'emporte  ''Jôr'te'?" 
nécessairement,  comme  les  plateaux  de  la  balance  qui 
penchent  toujours  du  côté  le  plus  lourd.  Entre  deux 
maux  la  volonté  choisit  toujours  le  moindre,  entre 
un  bien  et  un  mal  elle  choisit  toujours  le  bien,  entre 
deux  biens  elle  préfère  toujours  le  meilleur.  <  Tout 
est  donc   certain,    dit-il,  et   déterminé   par  avance 
dans  rhomme,  comme  partout  ailleurs,  et  l'âme  hu- 
maine est  une  espèce  d'automate  spirituel  (1).  > 

Clarke  avait  déjà  fait  remarquera  Leibnitz  combien 
il  contredisait  aux  faits  les  mieux  constatés  de  la  con- 
science «  en  supposant  que  les  motifs  ont  le  môme 
rapport  à  la  volonté  d'un  agent  intelligent,  que  le 

(1)  Leibnitz,  Tliéodicée,  \"  pari.,  §  52  (Janct,  t.  Il,  \>.  135). 
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poids  à  une  balance...  Une  balance  n'est  pas  un  agent, 
elle  est  tout  à  fait  passive,  et  les  poids  agissent  sur 
elle...  Mais  les  êtres  intelligents  sont  des  agents; 
ils  ne  sont  point  simplement  passifs,  et  les  motifs  n'a- 
gissent pas  sur  eux  comme  les  poids  agissent  sur  une 
balance  (1).  » 

Leibnitz,  forcé  de  reconnaître  l'inexactitude  de  sa 
comparaison  et  la  puissance  d'action  et  de  réaction 
que  possède  notre  âme,  n'en  maintient  pas  moins  que 
cette  puissance  est  régie  par  une  loi  nécessaire,  celle 
de  choisir  le  meilleur,  car  si  «  l'esprit  préférait  l'in- 
clination faible  à  la  forte,  il  agirait  contre  soi-même, 
et  autrement  qu'il  n'est  disposé  à  agir  (2)  >. 

Mais  en  cela  Leibnitz  contredit  de  nouveau  le  té- 
moignage de  la  conscience.  S'il  est  vrai  que  le  pou- 
voir de  notre  liberté  sur  les  inclinations  les  plus  for- 
tes n'est  pas  un  pouvoir  direct  et  absolu,  —  car  selon 
la  juste  remarque  de  Bossuet  :  «  nous  ne  pouvons  pas 
Doù  élever  ou  apaiser  notre  colère,  comme  nous  pouvons 
force  des  OU  rcmucr  le  bras  ou  le  tenir  sans  action  (3)  >,  —  ce- 
pendant  ce  pouvoir  n  en  est  pas  moins  efficace  d  ordi- 
naire, pour  être  indirect.  Ne  pouvant  pas  lutter  direc- 
tement contre  la  passion,  la  volonté  peut  lutter  indi- 
rectement. D'abord,  en  suspendant  provisoirement 
Taccomplissement  de  son  désir,  comme  l'expérience 
la  plus  élémentaire  nous  l'apprend,  car  nous  n'obéis- 
sons pas  toujours  à  la  première  impulsion,  si  forte 
soit-elle;  ensuite,  elle  peut  se  livrer  à  un  nouvel  exa- 
men, elle  peut  dans  ce  but  exercer  une  action  pro- 
fonde sur  le  cours  de  nos  représentations,  évoquer 
de  nouvelles  idées  qui  balanceront  les  premières, 
grossir  certaines  images,  en  rapetisser  d'autres  et 

(1)  4«  liépligup.  deClarke  (Janet,  t.  II,  p.  641). 

(2)  Leibnitz,  5«  Ecrit  contre  Clarke  (Janet,  II,  652), 

(3)  Bossuet,  Connaiss .  de  Dieu  et  de  soi-wéme,  c.  III,  XlX. 
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même  les  rejeter  dans  l'inconscient.  Lorscjne  cette 
tactique  de  la  volonté  réussit,  parfois  après  de  longs 
efforts  et  des  luttes  héroïques,  «  l'inclination  faible  » 
est  devenue  au  contraire  «la  plus  forte  >,  et  nos  dis- 
positions sont  changées.  Donc,  s'il  est  vrai  de  dire 
que  nous  agissons  toujours  conformément  à  nos  dis- 
positions ou  à  nos  tendances  les  plus  fortes,  il  est 
fau.x  que  ces  tendances  soient  nécessaires  ou  nécessi- 
tantes, puisque  nous  sommes  maîtres,  au  moins  dans 
bien  des  cas,  de  les  modifier,  et  que  nous  pouvons 
entrer  comme  un  facteur  important  dans  leur  forma- 
tion et  leur  évolution. 

<  Nous  voulons  toujours  comme  nous  pensons  >; 
cela  est  vrai  sans  doute,  mais  sur  une  foule  de  ques- 
tions contingentes,  nous  sommes  à  peu  près  les  maî- 
tres de  penser  comme  il  nous  plaît.  Voilà  pourquoi 
la  force  des  mêmes  motifs  varie  d'un  homme  à  un 
autre  homme,  et,  pour  le  même  individu,  d'un  instant 
à  un  autre  instant.  C'est  que  la  force  des  motifs  ne 
vient  pas  seulement  des  motifs  pris  objectivement, 
mais  de  ce  que  notre  volonté  propre  y  ajoute  en  les 
faisant  siens,  et  en  les  déclarant  meilleurs,  non  pas  en 
eux-mêmes  et  d'une  façon  abstraite,  mais  meilleurs 
pour  nous  dans  les  circonstances  actuelles.  Nous 
pouvons  donc  céder  au  motif  le  plus  fort,  tout  en  n'o- 
béissant qu'à  nous-mêmes  et  à  notre  libre  choix. 

Le  lecteur  peut  déjà  entrevoir  l'explication  que  nous  concin- 
donnerons  bientôt  du  fonctionnement  de  notre  liberté.  i!rdis- 
Mais  nous  nous  en  tenons  pour  le  moment  aux  faits 
psychologiques,  sans  chercher  davantage  à  les  expli- 
quer. Nous  nous  bornons  à  répliquer  à  nos  adver- 
saires que  leurs  systèmes  reposent  sur  des  vues  a 
priori, ei  qu'ils  contredisent  formellement  les  faitsde 
la  conscience.  L'explication  de  ces  faits,  si  importante, 
viendra  en  son  Vwu .Wecherchev  comment  c^s  faits  sont 


ciifsion. 
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possibles,  comment  nous  pouvons  ainsi  raisonner  et 
vouloir  librement  ;  nous  faire  une  idée  claire  du  fonc- 
tionnement et  de  l'essence  même  de  notre  liberté,  ce 
sera  l'objet  d'un  chapitre  spécial  où  nous  rapproche- 
rons le  fait  psychologique  des  données  positives  de 
la  métaphysique.  Car  c'est  la  métaphysique  seule 
qui  peut  nous  donner  la  clef  du  mystère,  supposé 
qu'il  soit  accessible  à  lesprit  humain.  Pour  le  mo- 
ment, bornons-nous  à  constater  les  faits  de  la  con- 
science,et  à  trouver  en  eux  la  contradiction  et  la  con- 
damnation du  déterminisme  psycholo^^ique. 


Les  idécj 
forces 
de    M. 

Fouillée 


Cette  action  nécessitante  des  motifs  en  général  ou 
du  motif  le  plus  fort,  soutenue  par  tous  les  partisans 
du  déterminisme  psychologique  ancien  et  moderne, 
a  trouvé  un  nouvel  et  habile  défenseur  dans  l'inven 
teur  de  la  théorie  des  idées- for  ces. 

Pour  M.  Fouillée,  l'idée  n'est  pas  seulement  un  but, 
une  direction  finale  donnée  à  l'activité  propre  de 
notre  volonté,  mais  elle  serait  cette  activité  elle- 
même  ;  au  lieu  d'être  seulement  cause  finale,  l'idée  de- 
viendrait cause  efficiente  de  nos  volitions  ;  et  partant 
nos  volitions  deviendraient  nécessaires  comme  nos 
idées,  puisqu'elles  seraient  identiques.  Les  raisons 
spécieuses  de  celte  théorie,  aujourd'hui  à  la  mode, 
méritent  bien  quelque  examen. 

La  première  assertion  des  partisans  del'idée-force, 
c'est  que  toide  idée  meut  ou  est  essentiellement  mo- 
criiiquc.   t^.jce.  Cette  assertion  est-elle  bien  exacte  ? 

Sans  doute,  il  y  a  un  grand  nombre  de  représenta- 
tions cinétiques,  qui  provoquent  le  mouvement.  On 
connaît  l'effet  produit  sur  les  nerfs  par  la  musique, 
telle  qu'une  marche  militaire  qui  imite  le  mouvement, 
et  par  là  in^me  le  provoque.  L'air  d'une  danse  est 


îïa  prC' 
mière 
asser- 
tion. 
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encore  plus  entraînant.  On  voit  les  foules  qui  l'écou- 
tent,  s'agiter  joyeusement,  et  commencer  spontané- 
ment l'exécution  des  mouvements  de  danse.  De  môme, 
les  idées  du  bâillement  ou  du  vomissement, les  [irovo- 
quent,  lorsqu'elles  deviennent  intenses,  et  l'idée  fixe 
du  suicide  finit  souvent  par  le  déterminer. 

Chez  les  malades  plus  ou  moins  privés  de  l'usage 
de  leur  volonté,  les  ell'ets  moteurs  de  l'idée  sont  en- 
core plus  remarquables.  Un  hypnotisé,  placé  en  pré- 
sence d'un  malade  atteint  de  la  danse  de  Saint-Guy, 
commence  bientôt  à  agiter  le  bras,  la  jambe,  puis 
tous  les  membres.  Un  vieux  soldat  hypnotisé,  au- 
quel on  donne  une  canne  coudée  lui  rappelant  son 
fusil,  se  met  en  train  de  faire  l'exercice  militaire. 
Une  autre  hypnotisée,  très  pieuse,  pense  à  la  prière, 
dès  qu'on  lui  joint  les  mains;  sa  figure  prend  une 
expression  extatique;  elle  se  lève,  s'agenouille,  se 
relève  et  marche  comme  pour  aller  à  la  sainte  table, 
et  reproduit  le  simulacre  d'une  personne  qui  com- 
munie (1).  Il  est  donc  incontestable  que  les  idées  et 
les  associations  habituelles  d'idées  tendent  parfois  à 
se  réaliser,  et  ont  une  force  motrice. 

Mais  sont-elles  toutes  motrices  ?  Il  y  en  a,  au  con-  touim 
traire,  qui  loin  de  mouvoir  provoquent  une  cessation 
de  mouvement  et  un  arrêt.  Si  parfois  la  peur  nous  „,„IZ 
donne  des  jambes  ou  des  ailes,  souvent  aussi  elle 
nous  glace  et  nous  paralyse  ;  la  paralysie  de  la  lan- 
gue est  un  elfet  bien  connu  non  seulement  de  la  peur, 
mais  aussi  de  la  crainte  révérentielle,  de  l'étonne- 
ment  et  de  plusieurs  autres  émotions  ;  on  a  vu  des 
parents,  à  la  nouvelle  subite  de  la  mort  de  leurs  en- 
fants, tomber  comme  foudroyés  et  paralysés.  Enfin, 
bien  souvent,  au  cours  de  nos  opérations,  une  idée 

(!)  Cf.  P.  Janet,  Aulomalistne  psych.,  p.  WO. 


les   idées 
ne  sont 
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survient  tout  à  coup  qui  nous  surprend,  nous  inter- 
rompt et  provoque  un  arrêt.  En  général  même  on  peut 
dire  que  toute  idée,  dans  l'ordre  raisonnable,  provo- 
que plutôt  un  mouvement  de  réflexion,  d'arrêt  ;  nous 
l'arrêtons  au  passage,  nous  voulons  la  voir  mieux  et 
la  mieux  comprendre  (1).  On  a  beau  dire  que  c'est 
l'idée  qui  me  meut  à  mon  insu,  souvent  c'est  moi- 
même  qui  fais  eilort  pour  remuer  l'idée  et  lui  donner, 
soit  dans  ma  mémoire,  soit  dans  ma  raison,  plus  de 
relief  et  de  netteté.  Et  ce  que  nous  disons  d'une 
seule  idée,  à  plus  forte  raison  le  dirons-nous  d'un 
grand  nombre  d'idées,  qui  bien  loin  de  provoquer 
une  plus  grande  somme  de  mouvement  ne  provoquent 
souvent  qu'une  plus  grande  indécision,  et  une  véri- 
table paralysie  morale.  C'est  pour  cela  que  les  hom- 
mes méditatifs  et  les  savants  ne  sont  généralement 
pas  des  hommes  d'action  ni  de  commandement  ou 
d'administration. 

Voilà  donc  une  première  observation  qui,  ce  nous 
semble,  entame  déjà  singulièrement  la  théorie  des 
idées-forces,  car  il  sera  bien  difficile  d'expliquer 
cette  puissance  inhibitive  de  l'idée,  au  moins  dans 
tous  les  cas  énumérés,  par  une  simple  neutralisation 
,     de  mouvements  contraires. 

Il  y  a  des 

dÊeï"  Mais  nlnsistons  pas  ;  voici  qui  nous  paraît  plus 
'es-  concluant  contre  la  célèbre  théorie.  Elle  soutient  que 
toutes  nos  idées,  sans  exception,  sont  cause  de  mou- 
vement. Or  il  me  semble  que  nous  en  pouvons  cons- 
tater un  très  grand  nombre  qui  n'ont  pas  ce  caractère. 
Il  n'est  donc  pas  essentiel. 

Que  d'idées  ou  de  représentations  me  laissent  par- 

(1)  «  Le  propre  des  idées,  c'est  de  se  poser  devant  l'entendement 
comme  ayant  une  valeur,  et  parla  même  de  provoquer  un  acte  qui 
les  apprécie,  un  phénomène  de  réflexion,  un  arrêt.  Il  est  de  l'essence 
de  toute  idée  de  faire  entre  la  pensée  et  l'action  une  halle  qui  est 
l'ellet  de  la  liberté.  »  Piat,  La  Liber  lé,  t.  1,  p.  347. 
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faitement  indifférent  !  Si  une  belle  musique,  un  air 
de  valse,  peut  m'agiter  et  m'entraîner,  je  puis  aussi 
tirer  des  mêmes  instruments  des  sons  qui,  par  leur 
insignifiance,  ne  diront  rien  à  personne.  S'il  y  a  au- 
tour de  moi  des  tableaux,  des  images,  des  spectacles 
qui  m'attirent,  il  en  est  un  plus  grand  nombre  d'in- 
différents. Les  feuilles  de  papier  blanc  sur  lesquelles 
j'écris  ne  m'exciteraient  nullement  à  les  regarder  ou  à 
les  prendre,  si  je  n'en  avais  pas  besoin.  Quant  aux 
idées  abstraites  d'être,  de  non-être.,  de  temps  et  d'es- 
pace, de  substance  et  de  prédicaments,  vous  pou- 
vez les  prononcer  devant  une  multitude  de  gens, 
même  instruits,  sans  surprendre  en  eux  la  moindre 
ébauche  d'un  mouvement  produit. 

La  thèse  des  idées-forces  est  donc  manifestement 
exagérée  ;  s'il  y  a  des  idées  motrices,  il  y  a  aussi  des 
idées-spectacles,  purement  statiques,  qui  sont  inca- 
pables de  nous  faire'exécuter,ànotre  insu,  le  moindre 
mouvement. 

Mais  la  seconde  assertion  des  partisansde  cette  théo-      sa 
rie  est  encore  plus  inexacte.  Elle  prétend  que  toute  aSon. 
idée  est  non  seulement  cause  de  mouvement,  mais    ""''"*'' 
encore  cause  directe  eiimmédiate.  Elle  n'est  plus  seu- 
lement cause  finale,  mais  cause  motrice  proprement 
dite,  c'est-à-dire  cause  efficiente  du  mouvement. 

D'abord,  il  est  incontestable  qu'il  y  a  au  contraire 
un  grand  nombre  d'idées  qui  ne  produisent  le  mou- 
vement que  par  l'intermédiaire  de  la  sensibilité  (1)  : 
on  les  a  appelées  claesthésiques.  Aussi  provoquent- 
elles  des  effets  différents,  suivant  la  nature  et  le  de- 
gré de  sensibilité  de  chacun.  Ainsi  l'idée  de  tel  ou  tel 

1)  (  Sicut  imaginatio  form:p,  sine  rpstiinalioiie  convenientis  aiit 
nocivi,  non  movet  appetitum  sensitivum,  ila  nec  apprehensio  veri  sine 
apprebensione  boni  et  perfectibilis.  Undn  intellecliis  speciilativus 
non  movet,  sed  intellectus  praclicus.  »  S.  Thomas,  1"  2»,  q.  9,  a.  1, 
ad.  1.  —  Il  Sent.,  disl.  ;i8,  q.  1,  a.  '6,  sol. 
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mets,  qui  attire  l'un,  ne  provoque  chez  un  autre  que  de 
la  répulsion.  On  rapporte  que  Malebranche,  en  lisant 
le  Traité  de  l' homme  àe,  Descartes,  éprouva  à  cette  lec- 
ture des  palpitations  de  cœur  si  violentes,  qu'il  fut 
obligea  diversesreprises  de  cesser  la  lecture  pour  res- 
pirer à  son  aise.  D'autres,  après  Malebranche,  ont  lu 
le  même  ouvrage,  compris  les  mêmes  idées,  sans 
éprouver  la  moindi-e  émotion  violente  ou  palpitation 
de  cœur. 

Dans  la  même  famille,  une  nouvelle  triste  ou  heu- 
reuse, ne  produit  pas  chez  tous  les  mêmes  mouve 
ments.  On  en  a  vu  mourir  de  joie  ou  de  tristesse, 
tandis  qu'auprès  d'eux  d'autres  personnes  se  conte- 
naient fort  bien.  Une  même  image  produisant  le  sen- 
timent de  la  peur,  tantôt  donne  des  jambes  et  fait 
fuir,  et  tantôt  plonge  dans  la  stupeur  et  l'immobilité. 
Le  vrai        Lc  Iccteur  pourra  à  son  ^ré  multiplier  les  exemples  : 

moleur       .,       ,  i7  i  Y  i 

n'est  pas  11  n  aui'a  que  1  cuibarras  du  choix.  Nous  lui  ferons 

toujours  -  i  .  .    .  -i 

apparent,  seulcmeut  ODscrvcr  que,  par  la  répétition  des  actes  et 
l'habitude,  le  sentiment  qui  est  le  trait-d'union  et  l'in- 
termédiaire ordinaire  entre  l'idée  et  le  mouvement, 
s'efface  peu  à  peu  et  tend  à  disparaître,  en  soudant 
directement  le  mouvement  à  l'idée.  C'est  là  une  des 
grandes  lois  de  l'association  des  idées  ou  des  mouve- 
ments, trop  connue  pour  qu'il  soit  utile  d'insister.  Les 
idées  cinesthésiques  deviennent  alors  purement  ciné- 
iiqt'.es.  Mais,  qu'on  y  prenne  garde,  ce  n'est  là  qu'un 
phénomène  secondaire  et  dérivé,  comme  l'en thy même 
est  un  mode  dérivé  du  syllogisme.  Car  si  le  moyen 
terme  qui  reliait  les  deux  autres  n'existe  plus,  il  n'en 
demeure  pas  moins  sous-entendu,  subconscient;  le 
sentiment  est  là,  prêt  à  s'éveiller  et  à  diriger  le  jeu  au- 
tomatique du  mécanisme,  s'il  venait  àse  fausser.Ainsi 
dans  la  marche  rapide ,  le  sentiment  de  l'équilibre, 
qui  a  groupé  les  associations  de  mouvements,  sem- 
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ble  endormi  ;  mais  il  se  réveille  tout  à  coup, au  moindre 
faux  pas,  pour  rétablir  l'harmonie  compromise.  Tant 
il  est  vrai  que  jusque  dans  les  actes  réllexes,  la  sen- 
sibilité est  le  vrai  ressort  directeur  de  la  motricité, 
—  comme  nous  l'avons  longuement  établi  ail- 
leurs (1),  —  et  que  l'image  ou  l'idée  ne  peut  avoir 
de  force  motrice  que  par  son  intermédiaire.  Il  n'y  a 
parmi  les  idées  que  celles  «  qui  nous  touchent  >,  qui 
puissent  nous  mouvoir. 

Mais  si  ridée  n'est  plus  motrice  par  elle-même  et 
directement,  si  elle  n'est  plus  cause  efficiente  de  nos 
décisions  ni  de  nos  mouvements,  le  rôle  d'une  vo- 
lonté maîtresse  d'elle-même  et  cause  efficiente  de  ses 
décisions  n'est  plus  compromis.  La  volonté  n'est  plus 
mue  passivement,  comme  un  rouage  par  un  autre 
rouage,  elle  est  seulement  dirigée  dans  son  essor 
vers  tel  ou  tel  but,  par  les  causes  finales  ou  les  idées 
qu'elle  a  prises  pour  terme  ou  point  d'orientation. 
Ainsi  l'étoile  polaire  éclaire  le  matelot  sans  mouvoir 
sa  barque  ;  c'est  le  matelot  qui  la  meut  et  la  dirige 
vers  l'étoile. 

Aristote  et  S.  Thomas,  dans  leur  analyse  si  pré-  Jjfij^* 
cise  et  si  délicate  de  l'acte  libre,  comme  fait  psy- 
chologique, y  ont  facilement  découvert  deux  causes  : 
l'une  qui  éclaire, l'autre  qui  meut  ;  la  cause  finale  c'est 
la  connaissance,  l'idée  ;  la  cause  motrice  c'est  l'appé- 
tit, la  volonté.  Sansdoute,  disent-ils,  d'un  côté  il  faut 
un  jugement  qui  guide  notre  choix,  mais  de  l'autre  il 
faut  notre  adhésion,  un  consentement  volontaire  à  ces 
indications  de  l'esprit  toujours  plus  ou  moins  réfor- 
mables  et  contingentes  (2). 

(1)  Le  cerveau,  l'âme  et  les  facuUéx,  p.  242  et  suiv. 

(2)  "  Ad  eleclionem  concurrit  aliquid  ex  parte  cognitiva"  virtutis,  et 
aliquid  ex  parte  appetitivie.  Ex  parte  quidem  cogiiitiv»  requirilur 
consiliuin.  per  quod  dijiidicatur  qiiid  sit  alteri  pr;rft.renduin.  Kx  parte 
autcrn  appetitiv.'p,reqiiiritur  quod  appeteiido  acceptetur  quod  per  con- 
silium  dijudicatiir.  Et  ideo  Aristotelea,  in  VI  Elhic.  sub  dtibio  reliu- 
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Quel  sera  le  facteur  principal  de  l'acte  libre,  sera- 
ce  le  jugement  de  l'intelligence,  ouïe  consentement 
de  la  volonté  ?  S.  Thomas  nous  fait  observer  au  même 
endroit,  qu'Aristote  a  d'abord  semblé  le  mettre  en 
doute,  mais  il  a  fini  par  se  prononcer  en  faveur  de  l'é- 
lément volontaire.  «  L'acte  libre,  dit-il,  est  un  acte  de 
la  volonté  éclairée  par  la  raison.  » 

On  voit  combien  ces  Docteurs  étaient  éloignés  de 
la  théorie  des  idées- forces,  qui  mettant  toute  la  force 
dans  l'idée,  supprime  ainsi  la  force  et  la  maîtrise 
de  la  volonté.  Pour  eux,  comme  pour  nous,  il  serait 
plus  vrai  de  dire,au  contraire, que  l'idée  serait  impuis- 
sante sans  l'attention  qu'on  lui  prête,  les  désirs  qu'elle 
provoque,  le  consentement  qu'on  lui  donne,  et  l'acti- 
vité volontaire  qui  la  soutient  et  l'avive  dans  le  champ 
de  la  conscience,  en  sorte  que  la  volonté  libre  demeure 
toujours, dans  tous  les  cas  normaux, la  véritable  «  maî- 
tresse du  logis  >,  maîtresse  de  la  direction  de  l'idée. 
Aveux  .le       Nous  dcvous  reconuaître  qu'à  la  suite  d'une  dis- 

M 

Foiiiiiée.  cussion  avec  M.  Spencer,  M.  Fouillée  a  dû  finir  par 
avouer  que  «  l'idée  n'est  peut-être  pas  une  force  par 
elle-même  »,  mais  par  de  nombreux  ressorts  inter- 
médiaires, notamment  par  le  sentiment  et  la  volonté. 
En  sorte  que  l'idée  n'aurait  aucune  force  motrice  sans 
le  sentiment  et  la  volonté  (1).  Mais  alors  que  devient 

quit  utrum  principalius  pertineat  electio  ad  vim  appetitivam  vel  ad 
vira  cognitivam  :  dicit  enim  quod  electio  vel  est  inlellectus  appeli- 
tivus,  \elappelUus  inlelleclivus.  Sed  in  IIlElhic.  in  hoc  magis  incli- 
nât quod  sit  appetitus  intellectivus,  nominans  eleclioiiem  desiderium 
consiliabilis  ».  (S.  Th.,  1",  q.  83,  a.  3)  —  «  Electio  materialiter  qni- 
dem  est  volunlatis,  formaliter  autem  rationis...  »  (1*  2œ,  q.  13,  a.  1. 
(1)  «Qne  fois  engendrée, l'idée  engendre  à  son  tour  une  croyance  dans 
la  possibilité  de  sa  propre  réalisation  ;  cette  croyance  produit  un  sen- 
timent, semblable  à  l'attrait  que  l'artiste  éprouve  pour  l'œuvre  d'art 
dont  il  se  représente  la  possibilité  ;  le  sentiment  produit  une  inclina- 
tion, semblable  au  besoin  de  créer  que  ressent  l'artiste  ;  l'inclination 
enfin  suscite  les  moyens  de  sa  réalisation  effective,  elle  entraîne  l'acte 
et  l'idée  est  ainsi  devenue  réalité.  <■  Fouillée,  Criliqice  des  systèmes, 
p.2'*,2ô. 
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l'originalité  de  la  conception   de  M.  Fouillée,    que 
devient  Tidée-force  ?  On  ne  le  voit  plus  claireuient. 
Cependant  le  mot  d'idée-force  était  trop  bien  tiouvé 
pour  être  sacrifié  par  son  heureux  inventeur.   On 
maintiendra  donc  le  mot.  en  en  changeant  le  sens,  au 
risque  de  produire  de  fâcheuses  confusions,  car  le 
mot  idée  ne  peut  signifier  à  la  fois  :  idée,  sentiment 
et  volonté.  Puis,  à  l'abri  du  mot,  on  rétablira  tant 
bien  que  mal,  une  théorie  qui  n'a  plus  de  raison  d'ê- 
tre, si  l'idée,  réduite  au  rôle  de  -cause  finale,  dirige 
désormais  les  forces  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté, 
sans  les  produire,  et  sans  pouvoir  les  remplacer. 

Le  lecteur  peut  déjà  entrevoir  les  graves  consé- 
quences, au  point  de  vue  moral  et  pratique,  de  cette 
théorie  psychologique.  Si  l'idée,  sans  la  sensibilité  et 
la  volonté,  n'a  i)as  la  force  nécessaire  pour  nous  mou- 
voir et  réaliser  l'action,  il  ne  suffira  pas  de  cul- 
tiver l'idée,  il  faudra  aussi  cultiver  le  sentiment  et  la 
volonté,  dans  la  grande  œuvre  de  l'éducation  morale, 
comme  nous  l'expliquerons  en  son  lieu. 


Concluons  donc  qu'aucune  objection  psychologique  ^""ï' 
n'est  venue  jusqu'ici  contredire  le  témoignage  de  no-  s^"*^"'^'^- 
tre  conscience  expérimentant  l'existence  de  notre  li- 
berté. Ni  la  prétendue  puissance  dominatrice  des 
idées-forces, qui  sont  impuissantes, au  contraire, sans 
la  volonté,  et  soumises  d'ordinaire  à  la  direction  de 
cette  môme  volonté  ;  ni  les  prétendues  illusions  des 
hypnotiques,  des  malades  ou  des  fous,  qui  ne  sau- 
raient rien  prouver  contre  l'état  normal  des  gens  sen- 
sés et  maîtres  d'eux-mêmes  ;  ni  la  prévalence  soi-di- 
sant fatale  des  désirs  ou  des  motifs,  qui  ne  prévalent 
réellement  que  lorsque  la  volonté  a  jeté  son  poids 
dans  la  balance  ;  ni  l'ignorance  des  parties  incon- 
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scientes  de  l'âme,  qui  par  son  caractère  négatif  ne 
saurait  prévaloir  contre  le  témoignage  clair  et  positif 
de  la  conscience  elle-même.  —  rien,  en  un  mot,  n'a 
pu  infirmerie  grand  fait  de  notre  liJDerté  consciente, 
clairement  constaté  dans  son  passage  de  la  puissance 
à  l'acte, par  la  simple  analyse  des  phénomènes  psycho- 
logiques, notamment  de  l'effort  réfléchi  et  conscient, 
soit  de  l'efl'ort  d'attention,  soit  de  l'effort  de  déli- 
bération, soit  de  l'effort  de  résolution,  soit  même, 
quoique  d'une  manière  plus  complexe,  de  l'effort 
musculaire,  où  j'expérimente  clairement  l'effet  de 
ma  causalité  volontaire  et  libre. 

La  preuve  de  notre  liberté  par  le  témoignage  de  la 
conscience,  reste  donc  acquise  à  la  science  de  nous- 
mêmes  ;  il  a  suffi  d'appliquer  la  méthode  psycholo- 
gique dans  toute  sa  rigueur,  pour  constater  le  fait 
même  et  l'exercice  de  notre  liberté.  Bien  supérieure 
à  la  preuve  morale  démontrant  seulement  que  la  li- 
berté doit  être,  la  preuve  parla  conscience  a  constaté 
qu'elle  est  réellement.  Aussi  est-elle  la  preuve  par 
excellence,  que  la  philosophie  traditionnelle  a  eu 
mille  fois  raison  de  considérer  comme  la  pierre  an- 
gulaire de  la  morale. 


III 

La  Liberté  et  la  Métaphysique. 

Nous  arrivons  au  point  le  plus  délicat,et  qui  partant  ^''ÏS^'' 
devrait  être  le  plus  intéressant,  de  cette  étude  sur  la  dalHiT. 
liberté.  Déduire  des  données  delà  conscience  morale 
la  nécessité  de  la  liberté  ;  la  constater  comme  un  fait 
lumineux  au  dedans  de  la  conscience  psychologique, 
était  une  tâche  relativement  facile.  Au  contraire, 
tenter  l'explication  de  ce  fait  mystérieux;  montrer 
non  seulement  qu'il  n'est  pas  contradictoire,  mais 
qu'il  est  possible,  intelligible,  et  que  sa  non  existence 
seraitplutôt  inintelligible  dans  des  êtres  raisonna- 
bles tels  que  nous  sommes  ;  en  même  temps,  éclairer 
les  difficultés  si  nombreuses,  et  parfois  si  subtiles 
des  adversaires  de  la  liberté,  au  nom  des  principes 
fondamentaux  de  la  métaphysique,  c'est  une  ditficile 
tâche  qu'il  nous  faut  entreprendre  maintenant,  sous 
peine  d'être  gravement  incomplet.  Sans  doute,  si 
nous  ne  pouvions  y  réussir,  au  moins  en  partie,  la  li- 
berté demeurerait  encore  un  fait  indispensable  et  dû- 
ment constaté,  contre  lequel  la  raison  impuissante 
n'aurait  aucun  droit  de  s'élever,  car  rien  ne  saurait 
prévaloir  contre  un  fait.  Mais  la  raison  se  doit  à 
elle-même  de  ne  pas  accepter  l'humble  rôle  de 
vaincue  et  de  soumise,  avant  d'avoir  essayé  de  com- 
battre, et  fait  un  etïort  suprême  pour  arracher  à  la  na- 
ture et  à  la  vérité,  au  moins  une  partie  de  leur  secret. 

Pour  mettre  quelque  ordre  et  quelque  lumière  dans    p^n  de 
cette  recherche,  nous  allons  parcourir  les  notions  chafître. 
fondamentales  et  les  principes  premiers  de   la  mé- 
taphysique, avec  tous  les  arguments  que  l'on  peut 
y  trouver  pour  ou  contre  la  liberté  :  la  notion   de 
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la  notion 
de    sul 
lance 


substance,  le-pv'mci^e  d'identité om  de  contradiction, 
celui  de  causalité  et  celui  de  raison  stiffisante,  enfin 
le  principe  d'ordre. 

Le  résultat  désiré  serait  de  préciser  dans  nos  es- 
prits la  notion  de  la  liberté,  et  de  nous  faire  une  idée 
vraie  de  son  fonctionnement. 


liberfé  ei  Lc  fait  dc  la  liberté,  tel  que  la  conscience  le  mani- 
feste, est  essentiellement  l'exercice  d'une  activité  ré- 
fléchie, qui  jaillit  des  profondeurs  de  notre  être  ;  c'est 
une  causalité.  Il  suppose  donc  au  dedans  de  nous 
ce  principe  d'opération  que  nous  appelons  la  subs- 
tance. Une  action  sans  agent,  un  phénomène  sans 
substance  sont  des  conceptions  inintelligibles,  et 
voilà  pourquoi  le  phénoménisme,  qui  nie  la  causalité 
et  la  substance,  devait  fatalement  aboutir  à  nier  la 
liberté,  parce  qu'il  est  incapable  de  la  comprendre. 

S'il  n'y  a  que  des  faits  qui  se  succèdent  sans  rien 
qui  les  produise,  par  exemple  s'iln'yaau  dedans  de  nous 
que  des  idées,  des  images,  des  sentiments,  des  voli- 
tions,  des  mouvements, qui  se  succèdent  en  série  comme 
les  ombres  de  lanterne  magique  sur  un  écran,  sans 
qu'il  y  ait  en  nous  aucune  source  d'énergie,  aucune 
puissance,  qui  les  produirait  en  les  tirant  de  son  pro- 
pre fonds  ;  en  un  mot,  s'il  n'y  a  plus  de  place  sous  la 
trame  ininterrompue  des  phénomènes  pour  une  force 
capable  de  les  produire,  de  les  diriger  et  de  les  modi- 
fier, nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  n'y  a  plus 
de  liberté  ;  mais,  que  l'on  y  prenne  garde,  il  n'y  a  pas 
davantage  de  déterminisme.  C'est  ce  que  les  déter- 
ministes feraient  bien  de  méditer. 

Ils  ont  remplacé  la  causalité  par  une  simple  suc- 
cession. Mais  alors  comment  un  phénomène  qui  n'est 
pas  causé  ou  produit  par  un  autre  phénomène  vien- 
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drait-il  nécessairement  après  lui?  Comment  le  phé- 
nomène B  sei'ait-il  nécessairement  déterminé  à  l'exis- 
tence et  à  telle  existence,  par  le  phénomène  A  qui  le 
précède?  Le  phénomène  A  a  cessé  d'être  quand  le 
phénomène  B  commence,  d'après  la  notion  même  de 
succession,  qui  consiste  en  ce  que  l'un  des  termes 
cesse  à  l'instant  où  le  suivant  lui  succède.  Mais  si 
A  n'est  déjà  plus  quand  B  commence,  comment  B 
pourrait-il  être  déterminé  par  A?  Du  reste,  un  pur 
phénomène  n'agit  pas,  c'est  une  abstraction  de  l'es- 
prit; et  s'il  n'agit  pas,  il  est  incapable  de  déterminer 
un  autre  phénomène.  Les  phénomènes  se  succéde- 
raient donc  dans  une  complète  indépendance,  sans  se 
déterminer  les  uns  les  autres  ;  et  si  cette  indépen- 
dance n'est  pas  encore  la  liberté,  comme  le  voudrait 
M.Renouvier,  elleenest  bien  plus  rapprochée  que  du 
déterminisme,  car  elle  est  la  négation  même  du  dé- 
terminisme. 

J'entends  bien  ce  que  les  phénoménistes  me  repli-    La  loi 
quent  :  la  succession  des  phénomènes  est  déterminée    remplace 

pas 

par  leurs  lois.  C'est  la  loi  qui  les  régit,  en  indiquant  la  subs- 
le  commencement  et  le  terme  de  leur  évolution.  C'est 
la  loi  qui  produit  et  gouverne  tout. Ce  motde  loi  revient 
sans  cesse  sous  leur  plume  ;  c'est  la  réponse  à  tout. 
Mais  je  crains  bien  que  ce  soit  un  mot  incompris  et 
vide  de  sens. Car  la  loi  physique,  en  dehors  d'un  code 
qui  la  concrétise,  ne  désigne  qu'une  abstraction  ;  or 
dans  la  nature  il  n'y  a  pas  de  code,  ni  de  tables  de  la 
loi  ;  il  n'y  a  que  des  agents  et  des  manières  d'agir,  et 
ce  sont  ces  manières  uniformes  d'agir,naturelles  aux 
agents,  que  l'on  idéalise  sous  le  nom  de  loi.  Ainsi  la 
loi  de  la  pesanteur  ou  de  la  gravitation  universelle  des 
corps,  n'existe  pas  au-dessus  et  en  dehors  des  corps. 
P^lle  n'exprime,  d'une  manière  idéale  et  abstraite,  que 
la  manière  d'agir  uniforme  de  ces  agents  corporels 
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que  nous  appelons  atomes  ou  molécules.  Supprimez 
ces  actions  ou  ces  agents,  il  n'y  a  plus  de  loi. 

C'est  précisément  ce  que  fait  le  phénoménisme  :  il 
supprime  l'agent  et  sa  causalité,  et  partant  il  suppri- 
me la  loi  qui  n'est  qu'un  mode  de  cette  causalité.  La 
loi  n'est  donc  plus  pour  les  phénoménistes  qu'un 
mot  vide  de  réalité,  à  moins  qu'il  ne  soit  un  moyen  de 
rétablir  subrepticement  la  causalité  efficiente  qu'ils 
ont  supprimée. Ils  attribuent  souvent,  en  effet,  à  la  loi 
le  rôle  causal  d'un  principe  d'opération,  d'une  vérita- 
ble substance,  à  ce  point  qu'un  auteur  récent  a  pu  leur 
proposer  de  définir  la  substance  par  la  loi,  et  partant 
d'identifier  ces  deux  termes,  loi  et  substance. 

Mais  n'encourageons  pas  ces  dangereuses  équivo- 
ques, et  demandons  nettement  aux  phénoménistes  si, 
sous  le  nom  de  loi,  ils  veulent  entendre  un  principe 
d'opération,  une  véritable  cause  efficiente.  Si  non,  il 
n'y  a  plus  sans  doute  pour  eux  de  liberté,  mais  il  n'y 
a  pas  davantage  de  causalité  quelconque  ni  de  déter- 
minisme, comme  nous  venons  de  le  dire  ;  —  si  oui, 
il  leur  faudrait  démontrer  qu'un  principe  d'opéra- 
tion a  toujours  un  mode  d'agir  nécessaire  et  jamais 
un  mode  libre,  et  pour  cela  il  leur  faut  recourir  à  des 
aroruments  nouveaux. 


.  ^  C'est  d'abord  le  principe  de  contradiction, qui  a  été 

^^^dc  invoqué  à  l'appui  de  cette  thèse  par  les  déterministes 
diction,  de  tous  Ics  sièclcs.  Déjà  Aristote  connaissait  l'objec- 
tion ,et  l'exposait  avec  toute  l'ampleur  et  la  force  d'un 
adversaire  qui  ne  la  redoute  pas.  Deux  propositions 
contradictoires  ne  peuvent  être  à  lafois  vraies  ou  faus- 
ses toutes  les  deux.  Ainsi  de  ces  deux  propositions: 
Dans  telles  circonstances,  Pierre  péchera,  —  Pierre 
ne  péchera  pas,  l'une  est  nécessairement  fausse.  Pas 
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d'alternative  possible, puisqu'il  ne  s'agit  pas  de  propo- 
sitions contraires  mais  contradictoires.  «  Si  donc  il 
est  nécessaire  que  de  toute  affirmation  et  de  toute  né- 
gation, soit  dans  les  propositions  universelles,  soit 
dans  les  singulières,  l'une  soit  vraie  et  l'autre  fausse, 
il  n'y  a  plus  d'indétermination  ni  de  hasard  dans 
les  choses,  mais  tout  arrive  fatalement.  Il  ne  faut 
donc  plus  délibérer,  ni  agir.  Or  c'est  là,  évidemment, 
ajoute  Ai'istote,  une  conséquence  absurde  (1).  » 

Aristote  remarque,  en  effet,  que  les  règles  des  con-    Arj^u- 
tradictoires  ne  sont  plus  les  mêmes  dans  le  cas   où  "onir.-' 

1,  1  1  ...  ii.-.i..  ..  dicloires 

1  une  des  deux  propositions  est  deja  déterminée  et 
réalisée,  et  dans  le  cas  où  aucune  des  deux  proposi- 
tions n'est  encore  ni  déterminée  ni  réalisée.  Ainsi  si  je 
parle  du  passé  :  Pierre  a  péché',  Pierre  n'a  pas  pé- 
ché ;  ou  bien  du  présent  :  Pierre  pèche  ;  Pierre  ne 
pèche  pas^  il  est  clair  qu'une  des  deux  alternatives 
étant  déjî'i  réalisée  etvraie,c'est  l'autre  qui  doit  être 
nécessairement  fausse. 

Dans  le  cas  proposé,  au  contraire,  de  deux  proposi- 
tions futures,  aucune  des  deux  n'étant  encore  ni  vraie 
ni  fausse,  la  nécessité  logique  ne  porte  ni  sur  le  pre- 
mier terme  ni  sur  le  second,  mais  uniquement  sur  leur 
existence  future  simultanée.  Ni  la  culpabilité  future 
de  Pierre, ni  soninnocence  future  ne  sontdéterminées  ; 
une  seule  chose  est  déterminée  et  nécessaire,  c'est 
qu'il  ne  sera  pas  à  la  fois,  sous  le  même  rapport,  in- 
nocent et  coupable. 

L'argument  des  contradictoires  n'est  donc  qu'un      \^}- 
pur  sophisme  de    logicien.  Cependant  nousne  dis- 
simulerons pas  qu'on  pourrait  lui  donner  une  appa- 
rence beaucoup  plus  grave  et  redoutable, en  se  plaçant 
à  un  nouveau  point  de  vue,  celui  de  la  prescience 

(1)  Aristole,  De  iulerpret.,  IX. 


sophitmu 
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divine.  Si  Tune  des  deux  contradictoires  :  Pierre  pé- 
chera, Pierre  ne  péchera  pas,  est  déjà  déterminée 
dans  la  penséedivine.rexclusion  de  l'autre  ne  devient- 
elle  pas  nécessaire  ? 

Mais  la  question  ainsi  posée  se  trouve  complètement 
transformée,  et  comme  elle  se  ramène  à  la  difficulté 
de  la  prescience  divine, et  même  à  celle  de  la  prescience 
humaine  ou  angéiique,  qui  parfois  pourrait  être  cer- 
taine, comme  nous  le  verrons  plus  loin,  nous  ajour- 
nons en  son  lieu  la  solution  de  cette  difficulté.  Qu'il 
nous  suffise  de  rappeler  que  la  causalité  de  là  cause 
première  n'a  rien  des  imperfections  des  causes  se- 
condes :  bien  loin  d'empêcher  la  liberté,  elle  concourt 
à  la  produire  ;  loin  d'être  une  prescience,  elle  est  une 
vision  éternelle  des  choses  contingentes  ;  vision  in- 
faillible mais  pas  nécessitante,  qui  n'altère  en  rien 
la  nature  des  choses  vues. 


Comme  le  principe  de  contradiction,  celui  d'iden- 
'dSu-  tité  a  été  aussi  opposé  par  les  déterministes  à  la  pos- 
sibilité du  libre  arbitre.  Voici  de  quelle  manière. 

L'âme  est  ce  qu'elle  est;  impossible  qu'elle  change 
de  nature,  qu'elle  se  métamorphose  de  façon  à  être 
autrement  qu'elle  est  dans  un  instant  donné.  Or  si 
dans  ce  même  instant,  elle  pensait  et  agissait  autre- 
ment qu'elle  est,  elle  changerait  de  nature.  Donc  elle 
pense  et  elle  veut,  nécessairement  comme  elle  est. 

La  Mettrie  résumait  ainsi,  en  se  l'appropriant,  cet 
argument  des  stoïciens  : 

«  La  même  chose  ne  peut,  au  même  instant,  être 
et  n'être  pas,  il  n'est  donc  pas  possible  qu'au  mo- 
ment où  l'âme  agit,  elle  agisse  autrement; — qu'au 
moment  où  elle  choisit,  elle  choisisse  autrement  ;  — 
qu'au  moment  où  elle  délibère,  elle  délibère  autre- 


Le 


té. 


Objection 
de  La 
Mcllric. 
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ment  ;  —  qu'au  moment  où  elle  veut,  elle  veuille  au- 
trement... Or  l'âme  est-elle  libre,  si,  quand  elle  veut, 
quand  elle  délibère,  quand  elle  agit,  elle  n'est  pas 
libre?  (1)» 
A  c«tte  objection  nous  pourrions  nous  contenter  de    p.éponse 

r\        ^^  t       indirecte. 

répliquer  :  L  âme  agit  comme  elle  est.  Or  elle  est  li- 
bre ;  donc  elle  agit  librement.  Si  vous  en  tirez  la  con- 
clusion contraire,  c'est  que  vous  avez  supposédansla 
majeure  que  l'âme  est  non  pas  libre  mais  nécessitée, 
car  si  vous  aviez  supposé  avec  nous  que  sa  nature 
est  d'être  un  agent  libre,  pourquoi  vous  étonneriez- 
vous  qu'elle  agisse  librement,  suivant  sa  nature  ? 
Le  paralogisme  est  ainsi  mis  à  nu  :  on  suppose  dans 
la  majeure  ce  qui  précisément  est  en  question. 

Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  si  l'un  des  effets  les    «''ponse 

■^  ^  directe. 

plus  ordinaires  de  notre  liberté  est  de  provoquer  en 
notre  âme  des  changements  successifs,  —  non  pas  des 
changements  de  nature,  il  est  vrai,  mais  des  change- 
ments accidentels, —  parfois  superficiels  et  purement 
objectifs,  tels  que  choisir  tantôt  un  objet,  tantôt  un 
autre  semblable  ou  différent,  —  parfois  aussi  des 
changements  profonds  dans  nos  jugements,  nos  dé- 
sirs, nos  volontés,  et  jusque  dans  notre  caractère;  — 
ces  changements  sont  bien  plutôt  une  imperfection 
de  la  liberté  que  son  essence. 

Gomme  nous  aurons  occasion  de  le  dire  plus  d'une 
fois,  la  liberté  n'est  pas  un  élément  de  désordre,  mais 
d'ordre  et  d'harmonie.  Partant,  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  le  sage  ne  serait  plus  libre,  parce  qu'il  agi- 
rait toujours  de  même,  sans  caprice  et  sans  variation, 
suivant  les  lumières  de  la  saineraison.Dieu  lui-même 
ne  serait-il  plus  libre,  parce  que  ses  volontés  immua- 
bles sont  sans  repentance,  sans  caprice  et  sans  chan- 

(I)  La  MeUfic,  De  l'homme,  de  ses  facultés,  etc.  sect.  VU,  c.  1, 
note  2. 
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gement?  Il  me  semble  que  nous  devons  au  contraire 
lui  attribuer  la  liberté  la  plus  parfaite.  D'où  nous 
pouvons  conclure  avec  assurance  que  l'impossibilité 
de  changer,—  qui  vient,  non  de  la  nécessité,  mais  de 
la  sagesse  et  de  la  perfection  même  de  la  volonté,  — 
n'étant  nullement  contraire  à  l'essence  de  la  liberté, 
l'objection  qui  prétendait  que  l'âme  n'est  paî;  libre 
parce  qu'elle  ne  peut  changer,  pèche  encore  par  ce  dé- 
faut que  les  logiciens  appellent  ignorance  de  la  ques- 
tion, ignoratio  elenchi. 


"d^ca»!  ^^^  objections  tirées  jusqu'ici  par  nos  adversaires 
saiité.  des  principes  de  substance,  de  contradiction  ou  d'i- 
dentité, ne  sont  encore  que  des  escarmouches  inoffen- 
.^^—^ives.  La  bataille  sérieuse  va  s'engager  au  nom  des 
principes  de  causalité  et  de  raison  suffisante.  C'est 
là  le  vrai  champ  de  bataille  de  la  métaphysique, où  les 
déterministes  ont  donné  rendez-vous  aux  partisans 
du  libre  arbitre. 

Et  d'abord  est-il  vrai  quel'acte  libre  serait  «  un  effet 
sans  cause  »,  et  partant  une  impossibilité  ? 
librrist-      Depuis  un  siècle  environ,  les  adversaires  du  libre 
e(Te'i'Ls  arbitre,  —  et,  ce  qui  est  plus  grave,  la  plupart  de  ses 
cause?    défenseurs  étrangers  aux  traditions  de  l'Ecole,  — s'en 
vont  répétant  avec  un  touchant  accord  que  l'acte  libre 
ne  doit  être  déterminé  par  aucune  cause  ;  en  consé- 
quence ils'assurent  quel'acte  libre  est  un  effet  sans 
cause,  un  commencement  absolu',  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  la  liberté  s  élèverait  toute  seule  et  sans  au- 
cune prémotion  antérieure,  de  l  a  puissance  à  V  acte, àxi. 
repos  au  mouvement.  C'est  ainsi  qu'elle  serait  vrai- 
ment automobile,  indépendante,  eiquel/ese  détermi- 
nerait elle-même,  par  elle  seule,  ou  si  l'on   veut  se 
causerait  elle-même,  «  sni  cavsa  ». 
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Sans  doute,  aux  yeux  de  tous,  ce  n'est  pas  l'action 
extérieure  ou  physique,  exécutée  sous  le  commande- 
ment de  la  liberté,  qui  manquerait  de  cause,  puisque 
sa  cause  est  la  liberté  même  ;  mais  c'est  l'acte  interne^, 
l'acte  même  de  la  liberté,  la  résolution,  le  choix,  qui 
serait  sans  cause. 

«  La  condition  de  ce  qui  arrive,  dit  Kant,  est  appelée    opinion 

■,.,,.  T    .  11  1  de  Kant. 

cause,  et  la  causante  inconditionnée  de  la  cause  dans 
le  phénomène  est  appelée  liberté.  »  —  Et  ailleurs,  plus 
clairement  :  «  la  liberté  est  la  faculté  de  commencer 
absolument  un  état,  par  conséquent  une  série  d'états, 
en  vertu  d'une  spontanéité  absolue  (1)  ;  — ou  bien  «  un 
pouvoir  de  commencer  de  soi-même  une  série  de 
modifications.  » 

DepuisKant,  cette  notion  de  la  liberté,  qu'on  au- 
rait pu  trouver  en  germe  dans  les  écrits  de  Leibnitz, 
deSpinosa,  de  Hamilton  et  des  déterministes  anté- 
rieurs, a  été  adoptée  sans  conteste  par  presque  tous 
nos  contemporains,  et  nos  meilleurs  spiritualistes 
s'oublient  parfois  jusqu'à  en  faire  un  titre  de  gloire  à 
son  inventeur. 

«  On  ne  peut  nier,  écrit  l'un  d'eux,  que  Kant  n'ait  J^^m. 
fait  faire  un  grand  pas  à  cette  question  (de  la  liberté)  ?"^e' 
qui  nous  occupe.  Le  premier  il  a  donné  de  la  Liberté 
cette  définition,  sous-entendue  (?)  au  fond  de  tous  les 
anciens  débats,  et  que  personne  n'avait  encore  si 
clairement  formulée  :  la  liberté  est  une  cause  qui 
commence  une  série  de  phénomènes  dont  le  point  de 
départ  est  en  elle  seule.  C'est  cet  absolu  pouvoir  qu'en 
dehors  des  théologiens  (?),  la  plupart  des  grands  pen- 
seurs de  l'humanité  ont  refusé  au  libre  arbitre  (2)    >> 

De  même  M.  Piat  :  «  La  vraie  notion  de  la  liberté,    d«  m. 

'        1  abljG 


Piat. 


(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  n"    499  (Tissot,    p.  79).  —  Cf. 
Critique  de  la  Raison  pratique. 

(2)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  242  (1"  édit  ). 
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Kantl'aéclaircie,  lorsqu'il  a  compris  l'acte  libre  comme 
un  phénomène  qui  n'a  pas  d'antécédent  (?)  et  la  Li- 
berté comme  une  puissance  de  commencer  par  soi- 
même  une  série  de  mouvements  (1).  > 
de  M.        M.  Renouvier  qui  a  défendu,  lui  aussi,  si  vaillam- 

Renou-  ^  '  ' 

vier.  ment,  1  existence  de  la  liberté  ne  discute  même  pas  la 
définition  deKanl.  Le  libre  arbitre  estpourlui«  une 
cause  qui  commence  une  série  de  phénomènes  dont 
le  point  de  départ  est  en  lui  seul,  ilest  donc  une  véri- 
table cause  première,  absolue,  il  cause  et  rien  ne  le 
cause;  les  actions  libres  sont  des  actions  qui  com- 
mencent absolument.  L'homme  a  donc  le  pouvoir  de 
commencer  des  séries  nouvelles,  il  peut  diriger  ses 
pensées  comme  il  l'entend  (2).  » 
de  M.        «  Le  miracle  de  la  nature,  écrit  de  son  côté  M.  La- 

Laclielier 

chelier,  en  nous  comme  hors  de  nous,  c'est  Finvention 
ou  la  production  des  idées,  et  cette  production  est  li- 
bre, dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  puisque 
chaque  idée  est,  en  elle-même,  absolument  indépen- 
dante de  celle  qui  la  précède,  et  naît  de  rien,  comme 
un  monde  (3j.  » 
rlmudè  ^^  *  miracle  »  impliqué  dans  une  telle  conception 
est  en  efïet  si  grand,  que  Lachelier  a  fini  par  le  rejeter 
complètement,  Renouvier  par  le  déclarer  complètement 
inexplicable,  Fouillée  par  le  confondre  avec  une  <  in- 
dépendance absolue  >,  ou  une  «  asséité  >  !!  —  et  Kant 
par  ne  retenir  que  le  mot  de  liberté,  en  supprimant 
la  chose,  désormais  reléguée  dans  un  monde  noumé- 
nal  où  le  principe  de  causalité  ne  s'appliquerait  pas. 

On  commence  à  entrevoir  que  la  philosophie  mo- 
derne, partant  d'une  fausse  notion,  s'est  acculée  dans 
une  impasse.  N'y  aurait-il  pas  une  autre  voie? 

(Ij  Piat.  La  liberté,  t.  I,  p.  343. 

(2)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  287. 

(3)  Lachelier-,  'J'fièse  sur  le  fondement  de  l'induclion. 
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S.Thomas  va  nous  répondre  par  une  théorie  aussi 
lumineuse  que  profonde  et  géniale. 

La  volonté  de  l'homme,  nous  dit  le  S.  Docteur,  est    Doctrine 
mue  tout  d'abord  nécessairement  par  l'auteur  delà     des. 

,  j .  ,       Thomas. 

nature,  vers  le  bien  en  général,  c  est-à-dire  vers  le 
bonheur.  Sans  cette  motion  première  vers  ce  but  gé- 
néral, l'homme  ne  pourrait  rien  vouloir,  car  sa  vo- 
lonté ne  pourrait  passer  toute  seule  de  la  puissance 
à  l'acte.  Mais  une  fois  la  volonté  mise  en  branle  ou 
en  acte  vers  ce  bien  général,  il  n'est  plus  impossible 
qu'elle  se  meuve  et  se   détermine  elle-même,  à  la 
lumière  de  la  raison,  à  vouloir  tel  ou  tel  bien  parti- 
culier réel  ou  apparent.  Une  fois  mise  en  acte,  elle 
porte  en  elle-même  son  propre  moteur  :  ce  premier 
acte  excite  la  volonté  à  en  produire  un  second.  Le 
désir  de  la  lin  la  pousse  à  en  rechercher  et  choisir  les 
moyens.  En  sorte  que  l'acte  libre  de  la  volonté  ne 
manque  ni  de  cause  finale,  ni  de  cause  excitatrice,  ni 
de  cause  efficiente. 
Voici  le  texte  dans  toute  sa  précision  : 
«  Dicendum  quod  Deus  movetvolunlatemhominis 
sicut  universalis  motor,  ad  universale  objectum  vo- 
luntatis ,  quod  est  bonum  ;  et  sine  hac  universali 
motione  homo  non  potest  aliquid  velle  ;  sed  homo  per 
rationem  déterminât  se  ad  volendum  hoc  vel  illud, 
quod  est  vere  bonum  vel  apparens  bonum  (1).  > 
Remarquons  bien  que  dans  ce  passage  S.  Thomas    .son 

^  ^  1  véritable 

n'a  nullement  l'intention  de  nous  apprendre  que  le     sens. 
second  acte  de  la  volonté,  par  lequel  elle  se  détermine 
elle-même  librement,  exige  un  concours  naturel  de 

(1)  s.  Thomas,  la  2»,  q.  9,  a.  6,  ad  3.  —  «  Ex  hâc  naturali  volun- 
tate  (in  finem  ultimum  seu  beatitudinem)  causantur  omnes  aliœ  vo- 
luntates,  cum  quiquid  homo  -vult,  velit  propter  finem.  Dilectio  igitur 
boni,  quod  homo  naturaliler  vult  sicut  finem,  est  dilectio  naturalis  ; 
dilectio  autem  ab  hac  derivata,  quœ  est  boni  quod  diligitur  propter 
linem  est  dilectio  electiva.  »  (S.  Thomas,  1*,  q.  60,  a.  2,  c.) 
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Dieu,  ni  quelle  est  la  nature  de  ce  concours.  La  ques- 
tion du  concours  divin  à  l'acte  libre,  d'ailleurs  si  dif- 
ficile, n'a  rien  à  voir  avec  la  question  présente  (1). 

Il  veut  nous  apprendre  seulement  que  l'acte  libre 
est  précédé  d'un  preraier  acte  nécessaire,  par  lequel 
nous  sommes  mus  fatalement  vers  le  bien  général; 
et  que  ce  premier  acte  de  la  volonté  étant  posé,  le 
processus  de  la  volonté  ne  consistera  plus  à  passer 
d'elle-même  de  la  puissance  à  l'acte,  ce  qui  est  impos- 
sible ;  mais  seulement  à  passer  d'un  premier  acte 
donné  à  un  second  ou  à  un  troisième,  ce  qui  est  bien 
dilférent.  Car  si  le  passage  spontané  de  la  puissance 
à  l'acte  serait  un  efïet  sans  cause,  un  passage  du 
moins  au  plus  qui  répugne  au  principe  de  causalité, 
le  passage  spontané  d'un  acte  à  un  autre  acte  peut 
être  au  contraire  le  passage  d'égal  à  égal  ou  même  du 
plus  au  moins,  car  la  volition  du  bien  universel  con- 
tient éminemment  celle  de  tous  les  biens  particuliers. 
Ce  n'est  donc  plus  un  efïet  sans  cause  proportionnée  ; 
la  liberté  ne  crée  plus  le  mouvement,  mais  utilise  le 
mouvement  reçu  :  elle  ne  le  commence  pas,  mais  elle 
le  continue  à  sa  manière. 
Belle  Dans  un  article  précédent,  le  même  saint  Docteur 
•auorde  éclaire  par  une  comparaison  lumineuse  la  même 
doctrine,  en  comparant  le  mouvement  de  la  volonté  au 
mouvement  de  l'intelligence  dans  l'acte  du  raisonne- 
ment.De  même,  dit-il,  que  l'intelligence  ne  pourrait  se 
mouvoir  elle-même  d'un  principe  premier  à  la  conclu- 

(1)  On  connaît  la  controverse  des  Théologiens.  Pourlesuns,  le  con- 
cours de  Dieu  à  ce  second  acte  est  encore  une  nouvelle  ■prémolion. 
Pour  les  autres,  comme  le  Cardinal  Pecci,  qui  ne  se  croient  pas  moins 
lidèles  à  la  vraie  pensée  de  S.  Tliomas,  cette  seconde  prémotion  est 
inutile.  11  suffit  que  Dieu  nous  soutienne  dans  la  continuité  de  lavie, 
de  l'action  et  de  la  causalité.  —  Mais  il  est  clair  que  ni  les  uns, ni  les 
autres  n'admettent  que  l'acte  libre  soit  un  effet  sans  cause  :  il  a  à  la 
fois  une  cause  première  en  Dieu, et  une  cause  seconde  dans  la  volonté 
elle-même  ^Cf.  Vidée  de  Dieu,  2«  édit.,  p.  484  à  494). 


S.  Th. 


I.    LA   LIBERTÉ.    —    LA   LIBERTÉ    ET   LA   MÉTAPHYSIQUE      107 

sion,si  elle  n'était  déjà  en  acte  relativement  à  la  con- 
naissance de  ce  premier  principe,  ainsi  la  volonté  ne 
pourrait  se  mouvoir  à  tel  ou  tel  moyen  particulier,  si 
elle  n'était  déjà  en  acte  vers  la  fin  générale. 

<  Intellectus  peu  hoc  quod  cognoscit  principium, 
reducit  seipsum  de  potentia  in  actum,  quantum  ad 
cognitionem  conclusionum,  et  hoc  modo  movet  seip- 
sum ;  et  similiter  voluntas  per  hoc  quod  vult  finem, 
movet  seipsum  ad  volendum  ea  quse  sunt  ad 
finem  (1).  » 

Enfin,  au  même  endroit, S. Thomas  se  pose  explici-      sa 
tement  la  difficulté  des  déterministes,  qu'il  est  im-  auï°'dé- 
possible  à  la  volonté  de  se  dé  terminer  elle-même,  parce    ,Sr 
qu'elle  devrait  passer  d'elle-même  de  la  puissance  à 
l'acte,  être  à  la  fois  moteur  et  mobile,  en  acte  et  en 
puisance,  ce  qui  est  contradictoire,  —  et  il  y  répond 
de  la  sorte  :  En  se  déterminant  elle-même,  la  volonté 
n'est  pas  en  acte  et  en  puissance  sous  lemême  rapport, 
mais  sousdes  rapports  différents. En  effet, étant  en  acte 
sous  le  rapport  de  la  fin  générale,  et  en  puissance  à  l'é- 
gard des  biens  particuliers,  elle  peut  ainsi,  étant  déjà 
en  acte,  passer  d'un  premier  acte  à  un  second,  en  mou- 
vant sa  puissance  à  l'égard  de  ces  biens  particuliers. 

«  Voluntas  non  secundum  idem  movet  et  movetur  ; 
unde  nec  secundum  idem  est  in  actu  et  in  potentia  ; 
sed  in  quantum  actu  vult  finem,  reducit  se  de  poten- 
tia in  actum  respectu  eorum  quae  sunt  ad  finem,  ut 
scilicet  actu  ea  velit  (2).  > 

La  pensée  du  saint  Docteur  ne  saurait  être  plus  claire,    ^^^^^ 
ni  plus  raisonnable.  L'acte  libre  n'est  pas  un  effet 
sans  cause,  ni  un  commencement  absolu  de  mouve- 
ment, ni  un  passage  de  la  pure  puissance  à  l'acte, 
mais    seulement  un  passage  d'un  premier  acte  à  un 

(1)  s.  Thomas,  1=>  2»,  q.  9,  a.  3,  c. 

(2)  S.  Thomas,  l»  2*,  q.  9,  a.  3,  ad  1'". 
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second  ;  le  premier  acte"  nous  ayant  donné  le  branle, 
nous  pouvons  désormais  agir  à  notre  manière,  sui- 
vant notre  nature,  c'est-à-dire  sans  nécessité, —  sup- 
posé, bien  entendu,  le  concours  divin  dont  la  nature 
ne  nous  occupe  pas  ici.  C'est  du  reste  la  même  théorie 
pour  tous  les  actes  vitaux  par  lesquels  l'être  se  meut 
lui-même,  avec  ou  sans  nécessité. 
Tactique      Gctte  solution  si  simple  et  si  lumineuse  ne  semble 

des  mo-  .    . ,        1 .     t  1 

demes.  guerc  counuc  des  spiritualistes  modernes  qui,  sans 
prendre  la  peine  de  la  critiquer  ni  même  de  l'exposer, 
se  croient  réduits  à  la  dure  nécessité  de  défendre,  par 
des  efforts  désespérés,  la  possibilité  des  commence- 
ments absolus  et  du  passage  spontané  d'une  puis- 
sance à  l'acte. 

M.  piai.       Voyons  comment  l'un  des  plus  habiles  va  s'en  ti- 
rer. Il  expose  d'abord  la  difficulté  à  résoudre  :  «  Il 
n'est  pas  impossible,  nous   dira-t-on,  qu'une  chose 
s'élève  de  la  puissance  à  l'acte  ;  mais  il  est  impossible 
qu'elle  s'y  élève  par  elle-même.  Là  est  le  'point  vif 
assurément  lorsqu'il  s'agit  de  liberté.  Toutefois  la 
difficulté,  si  pressante  et  si  radicale  qu'elle  puisse 
paraître,  n'est  pas  absolument  insurmontable  (1).  » 
L'auteur  écarte  avec  juste  raison  l'explication  par 
le  concours  divin  à  l'acte  libre.   Soit  parce  que  l'ex- 
plication elle-même  de  ce  concours  est  encore  plus 
mystérieuse,  et  ne  fait  qu'ajouter  des  difficultés  nou- 
velles   aux  premières;  soit  parce  que  la  cause  pre- 
mièi-e,  faisant  agir  les  causes  secondes, bien  loinde  les 
remplacer,  ne  saurait  nous  dispenser  de  rechercher  la 
cause  seconde  ou  naturelle  de  l'acte  libre,  formelle- 
ment requise  par  le  principe  de  causalité.  11  conclut 
avec  raison  :  «  Pour  expliquer  l'acte  libre,  il  vaut 
mieux,  croyons-nous,  rester  dans  la  liberté  même.  » 
Nous  som.mes  ici  du  même  avis. 

(1)  Fiat,  La  liberté,  t.  II.  p.  2:-'4. 
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Or,  voici  la  solution  proposée  :  «Ce  n'est  pas  d'elle-  soiuiion 
même  que  la  liberté  se  met  tout  d'abord  en  branle  ;  propose, 
ses  commencements  absolus  sont  encore  relatifs. 
Elle  suppose  une  excitation  qui  a  sa  source  en  de- 
hors de  l'être...  »  Cette  phrase,  au  premier  abord, 
nous  parait  être  un  aveu  d'un  retour  à  la  théorie  de 
S.  Thomas.  Il  n'y  a  donc  pas  de  commencements  ab- 
solus !  Rien  ne  passe  spontanément  de  la  puissance 
à  l'acte  !  Quelle  sera  donc  la  cause  motrice  de  l'acte 
libre,  sera-ce  la  volonté  elle-même  déjà  mise  en 
branle  par  la  prémotion  de  Dieu  vers  le  bien  en  gé- 
néral, comme  l'enseigne  le  saint  docteur  ? 

Ici  nous  sommes  déçus.  L'auteur, qui  paraissait  en      sa 

^•       critique . 

SI  bon  chemin,  tourne  brusquement,  et  pour  expli- 
quer cette  première  mise  en  branle  de  la  volonté, 
n'admet  plus  aucune  cause  motrice,  mais  seulement 
une  cause  ^n«?^:  «  c'est,  dit-il,  une  sollicitation  per- 
çue, une  représentation,  un  but  (1).  »  De  même  pour 
M.  Fonsegrive  :  «  l'Homme  pense  la  fin  de  son  action, 
et  cette  pensée  donne  le  branle  à  toutes  les  autres 
pensées  et  aux  mouvements  qui  en  sont  la  suite  (2).  > 

Cette  solution  nous  étonne  d'autant  plus  que  l'au- 
teur a  brillamment  établi,  contre  les  idées-forces  de 
M.  Fouillée,  la  distinction  capitale  entre  la  cause 
finale  et  la  cause  motrice.  Il  a  montré,  avec  une  supé- 
riorité qui  lui  fait  grand  honneur,  que  l'idée,  étant 
cause  finale,  ne  donne  aucun  branle,  aucune  impul- 
sion, qu'elle  dirige  seulement  le  branle  ou  l'impul- 
sion de  la  cause  motrice. 

Aussi  l'auteur,  pour  ne  pas  se  contredire,  reprend    seshé- 

.    A  ,  .  .  ,  i         ■.  •  »     sitalions. 

aussitôt  sa  concession  première.  Apres  avoir  avoue 
que  la  liberté  ne  se  met  pas  en  branle  d'elle-même, 
qu'il  lui  faut  une  excitation  extérieure,  il  reviendra 

(1)  Piat,  Ibid.,  p.  236. 

(2)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre  (l'«  édit.),  p.  119. 
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finalement  à  sa  première  thèse  :  «  C'est  la  volonté, 
dit-il,  qui,  une  fois  la  fin  donnée,  se  détermine  elle- 
même  :  c'est  la  volonté  qui  passe  toute  seule  de  la 
puissance  à  Tacte.  >  —  «  Ces  conditions  (la  pensée) 
supposent  une  activité  qui  peut  faire  effort,  capable 
de  se  porter  dans  le- sens  de  l'idéal  perçu.  > 

De  même,  après  avoir  avoué  que  les  commence- 
ments de  l'acte  volontaire  sont  «  relatifs  >,  il  revien- 
dra à  la  thèse  des  commencements  absolus  :  «  le  pro- 
pre (de  la  liberté)  est  de  commencer  du  mouve- 
ment (1).  » 
Cause  de  Uu  pas  dc  plus,  lauteur  était  avec  nous  et  avec 
insuwès.  s.  Thomas.  Il  lui  suffisait  de  poser  comme  prélimi- 
naires de  l'acte  libre  non  seulement  une  cause  finale, 
ridée  générale  du  bien  ;  mais  une  cause  motrice, 
l'impulsion  première  du  premier  Moteur  de  la  nature 
vers  ce  but. Dès  lors,  la  volonté  se  trouvait  être  en  acte, 
et  capable  désormais  «  de  faire  eftort  et  de  se  porter 
dans  le  sens  de  l'idéal  perçu  ».  Mais  notre  auteur  ne 
le  voulait  pas,  parce  qu'il  professe  d'étonnantes  répu- 
gnances (2)  pour  cette  thèse  de  S.  Thomas  et  d'Aris- 
tote  :  que  Thomme  tend  naturellement  et  nécessaire- 
ment vers  le  bien  en  général,  vers  la  béatitude,  et  que 
le  mal,  comme  tel,  ne  peut  être  objet  direct  de  volon- 
té (3).  Nous  reviendrons  sur  cette  thèse,  que  nous 
érosions  très  profonde  et  très  solide.  Nous  nous  bor- 
nerons à  faire  remarquer  ici, combien  deux  questions, 
qui  au  premier  abord  paraîtraient  étrangères,  se  trou- 
vent intimement  liées,  puisque  le  seul  doute  jeté  sur 
cette  thèse  de  la  prémotion  nécessaire  de  la  volonté 

(1)  Pi&t.Ibid.,  pp.  9  et  9^1. 

(2)  Piat.  Ibid.,  p.  264  268. 

(3)  «  Voluntas  de  necessilate  niovetur  ab  objecto  illo,  qiiod  est  uni- 
versaliter  bonuni,  ab  ipsa  scilicet  bealitudine.  »  S.  Th.,  la  2»,  q.  10, 
a.  2,  c.  —  «  Et  ideo  ex  necessilate  beatitudinem  homo  vult,  nec 
potest  velle  non  esse  beatus  aut  esse  miser.  »  la  2  ,  q.  13,  a.  G. 
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vers  ce  but  général,  rend  inintelligible  la  manière 
dont  la  volonté  libre  peut  se  déterminer  elle-même  à 
des  actes  subséquents. 

Tant  est  grande  la  puissance  et  l'unité  de  la  syn-  uniu  de 
thèse  thomiste  !  Il  est  rare  qu'on  puisse  en  retrancher    synthèse 

^  y  ^  ^  tnornisle. 

une  pierre  sans  ébranler  l'édifice  tout  entier.  Nier 
la  tendance  nécessaire  de  la  volonté  vers  le  bonheur 
absolu,  c'est  ne  pas  comprendre  que  cette  tendance 
nécessaire  vers  la  béatitude  est  précisément  le  res- 
sort ou  le  point  d'appui  du  libre  arbitre,  comme 
l'absolu  est  la  raison  du  contingent,  la  cause  im- 
mobile la  raison  dernière  du  mouvement  (1)  ! 


Nous  venons  d'examiner  la  notion  du  libre  arbiti-e  principe 
au  point  de  vue  du  principe  de  causalité.  Qu'est-ce  sufSc 
qu'une  faculté  qui  se  meut  elle-même  pour  passer  de 
la  puissance  à  l'acte,  de  l'indétermination  à  la  déter- 
mination? Est-ce  un  effet  sans  cause,  un  commence- 
ment absolu  de  mouvement  ?  Nous  avons  vu  que  non, 
et  nous  avons  réconcilié  la  liberté  avec  la  causalité. 

Il  nous  reste  à  la  réconcilier  avec  le  principe  de  Nouvelle 
raison  suffisante.  Quelle  idée  se  faire  d'une  cause, 
qui  dans  des  conditions  identiques,  est  capable  de 
produire  des  effets  opposés  ?  S'il  n'y  a  pas  de  raison 
suffisante  d'agir  dételle  manière,  n'est-ce  pas  impos- 
sible d'agir  ainsi  ;  et  s'il  y  en  a  une,  n'est-il  pas  im- 
possible d'agir  autrement  ? 

On  voit  combien  l'objection  semble  pressante  :  es- 
sayons d'y  répondre. 

S'il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante  pour  agir,  il  est 


(1)  «  Illud  quod  naturaliter  alicui  convenit,  et  immobiliter,  est  fun 
damentum  et  prineipium  omnium  aliorum  ;  quia  natura  rei  est  pri- 
mum  in  unoquoque,  et  omnis  motus  procedit  ab  aliquo  immobili.  » 
s.  Thomas,  1  ,  q.  82,  a.  1,  c. 
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clair  qu'on  n'agira  pas.  Nous  accordons  ce  premier 
point  aux  déterministes,  en  refusant,  comme  eux, 
d'admettre  la  possibilité  de  la  liberté  cV indifférence, 
de  ce  pouvoir  absurde  qui  consisterait  à  agir  rai- 
sonnablement, et  sans  raison  d'agir.  Le  principe  de 
raison  suffisante  étant  universel  et  absolu,  la  liberté 
ne  saurait  consister  à  s'en  exempter,  pas  plus  que  des 
principes  de  contradiction  ou  d'identité. 
Principe  Rcste  à  savoli"  si,  étant  donné  une  raison  pour  agir 
solution.  Je  telle  manière,  il  sera  toujours  impossible  d'agir 
autrement.  —  Nous  répondrons  que  s'il  est  impossi- 
ble de  trouver  une  nouvelle  raison  pour  agir  autre- 
ment, il  sera  pareillement  impossible  d'agir  autre- 
ment, mais  que,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas, 
cela  est  possible  à  notre  esprit.  En  sorte  que  la  liberté 
de  la  volonté  ne  vient  pas  de  la  possibilité  d'agir  sans 
raison,  mais  de  la  puissance  indéfinie  de  la  raison  à 
concevoir  presque  toujours  de  nouvelles  raisons  con- 
traires ou  difl'érentes,  de  façon  à  pouvoir  presque  tou- 
jours agir  autrement. 

Le  principe  de  raison  suffisante  est  donc  pleine- 
ment sauvegardé.  Mais  ce  point  difficile,  et  pourtant 
capital,  exige  de  nous  de  plus  amples  développements. 
Quatre        Revenons  à  l'analyse  psychologique  déjà  faite  des 
lion^'dû  quatre  stades  de  la  liberté,  et  voyons  comment  notre 
principe.   g^pHcatiou  générale  s'applique  à  chacune  de  ces  pé- 
riodes de  notre  libre  arbitre. 
i-Ap-        Nous  avons  appelé  la  première  période,  effort  cVat- 
pi.xHi.on.  f^yy^fjQjiQHf^i^  r éfiexio II,  i^diV  lequel  efïort  nous  sus- 
pendons le  cours  de  notre  vie  spontanée  pour  réfléchir 
et  délibérer.  Nous  suspendons,  par  exemple,  un  mou- 
vement de  paresse,  de  sensualité,  de  découragement, 
pour  examiner  si  le  bien  réel  ou  fictif  que  nous  pour- 
suivons doit  continuer  à  être  poursuivi  par  nous. 
Ce  mouvement  d'arrêt  a-t-il  une  raison  suffisante? 
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Oui,  puisque  la  raison,  faculté  capable  d'idéal,  peut 
concevoir  et  mettre  en  comparaison  du  bien  actuel, 
quelque  grand  qu'il  soit,  un  bien  plus  grand  encore, 
et  désirer  mieux  ou  moins  mal.  Elle  aurait  pu  tout 
aussi  bien  fermer  les  yeux  à  cet  idéal  supérieur,  pour 
ne  voir  que  le  bien  présent  et  s'y  absorber,  car, malgré 
son  caractère  inférieur,  il  peut  toujours  être  conçu 
comme  supérieur  à  un  autre,  et  partant  comme  meil- 
leur, non  en  lui-même,  mais  relativement  (1). 
La  deuxième  période  est  V effort  de  la  délibération.    2-Ap- 

.  .  plicalioni 

Mon  effort  volontaire  pousse  mon  esprit  tantôt  vers 
un  objet,  tantôt  vers  un  autre,  pour  le  ramener  en- 
suite au  premier,  ou  à  quelque  nouveau  point  de  vue 
de  ces  divers  objets.  Là  encore,  je  constate  l'.exercice 
de  ma  liberté,  en  même  temps  que  les  raisons  suffi- 
santes dont  elle  s'éclaire.  Chacun  de  ces  objets  pou- 
vant avoir  des  avantages  et  des  inconvénients,  des 
perfections  et  des  défauts,  je  puis  toujours  fixer  mon 
esprit  ou  sur  la  raison  que  j'ai  de  m'arrêter  à  tel  bien, 
ou  sur  les  raisons  que  je  puis  avoir  d'en  rechercher 
un  meilleur. 

Cette  délibération  ne  saurait  pourtant  durer  indéfi-  3.  Ap. 
niment.  Je  l'arrête  enfin,  par  un  effort  de  décision,  p"'=^''°°- 
car  il  faut  prendre  un  parti.  Mais  ici  encore,  tous  les 
objets  étant  supposés  contingents  et  imparfaits,  au- 
cun n'est  capable  de  nécessiter  ma  volonté.  Je  choisis 
donc  celui  qui  me  plaît  davantage.  Je  choisis  celui 
qui  me  parait  le  meilleur, non enlui-même, mais  rela- 
tivement à  moi.  Ou  pour  mieux  dire,  si  je  choisis  tel 

(1)  Remarquons  que  ce  premier  effort  de  la  volonté  pour  changer, 
ou  pour  provoquer  un  changement  d'état,  peut  être  libre,  alors  même 
que  ce  changement  serait,de  fait,  sans  raison  suffisante  et  impossible. 
Ainsi  il  sera  impossible  de  se  suicidera  un  homme  heureux,  qui  ne 
peut  trouver  aucune  raison  de  désirer  la  mort.  Mais  rien  que  la  sus- 
pension volontaire  du  vouloir-vivre,  pour  chercher  dos  raisons  de 
vouloir  mourir,  est  déjà  un  acte  de  liberté  qui  prouve  que  c'est  libre- 
ment qu'il  vit. 
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objet  comme  le  meilleur,  c'est  que  vraiment  je  l'ai 
fait  tel,  soit  en  ne  continuant  pas  à  rechercher  encore 
mieux, — et  le  mieux  est  toujours  possible  à  concevoir 
et  à  désirer,— soit  en  considérant  cet  objet  à  son  point 
de  vueleplus  favorable, soit  même  en  fermant  les  yeux 
sur  ses  défauts  '1),  et  c'est  ainsi  que,  par  une  illusion 
volontaire,  nous  choisissons  parfois  le  pire  en  face 
du  mieux,  selon  la  parole  fameuse  qu'Ovide  prête  à 
Médée  : 

Video  meliora  pvoboque, 

Dtteriora  sequor. 

Sans  doute,  notre  intelligence  n'est  pas  libre  dans  la 
perception  des  vérités  premières,  ni  devant  l'évidence 
en  général.  Il  y  a  des  oljjets  nécessaires  sur  lesquels 
notre  esprit  formule  des  jugements  nécessaires,  tels 
que  les  principes  d'identité,  de  contradiction,  de 
causalité  ou  de  raison  suffisante,  et  les  principes  de 
morale  :  il  faut  faire  le  bien,  éviter  le  mal,  etc.. 

En  présence  de  l'évidence,  impossible  de  juger  au- 
trement, ni  d'arrêter  le  cours  de  nos  désirs.  Mais  que 
de  fois,  surtout  dans  les  questions  pratiques  et  mora- 
les, l'évidence  nous  est  refusée,  soit  par  l'ignorance 
et  la  faiblesse  de  notre  esprit,  soit  encore,  —  et  c'est 
là  un  point  important  sur  lequel  S.  Thomas  insiste, 
—  parce  que  la  nature  même  des  objets  entre  lesquels 
nous  avons  à  choisir  ne  comporte  pas  une  telle  évi- 
dence ;  tous    étant  contingents  et  imparfaits,  nous 
pouvons  toujours  trouver  des  raisons  de  les  refuser. 
Liberté    Aucun  d'cux  ne  présentant  un  bien  absolu,  ils  sont 
fondée*  tous  incapables  de  forcer  le  jugement  de  notre  intel- 
iSo-     ligence  et  l'adhésion  de  notre  volonté. 

Ce  n'est  donc  pas  l'ignorance,  qui  est  la  véritable 

(1)  «  Potest  enim  aliquis  de  quocumque  objecto  non  cogitare,  et  per- 
consequens  neque  actu  velle  illud...  Hoc  modo  voluntas  a  nullo  ob- 
jeclo  ex  necessitate  movetur.  »  S.  Thomas,  la,  2a;,  q.  10,  a.  2,  c. 


n'esl 


rance 
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cause  de  notre  liberté,  comme  on  se  plaît  parfois  à 
le  répéter  après  Socrate,dont  on  connaît  l'apliorisme  : 
personnen'estvolontairementméchant:/.a/.ôç£V.ojyûù§£t';. 

La  vraie  cause  de  notre  liberté,  c'est  au  contraire 
l'intelligence,  c'est-à-dire  notre  puissance  de  décou- 
vrir, en  présence  de  l'idéal,  toute  l'imperfection  et  la 
contingence  des  objets  créés,  et  de  trouver  toujours 
des  raisons  pour  les  refuser,  malgré  les  séductions 
qu'ils  exercent  sur  notre  sensibilité.  Si  parfois  l'igno- 
rance ajoute  encore  à  l'indétermination  naturelle  de 
notre  volonté,  c'est  un  élément  accessoire,  une  imper- 
fection, et  non  pas  l'essentiel. 

L'essentiel,  répétons-le  encore,  c'est  la  puissance    Fondée 
indéfinie  et  illimitée  de  notre  esprit  pour  découvrir  puissance 
dans  les  perfections  et  les  imperfections  relatives  des  l'espru. 
êtres  créés,  de  nouvelles  raisons  de  les  accepter  ou  de 
les  refuser  ;  en  d'autres  termes  c'est  la  puissance  de 
concevoir  l'idéal,  de  comparer  avec  l'idéal,  déraison- 
ner avec  l'idéal  ;  et  c'est  dans  ce  sens  qu'Aristote  apu 
dire  :  vouloir  et  raisonner,  c'est  tout  un  :  ^ovlevmBai  xai 
XoyiteaÔai  Taùrov.  Plus  l'intelligence  grandit,  plus  notre 
liberté,  en  présence  des  biens  imparfaits,  doit  égale- 
ment grandir. 

On  voit  aussi  dans  quel  sens  il  est  vrai  de  dire  que 
la  volonté  peut  donner  de  la  force  au  motif  que  nous 
voulons,  grossir  celui-ci  à  notre  gré,  et  diminuer  ou 
effacer  celui-là.  Certes,  ce  n'est  pas  directement  et 
par  sa  seule  puissance,  autrement  nous  retomberions 
dans  l'absurde  théorie  de  la  liberté  d'indifférence  et 
et  du  vouloir  raisonnable'sans  raison  : 
su  yro  ratione  volunlas. 

Mais  ce  qu'elle  ne  peut  directement,  la  volonté  le 
peut  faire  indirectement,  en  dirigeant  l'attention  de 
l'esprit  dans  l'acte  de  délibération.  C'est  par  l'atten- 
tion qu'une  perception  d'abord  confuse  devient  dis- 
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tincte  et  saisissante  ;  et  c'est  par  le  défaut  d'attention 
qu'une  perception  distincte  peut  s'elïacer  et  rentrer 
dans  l'inconscience. 
grave"ob-  ^"  objectc,  11  cst  vral,  que  notre  solution  ne  fait 
jeciion.  que  reculer  la  difficulté  sans  la  résoudre.  «  Mais  alors, 
dit-on,  il  3^  a  un  onolif  pour  grossir  ou  atténuer  la 
valeur  relative  du  motif.  S'il  n'y  en  avait  pas,  la  vo- 
lonté cesserait  d'être  intelligente,  au  moment  même 
où  elle  met  en  mouvement  le  ressort  propre  de  la  li- 
berté... et  s'il  va  un  nouveau  motif,  Ion  va  ainsi 
jusqu'à  l'infini  (1).  » 

Assurément  Toljjection  est  subtile.  Gomme  l'a  re- 
connu Mgr  d'Hulst,  elle  provient  surtout  de  l'imper- 
fection même  de  la  méthode  analytique,  qui  à  force  de 
diviser  et^le  subdiviser  se  perd  toujours  dans  l'in- 
fini. 
Réponse.  H  uous  seuiblc  Cependant  qu'on  pourrait  essayer 
une  réponse  plus  directe,  en  analysant  à  part  chacun 
des  deux  cas  allégués  :  1°  pour  rejeter  un  motif  pro- 
posé, en  détournant  l'attention  pour  l'etïacer  dans  le 
champ  de  la  conscience,  il  faut  sans  doute  un  nouveau 
motif,  qui  ne  manque  jamais,  tel  que  le  désir  de  cher- 
cher mieux  ;  2"  mais  pour  l'accepter,  en  lui  donnant 
par  l'attention  la  prépondérance  dans  le  champ  de  la 
conscience,  inutile  de  chercher  un  autre  motif,  puis- 
que le  premier  nous  agrée  et  nous  suffit.  Leproc^5- 
sits  in  infinitiun  n'est  donc  à  redouter,  ni  dans  l'un, 
ni  dans'Tautre  de  ces  cas. 

Tels  sont  les  horizons  que  nous  a  ouverts  l'analyse 
de  la  troisième  période  psychologique  de  l'acte  libre, 
l'effoi't  de  décision  ou  de  choix.   Il  nous  reste  à  par- 

(1)  Mgr  d'Hulst,  Confér.  de  -V.  D.,  1891,  noie  21,  p.  371.  Même  objec- 
tion chez  M.  Fouillée,  Criliq.des  systèmes,  p.  120,  note.  «  Si  la  liberté 
elle-même  produit  les  motifs,  on  pourrait  se  demander  si  elle  les  pro- 
duit sans  motif  (ce  qui  ramène  la  liberté  d'indifférence),  ou  avec 
motif  (ce  qui   ramène  le  déterminisme  intellectuel),  v 


r.    LA   LIBERTE.    —    LA   LIBERTÉ    ET    LA   MÉTAPHYSIQUE      117 

courir  rapidement  la  dernière  ,  qui    est    la  moins 
importante  :  l'efFort  d'exécution. 

Après  un  instant  d'arrêt  pour  fixer  son  choix,  la  4;  Ap- 
volonté  repasse  au  mouvement.  Elle  ordonne  aux  '^"""''" 
muscles  d'exécuter  ses  ordres,  et  aussitôt  ils  obéis- 
sent,s'ils  ne  sont  pas  frappés  de  paralysie.  Gomment 
cet  ordre  agit-il  sur  les  muscles?  Nous  l'avons  vu  : 
simplement,  en  faisant  cesser  l'arrêt  des  tendances, 
suspendues  par  l'effort  de  délibération.  Et  aussitôt, 
comme  autant  de  ressorts  débandés,  tous  les  muscles 
déroulent  la  série  des  mouvements  associés  par  les 
liaisons  organiques  ou  empiriques.  Sans  doute,  tout 
ce  processus  physiologique  n'est  plus  libre  mais  fatal, 
puisqu'il  suit  nécessairement  la  décision  ou  le  choix 
de  la  volonté  libre,  et  nous  n'avons  jamais  soutenu, 
comme  on  nous  le  fait  dire  quelquefois,  que  deux 
actions  contradictoires  pourraient  également  suivre 
le  choix  d'un  même  motif  (1). 

Cependant,  comme  notre  volonté  reste  toujours 
maîtresse  de  suspendre  l'action  commencée,  de  dé- 
libérer de  nouveau,  de  chercher  un  autre  motif  et  de 
tout  remettre  en  question,  on  peut  dire  qu'elle  est 
encore,  au  moins  indirectement,  sous  l'empire  de  no- 
tre volonté. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  qu'il  n'y  aurait  plus  de  rai- 
son suffisante  pour  s'arrêter  en  voie  d'exécution  et 
recommencer  la  délibération,  car  si  l'action  est  mau- 
vaise, il  est  toujours  temps  de  s'en  repentir  ;  et  si  elle 
est  bonne,  quel  que  soit  le  degré  de  sa  bonté,  une  fa- 
culté raisonnable  capable  d'idéal,  sera  presque  tou- 
jours capable  de  concevoir  un  mieux  possible,  de  le 
désirer  et  de  le  rechercher. 

Concluons  donc  de  l'examen  de  ces  quatre  périodes,    conciu- 


«lon. 


(1)  Voy.   une  Note    sur  la   nécessité   qui    suit   le  dernier  jugement 
oratique,  p.  139. 
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que  la  volonté  a  toujours  quelque  raison  d'agir  comme 
elle  agit  ;  en  même  temps  qu'elle  aurait  pu  trouver 
des  raisons  suffisantes  d'agir  autrement  ;  en  sorte  que 
la  liberté  a  sa  racine  dans  la  raison  même,  c'est-à-dire 
dans  la  puissance  de  l'esprit  à  trouver  toujours  des 
raisons  d'agir  comme  il  lui  plaît.  Le  principe  de  raison 
suffisante  apparaît  ainsi  comme  le  vrai  ressort  de  la 
liljerté,  bien  loin  d'en  être  la  contradiction  et  la  ruine. 
Synthèse  Goucluons  cucore  de  cette  même  analyse,  quecelle 
qi.aiie    Jqs  Quatrc  périodes  où  la  liberté  semble  le  plus  com- 

poinls  de  ^  -"^  ^ 

^"«-  plètement  s'exeicer,  c'est  la  troisième,  Veffort  d'élec- 
tion ou  de  choix.  C'est  aussi  la  pensée  de  S.  Thomas 
lorsqu'il  dit  :  «  Liherum  arbitriun  nihil  aliud  est 
quamvis  electiva»  (1).  Lapremière  et  la  seconde  pé- 
riodes sont  une  préparation  à  ce  choix  définitif.  Bien 
plus,  elles  impliquent  un  commencement  de  choix, 
puisqu'elles  commencent  à  nous  détacher  du  moins 
bien  actuel,  et  à  nous  faire  déjà  préférer  un  mieux 
possible, quoique  inconnu  ou  vaguement  entrevu.  En- 
fin la  quatrième  période  est  le  complément  des  pré- 
cédentes; si,  en  elle-même,  elle  n'est  pas  libre,  elle 
implique  du  moins  la  continuation  ou  la  non-rétracta- 
tion d'un  acte  libre  toujours  susceptible  d'être  révo- 
qué. En  cela  elle  estencore  une  espèce  de  choix  conti- 
nué ou  maintenu,  comme  les  deux  premières  périodes 

La      étaient  déjà  un  choix  préparé  et  commencé.  Le  choix, 

liberté  ,  ,,.  ^,       ,  ii-i  i,-i.  t 

est^dans  tcl  cst  douc  bicu  lacte  propre  du  libre  arbitre.  La 
théorie  de  S.  Thomas  est  ici  d'accord  avec  les  don- 
nées du  sens  commun,  qui  a  toujours  placé  le  libre 
arbitre  dans  le  choix,  surtout  dans  le  dernier  choix. 
Cependant  certains  auteurs  ont  soutenu  «  que  le 
libre  arbitre  n'est  pas  toujours,  qu'il  n'estmême  pres- 
que jamais  dans  le  choix  dernier,  lequel  dépend  tout 

(i)  s.  Thomas,  la,  q.  83,  a.  4. 


le  choix. 
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entier  de  l'évaluation  antérieure  des  divers  résultats 
des  deux  alternatives  (1).  »  —  Nous  croyons  qu'il  y  a 
là  plutôt  équivoque  de  mots  que  confusion  d'idées* 
Le  dernier  choix  dépend  sans  doute  de  l'évaluation 
antérieure  et  libre  des  motifs  ;  mais  d'où  vient  que  ce 
choix  est  le  dernier  ?  D'où  vient  que  la  délibération;. 
au  lieu  de  se  prolonger  encore,  s'arrête  tout-à-coup  et 
se  fixe  dans  un  choix  qui  sera  le  dernier?  D'où  vient 
cela,  sinon  de  la  liberté  que  nous  avons  de  ne  pas  dé- 
libérer indéfiniment,  —  car  une  question  de  nature 
morale  n'est  jamais  épuisée,  —  et  de  nous  en  tenir  à 
un  bien  qui  n'est  le  meilleur  que  relativement,  puis- 
qu'on pourrait  toujours  en  concevoir  de  meilleur. 
Donc,  si  le  dernier  choix  dépend  nécessairement,  Le  choix 

.  .  .11  dépend  de 

comme  une  conclusion,  des  prémisses  posées,  il  de-  lavoiomé 
pend  aussi  de  notre  liberté,  qui  seule  peut  faire  qu'il 
soit  le  dernier,  plutôt  que  l'avant-dernier.  Et  c'est  là 
la  raison  pour  laquelle  les  gens  «  qui  n'ont  pas  de  vo- 
lonté »,  qui  sont  faibles  de  caractère,  délibèrent  in- 
définiment sans  pouvoir  se  fixer  à  un  parti  définitif, 
tandis  que  les  caractères  bien  trempés  et  doués  de 
volonté,  sont  beaucoup  plus  prompts  dans  leurs 
décisions.  Ce  n'est  pas  par  l'intelligence  qu'ils  diffè- 
rent, mais  par  la  vigueur  de  la  volonté. 


Il  est  un  autre  principe,  moins  important  que  ceux      Le 

^  principe 

de  causalité  et  de  raison  suffisante,  avec  lequel  il  d'ordre. 
nous  faut  cependant,  pour  être  complet,  réconcilier 
le  libre  arbitre.  C'est  celui  qu'Aristote  formulait 
ainsi  :  «  La  Nature  ne  fait  rien  en  vain  »  ;  —  «  La  Na- 
ture tend  toujours  vers  le  mieux  »  :  le  principe  d'or- 
dre. 


(1)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  463. 


vers 
le    bien . 
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Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  puisse  porter  sur 
la  théorie  optimiste,  il  est  sûr,  et  tous  les  philoso- 
phes spiritualistes  en  conviennent,  que  le  hasard  et 
le  désordre  ne  sont  que  des  accidents  dans  la  nature, 
tandis  que  l'ordre  est  la  loi  générale.  Or,  si  la  liberté 
humaine  était  un  principe  de  hasard,  de  caprice  et  de 
désordre,  —  comme  l'ont  soutenu  les  déterministes, 
—  elle  serait  à  l'avance  condamnée  par  ce  principe 
d'ordre  universel. 

Mais  il  n'en  est  rien,  comme  une  analyse  plus  atten- 
tive et  plus  équitable  va  nous  en  convaincre. 
oSéc  Tout  d'abord,  nous  ferons  observer  à  nos  adversai- 
res que  la  volonté  est  orientée  vers  le  bien,  comme 
l'intelligence  vers  le  vrai,  et  que  cette  orientation  ou 
tendance  générale  est  nécessaire.  Aucun  être  en  etïet, 
ni  aucune  puissance,  ne  sauraient  être  conçus  sans  une 
fin  et  sans  une  tendance  naturelle  et  nécessaire  vers 
cette  fin.  «  La  loi  de  toute  nature,  dit  S.  Thomas,  est 
de  tendre  nécessairement  à  sa  perfection  propre,  et 
nous  devons  retrouver  cette  tendance  nécessaire 
au  fond  de  notre  volonté  (1).  »  Le  champ  de  la  liberté 
est  ainsi  soigneusement  circonscrit,  puisqu'elle  ne 
peut  vouloir  qu'un  bien  réel,  ou  au  moins  apparent. 

Sur  ce  point  important,  S.  Thomas  et  les  scolas- 
tiques  sont  d'accord  avec  Aristote  ,  Platon  et  So- 
crate.  «  L'homme,  disait  Aristote,  ne  fait  jamais  le 
mal  pour  le  mal,  >/3o{/}>£Tat  5'oùôetç  o  oie-at /ay.ôv(2).G'est 
là  du  reste  une  question  d'expérience  quotidienne  : 
jamais  on  ne  choisit  sciemment  une  mauvaise  action, 
sans  y  être  excité  par  l'appât  d'un  intérêt  ou  d'un  plai- 
sir, c'est-à-dire  par  l'apparence  d'un  bien.  Du  reste, le 
contraire  serait  inintelligible:  le  mal,  étant  une  pri- 
vation et  un  non-être,  ne  peut  être  par  lui-même  un 

(P,  s.  Thomas,  q.  'Il,  de  Veril.,  art.  5,  c, 
^•J)  Aristote,  Elli.  Eudem.,  II,  7. 
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objet  de  désir,  pas  plus  que  les  ténèbres  ne  peuvent 
être  un  objet  de  vision.  L'être  et  le  bien  se  confondent, 
nous  dit  S.  Thomas  dans  son  profond  langage  ;  d'au- 
tre part,  l'être  ne  peut  être  orienté  que  vers  l'être  et 
non  pas  vers  le  néant  ;  il  est  donc  nécessaire  que  la 
volonté  soit  orientée  vers  le  bien  (1). 

Ainsi  l'être  est  fait  pour  l'action,  l'action  est  faite 
pour  le  bien  ;  en  sorte  que  le  bien  total  ou  le  bonheur, 
la  béatitude,  est  le  but  nécessaire  de  l'activité  totale 
de  l'individu. 

«  Ce  vouloir  est  la  plus  profonde  des  mes  inclina-  objection 
tions  ;  mais,  objecte  M.  Piat,  s'en  suit-il  qu'il  soit  né-     piat." 
cessaire  ?...  Tout  d'abord  je  ne  vois  pas  ce  qui  pour- 
rait me  contraindre  à  ne  pas  me  jeter  par  la  fenêtre  à 
côté  de  laquelle  je  trace  ces  lignes  (2).  » 

Cet  appel  àl'expériencejnousl'acceptons volontiers, 
car  nous  croyons  qu'elle  témoigne  clairement  en  fa- 
veur de  notre  thèse.  On  ne  se  suicide  jamais  que  pour 
quelque  motif;  soit  dans  l'espoir  d'obtenir  quelque 
bien,  soit  pour  échapper  aux  malheurs  de  la  vie,  en 
estimant  que,  somme  toute,  la  mort  est  préférable  à 
la  vie.  Quiconque  se  voudrait  du  mal,  sans  raison,  se 
jetterait  par  la  fenêtre,  dans  le  feu  ou  dans  l'eau,  sans 
raison^  passerait  pour  fou,  et  le  serait  en  effet,  car 
son  action  seraitMrrationnelle. 

C'est  donc  le  bonheur,  au  moins  relatif,  le  moin- 
dre mal,  que  l'homme  recherche  toujours,  jusque  dans 
le  suicide  ;  tant  il  est  vrai  qu'il  est  impossible  de  re- 
chercher son  propre  malheur. 

Le  même  auteur  ajoute  unedeuxième  objection.  «Il 
nous  semble,  dit-il,  que  le  domaine  de  la  liberté  se 


Deuxiè- 
me ob- 
jection. 


(1)  «  Oranis  res,  in  quantum  est  ens  et  substantia,  est  quoddam  bo- 
num.  Nihil  autem  inclinalur  nisi  in  aliquid  simile  sibi  et  conveniens. 
Igitur  necesse  est  ut  omnis  inclinatio  sit  in  bonum.  »  S.  Thomas,  1^ 
2»,  q.  8,  a.  1,  c. 

(2)  Piat,  La  liberté,  II,  p.  264. 
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trouve  bien  restreint,  si  nous  cherchons  nécessaire- 
ment notre  V7^ai  bonheur,  qui  est  en  Dieu.  C'est  une 
vérité  bien  connue,  j'aime  à  le  croire  :  on  veut  les 
moyens  nécessaires  à  l'obtention  de  la  fin,  du  même 
vouloir  quela  fin  elle-même.  Mais  le  devoir...  ne  peut 
être  qu'un  moyen  nécessaire  à  la  fin  de  l'homme. 
L'homme  le  veut  donc  toujours  fatalement  et  néces- 
sairement. Et  voilà  le  libre  arbitre  chassé  du  champ 
de  la  morale.  Il  n'a  plus  le  droit  d'apparaître  que  lors- 
qu'il s'agit  de  lever  le  bras  gauche  ou  le  bras  droit, 
tout  au  plus  de  commettre  une  imperfection  (1).  ^ 
Répense.  L'auteur  part  de  cette  thèse  que  nous  recherchons 
nécessairement  notre  vrai  bonheur  qui  est  en  Dieu. 
Mais  cette  manière  de  présenter  la  pensée  de  S.  Tho- 
mas contient  une  grave  équivoque.  Nous  ne  recher- 
chons nécessairement  que  notre  bonheur  vrai  ou 
apparent,  et  c'est  librement  que  nous  le  mettons  en 
Dieu,  et  dans  l'accomplissement  du  devoir.  Cette 
identification  de  notre  bonheur  avec  la  possession  de 
Dieu,  n'est  pas  une  vérité  mathématique  d'une  évi- 
dence telle,  qu'elle  puisse  subjuguer  notre  esprit, sans 
le  consentement  libre  de  notre  volonté. 

Bien  plus,  même  pour  celui  qui  est  convaincu  de 
cette  vérité  que  le  bonheur  vrai,  c'est  la  possession 
de  Dieu,  le  devoir  demeurera  toujours  libre.  Sans 
doute,  le  devoir  ^;i  ^é/iéraZ  est  un  moyen  nécessaire, 
sine  qua  non,  pour  atteindre  une  telle  fin;  mais  pour 
chaque  devoir,  pris  en  particulier,  il  est  permis  d'en 
douter,  caria  même  foi  nous  apprend  qu'il  n'y  a  pas 
de  péché  irrémissible,  et  que  la  bonté  de  Dieu  accorde 
toujours  le  pardon  au  repentir.  Il  est  donc  absolument 
possible  d'atteindre  la  fin,  alors  même  qu'on  aurait 
violé  tel  ou  tel  devoir  particulier,  et  lachaîne  des  né- 

(1)  Piat,  La  liberté,  II,  p.  206- 
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cessités  logiques  entre  le  devoir  et  le  bonheur,  que  l'on 
croyait  infrangible,  est  aisément  brisée  dans  chaque 
cas  particulier. 

En  cela,  nous  n'expliquons  nullement  la  liberté  Troi- 
par  l'ignorance ,  comme  le  faisait  l'école  platoni-  je^fon.' 
cienne,  et  ce  nouveau  grief  n'est  pas  plus  exact  ;  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire.  Ce  n'est  pas  l'i- 
gnorance qui  vient  briser  cette  chaîne  logique,  c'est 
au  contraire  l'intelligence,  nous  venons  de  le  voir,  et 
par  un  de  ses  efforts  les  plus  subtils.  A  côté  du  péché 
d'ignorance,  nous  conservons  le  péché  de  malice  ; 
mais  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  tristes  pouvoirs  de 
pécher,  sont  pour  nous  une  des  plus  graves  imperfec- 
tions de  la  liberté  humaine,  dont  la  liberté  angélique 
ou  divine  est  exempte. 

Toutefois,  pour  excuser  le  libre  arbitre  d'être  dans  Liberté 
le  monde  une  cause  de  désordre,  il  ne  suffirait  pas 
d'avoir  montré  qu'il  a  certaines  limites,  et  qu'il  est 
soigneusement  circonscrit  par  l'heureuse  nécessité 
de  tendre  toujours  vers  le  bien  comme  fin  générale.  Il 
faut  encore  montrer  que  dans  le  champ  même  de  son 
exercice,  qui  est  le  choix  des  moyens,  le  libre  arbitre 
s'harmonise  avec  le  principe  d'ordre. 

Nous  pourrions  nous  contenter  de  répondre  par  une 
observation  générale.  Un  monde  entièrement  soumis 
à  la  nécessité,  où  l'homme  ne  serait  plus  qu'une  ma- 
chine ou  un  animal  irresponsable,  un  monde  amoral, 
serait-il  meilleur  qu'un  monde  moral  où  l'homme  a 
le  glorieux  privilège  d'être  maître  de  lui-même  et  de 
pouvoir  mériter  ou  démériter,  s'adonner  au  vice  ou 
pratiquer  à  son  choix  la  vertu,  le  sacrifice, l'héroïsme  ? 
Tant  que  nos  adversaires  ne  l'auront  pas  démontré, 
—  et  nous  ne  croyons  même  pas  qu'ils  osent  l'entre- 
prendre, —  nous  serons  fondés  à  croire  qu'un  monde 
avec  la  liberté  est  meilleur  qu'un  monde  sans  liberté. 


des 

moyens 

n'est  pas 

un 
désordre. 
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La  liberté  est  donc,  à  ce  premier  titre,  nnélémentde 
progrès  dans  ce  monde. 
Sa  place  Dc  plus, à  mesu TC  quB  Hous nous élevons  du minéral 
p"an^  au  végétaljdu  végétal  à  l'animal, de  l'animal  àl'homme, 
nous  constatons  un  développement  toujours  croissant 
dans  l'activité  de  l'être,  dans  la  spontanéité  et  l'indé- 
pendance de  cette  activité.  Cette  indépendance  éclate 
au  sommet  de  l'échelle  des  êtres,  dans  ce  privilège  in- 
comparable de  la  nature  humaine,  la  liberté.  Elle  est 
donc  encore  une  fois,  une  partie  ordonnée  dans  un 
plan  d'ensemble,  que  dis-je,  la  partie  la  plus  parfaite, 
c'est-à-dire  un  élément  d'ordre  et  de  progrès. 

Mais  cette  vue  d'ensemble  ne  nous  suffit  pas.  Les 
écarts  et  les  révoltes  de  la  liberté  sont  si  grands,  pro- 
voquent dans  le  monde  des  désordres  et  des  révolu- 
tions si  terribles,  qu'il  nous  faut  examiner  la  question 
de  plus  près. 
Liberié  D'où  viennent  tous  les  désordres  de  la  liberté  hu- 
sagesse  maluc  ?  De  l'ignorauce  et  de  la  malice.  Mais  si  ces 
deux  défauts  sont  accidentels  à  la  liberté,  s'ils  ne  font 
nullement  partie  desonessence, — àce  point  qu'au  con- 
traire la  liberté  augmente  dans  la  mesure  où  ces  dé- 
fauts diminuent,  et  dans  la  mesure  où  l'être  grandit  en 
intelligence  et  en  bonté,  —  comment  accuserions-nous 
davantage  la  Liberté  de  maux  dont  elle  n'est  pas  res- 
ponsable et  dont  elle  est  la  })remière  victime  ?  Cette 
démonstration  est  facile,  trop  facile  même  pour  qu'il 
soit  besoin  d'insister  longuement.  Il  nous  suffira  de 
l'indiquer  en  quelques  mots. 

Nous  avons  vu  que  la  liberté  de  l'homme  a  deux 
sources  :  d'abord,  la  puissance  de  l'activité  volontaire 
à  se  déterminer  elle-même,  en  passant  d'un  premier 
acte  à  un  autre,  de  la  volition  de  la  fin  au  choix  des 
moyens  ;  et,  en  second  lieu,  la  puissance  de  la  raison 
à  découvrir  dans  les  biens  imparfaits  et  contingents 


croit  avec 

sagesse 

el  vertu. 
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qui  s'offrent  à  nous,  les  raisons  de  leur  contingence 
ou  de  leur  non-nécessité,  qui  nous  permettent  de  les 
refuser  et  de  nous  soustraire  à  leurs  attraits.  La  puis- 
sance de  la  raison  est  la  cause  finale  ;  la  puissance 
de  la  volonté  est  cause  motrice  de  l'élection  libre. 

Les  conséquences  pratiques  de  cette  simple  théorie  ^g^'J^f. 
se  déduiront   sans  effort.  Plus  nous  développerons    i'-"<:i'on. 
ces  deux  puissances,  ces  deux  facteurs  de  la  liberté, 
plus  nous  développerons  la  liberté  elle-même. 

Plus  notre  intelligence  deviendra  pénétrante  et 
habile  à  découvrir  la  contingence  et  les  défauts  cachés 
de  tous  les  biens  créés,  — plus  elle  comprendra  que 
leurs  attraits  véritables  n'ont  rien  de  nécessitant,  et 
deviendra  libre  en  face  de  leurs  séductions. 

En  ce  sens,  on  a  pu  dire  que  la  raison  était  non  seu- 
lement la  condition  delà  liberté,  mais  encore  qu'elle 
en  était  la  mesure.  En  effet,  plus  le  choix  (parmi  les 
biens  contingents)  est  éclairé,  plus  il  est  libre. 

Toutefois  cette  vérité  est  gravement  incomplète,  H'^y^^lf, 
et  Ton  aurait  tort  de  croire  qu'il  suffise  d'instruire,  de 
développer  l'intelligence  pour  développer  la  liberté. 
Puisque  celle-ci  a  deux  facteurs  également  essentiels, 
on  ne  doit  négliger  aucun  des  deux.  En  éclairant  l'es- 
prit, il  faut  aussi  fortifier  et  discipliner  la  volonté.  A 
l'instruction  il  faut  joindre  l'éducation. Travailler  sans 
trêve  ni  répit  à  l'amortissement  des  passions,  ces 
appétits  inférieurs  qui  paralysent  l'appétit  raison- 
nable. Détruire  les  mauvaises  habitudes  qui  tendent 
à  remplacer  l'activité  réfléchie  de  la  volonté  libre  par 
un  automatisme  inconscient.  Développer  et  fortifier 
la  puissance  et  la  maîtrise  de  la  volonté  par  un  exer- 
cice gradué  de  la  lutte  contre  soi-même  et  de  la  dis- 
cipline morale,  sans  laquelle  la  volonté  de  l'homme 
fléchit,  s'atrophie  peu  à  peu,  et  risque  de  s'annihiler 


cation . 
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complètement,  au  point  qu'il  n'est  plus  maître  chez 
lui,  non  sui  compos  (1). 
Liberté  Ainsi,  pins  il  y  a  de  lumière  et  de  force  dans  un  être 
anges,  de  ralsounable,  plus  cet  être  s'élève  vers  les  sommets  de 
la  liberté.  Voilà  pourquoi  il  y  a  plus  de  liberté  dans 
Thoinme  juste  que  dans  l'homme  esclave  du  péché  ; 
plus  de  liberté  dans  le  saint  que  dans  l'homme  sim- 
plement juste;  dans  l'ange  que  dans  le  saint  ;  plus 
de  liberté  enfin  en  Dieu  que  dans  tous  les  anges  et 
tous  les  saints  ensemble.  En  Dieu,  la  liberté  passe 
à  l'infini,  comme  l'intelligence  et  le  vouloir. 

Telle  est  la  belle  théorie  de  S.  Thomas  (2),  égale- 
ment éloignée  du  platonisme,  qui  redoute  trop  de  lu- 
mière pour  la  liberté,  et  lui  cherche  comme  un  refuge 
dans  les  demi-clartés  de  l'ignorance  ;  —  et  du  ra- 
tionalisme, qui  exalte  à  outrance  la  puissance  de  la 
lumière  et  de  la  science,  au  point  de  n'estimer  que 
l'instruction  de  l'esprit,  et  de  négliger  l'éducation 
morale  de  la  volonté. 
Liberté        Mais  ne  descendons  pas  sitôt  de  ces  hauteurs,  qui 

impec-  ^  '    i 

.cMe^^  nous  permettent  de  contempler  en  Dieu,  ou  dans  les 
bie.  saints,  cette  belle  puissance  du  libre  arbitre,  dans 
toute  sa  perfection  et  sa  pureté  naturelle,  et  comme 
dégagée  de  toutes  les  scories  et  les  imperfections  hu- 
maines. C'est  à  cette  lumière  si  pure  que  nous  com- 
prendrons mieux  l'essence  vraie  de  la  liberté,  ce  qui 
fait  d'elle  un  principe  d'ordre,  de  pondération  et  de 
régularité. 

Dieu  est  impeccable,  et  cependant  il  est  libre;  Dieu 
est  immuable  dans  ses  desseins,  et  pourtant  il  est  li- 
bre. Les  anges  et  les  saints  confirmés  en  grâce  parti- 
cipent à  ces  deux  perfections  du  libre  arbitre:  Tim- 

(1)  Cf.  Guibert,  La  formation  de  la  volonté,  Rev.  de  Phil.,  oct.  1901, 

(2)  Cfr.  Aristote,  Eth.  Nie,  1.  III,  c.  5,  §5.  «  La  grande  supério- 
rité de  l'homme  vertueux,  c'est  qu'il  voit  le  vrai  en  toute  chose,  il  en 
devient  comme  la  règle  et  la  mesure.  » 
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peccabilité  et  la  constance.  La  liberté  n'est  donc  pas 
par  elle-même  un  agent  de  désordre  et  de  mal,  pas 
même  un  agent  d'inconstance  et  de  caprice. 

Etant  orientée  nécessairement  vers  le  bien,  et  ne 
pouvant  vouloir  le  mal  pour  le  mal,  comme  nous  l'a- 
vous  dit,  la  liberté  tend  donc  par  sa  nature  à  la  réali- 
sation du  bien.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  mais  la  nôtre, 
si  nous  la  détournons  par  ignorance  ou  par  malice  de 
ce  noble  but  (1). 

Qui  n'a  rencontré  sur  son  chemin,  en  face  des  scan-  sufc 
dalesdu  monde,  quelqu'une  de  ces  âmes  d'élite  dont  la 
volonté  naturellement  simple  et  droite,  n'éprouve  de 
sympathie  que  pour  ce  qui  est  bien,  noble,  généreux? 
Le  vir  simplex  et  rectus  de  l'Ecriture  est-il  donc  in. 
trouvable?  Eh  bien,  si  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
rencontrer  de  telles  âmes,  nous  avons  pu  constater 
qu'elles  sont  presque  incapables  de  manquer  à  leur 
devoir,  tant  elles  sont  ravies  par  sa  beauté  austère, 
tant  elles  sont  révoltées  à  la  seule  pensée  de  s'avilir 
par  une  lâcheté,  une  trahison  du  devoir.  En  sont-elles 
moins  libres  pour  cela  ?  il  est  clair  que  non.  Si  le  libre 
champ  du  péché  s'est  fermé  devant  elles,  les  vastes 
horizons  du  devoir,  de  la  vertu,  de  l'héroïsme,  du  sa- 
crifice se  sont  ouverts  à  leur  libre  activité,  qui  n'a  rien 
perdu  et  tout  gagné  à  l'échange. 

Une  fois  engagées  librement  dans  ces  voies  de  la 
vertu  et  de  la  perfection,  leur  volonté  peut  ne  s'en 


(1)  «  Dicendum  quod  ad  rationem  liberi  arbitrii  non  pertinet  ut  inde- 
terminate  se  habeat  ad  bonura  vel  ad  malum,  quia  liberum  arbitrium 
per  se,  in  bonum  ordinatum  est,  cum  bonum  sit  objectum  voluntatis, 
nec  in  malum  tendat  nisi  propter  aliquem  defeetum,  quia  apprehen- 
ditur  ut  bonum,  cum  non  sit  voluntas  aut  electio  nisi  boni,  aut 
apparentis  boni  ;  et  ideo  ubi  perfectissimum  est  liberum  arbitrium 
in  malum  tendere  non  pot«st,  quia  imperfectum  esse  non  potest,  sed 
hoc  ad  libertatem  arbitrii  pertinet,  ut  actionem  aliquam  facere  vel 
non  facere  possit.  »  (S.  Thomas,  in  Sent.,à\si.  25,  q.  1,  a.  1,  ad  2. 
■^Sum.  theoL,  la,  q.  62,  a.  8,  ad  3). 
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repentir  jamais,  et  demeurer  immuable  dans  le  bien, 
sans  cesser  pour  cela  d'être  libre.  Eh  !  pourquoi  l'in- 
constance, le  caprice,  seraient-ils  nécessaires  à  la  vraie 
liberté?  On  ne  le  voit  pas,  certainement.  On  ne  com- 
prend pas  pourquoi  les  libres  décrets  de  Dieu  ne 
seraient  pas  éternels  et  sans  repentance.  Que  l'incons- 
tance vienne  de  la  faiblesse  delà  raison  qui  n'a  su  tout 
prévoir ,  ou  de  la  faiblesse  de  la  volonté  qui  ne 
craint  pas  de  se  contredire,  c'est  toujours  une  imper- 
fection et  jamais  une  perfection  pour  le  libre  arbitre. 
^sibiliit  ^'^^i^  s^  ^^  ^^^''^  arbitre  peut  être  impeccable,  infail- 
%ves^'  lible,  immuable,  s'il  s'élève  et  grandit  avec  ces 
perfections,  pourquoi  ses  effets  demeureraient-ils 
absolument  imprévisibles,  au  moins  pour  une  intelli- 
gence parfaite? 

Je  sais  bien  que  nos  modernes,  depuis  Leibnitz, 
supposent  que  le  futur  libre  est  toujours  impossible 
à  prévoir,  et  cette  opinion  est  vraie  pratiquement, 
pour  la  plupart  des  cas  ordinaires. Mais  l'est-elle  abso- 
lument, et  l'imprévisibilité  doit-elle  être  considérée 
comme  de  l'essence  de  tout  acte  libre  ? 

Après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  un  doute 
commence  à  surgir  ;  —  doute  que  nous  n'aurions  pas 
soupçonné,  en  nous  tenant  strictement  aux  notions 
vulgaires  d'acte  libre.  Cependant  ce  doute  existe,  et 
semble  fondé. 

Agir  infailliblement  n'est  pas  toujours  synonyme 
de  nécessairement.  Nous  pouvons  concevoir  une  telle 
rectitude  de  volonté  qu'elle  adhérera  infailliblement 
au  bien  s'il  est  connu,  et  une  telle  puissance  de  rai- 
son que  le  bien  sera  sûrement  connu  dans  un  cas 
donné. 

M.  Ravaisson  a  fort  bien  reconnu  cette  vérité  lors- 

•    qu'il  a  écrit  :  «  La  nécessité  qui  détermine  à  faire  ce 

qu'on  croit  le  meilleur,  cette  nécessité  n'exclut  point 
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la  liberté  :  au  contraire  elle  l'implique.  Le  sage  ne 
peut  pas  ne  pas  bien  faire.  En  est-il  moins  libre  ?  — 
C'est  celui  que  les  passions  asservissent,  c'est  celui-là 
qui  flotte  incertain  entre  le  bien  et  le  mal.  Le  sage  en 
choisissant  le  bien,  le  choisit  infailliblement,  en 
même  temps  avec  la  volonté  la  plus  libre  (1).  » 

L'expérience  démontre  la  justesse  de  cette  concep-  E)œmpies 
tion.  Le  pilote  est  bien  libre  pour  arriver  au  port  de  disions. 
ne  pas  suivre  le  droit  chemin,  et  cependant  c'est  tou- 
jours dans  cette  direction  que  nous  le  chercherons. 
Nous  pouvons  prédire  comment  un  enfant  bien  né, 
qui  chérit  tendrement  sa  mère,  se  comportera  à  la 
nouvelle  de  sa  maladie  ou  de  sa  mort. Et  la  sûreté  de 
nos  prédictions  sur  les  hommes  sages  et  vertueux 
peut  souvent  s'étendre  aux  hommes  sujets  à  quelque 
vice.  On  est  bien  sûr  qu'Harpagon  ne  fera  pas  de  lar- 
gesses à  Timproviste  et  sans  des  raisons  majeures, s'il 
en  fait  jamais. 

On  me  répondra  sans  doute  que  ces  genres  de  pré- 
dictions ne  sontjamais  absolument  certaines.  Gela  est 
vrai  dans  la  pratique,  parce  que  les  hommes  qui  nous 
entourent  et  dont  nous  cherchons  à  prévoir  la  con- 
duite, ne  sont  ia.ma.is  in failUblement  conûrmés  dans 
le  bien  ou  dans  le  mal.  Mais  si  cette  hypothèse,  qui 
n'a  rien  d'impossible,  se  réalisait,  comme  dans  plu- 
sieurs saints,  ou  chez  les  anges  et  les  bienheureux, 
la  certitude  des  prévisions  pourrait  devenir  absolue, 
sans  nuire  aucunement  à  la  liberté  de  ces  actes  fu- 
turs. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses,  nous  venons    conciu- 
de  constater,  encore  une  fois,  que  la  liberté  tend  de  sa 
nature  vers  l'ordre, bien  plus  vers  la  régularité  et  l'im- 
mutabilité dans  l'ordre.  Par  sa  seule  nature,  elle  nous 

(1)  Ravaisson,  Rapport  sur  la  philosophie  en  France  au  XIX^  siècle., 
2«  édit.,  p.  268. 
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oriente  vers  le  bien  absolu,  comme  l'intelligence  vers 
le  vrai  absolu.  Elle  n'est  donc  pas  un  principe  de 
perturbation  ou  de  désordre,  comme  on  l'a  répété  si 
légèrement,  mais  un  principe  d'ordre  et  de  stabilité. 
Elle  est  le  couronnement  naturel  du  plan  divin  dans 
la  création  du  monde. 

Ces  réflexions  nous  préparent  tout  naturellement 
à  résoudre  une  nouvelle  olijection,  déjà  rencontrée  sur 
notre  chemin,  et  tirée  de  la  prescience  et  du  concours 
de  Dieu. 


Accord        Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  principes  de  la 

Théo-     métaphysique    générale  que   les   déterministes   ont 

cherché  des  armes  contre  le  libre  arbitre,  c'est  encore 

parmi  les  principes  de  la  métaphysique  spéciale  et 

surtout  de  la  Théodicée. 

Le  concours  de  Dieu  à  nos  actes  libres  et  la  pres- 
cience divine  ont  de  tout  temps  été  exploités  comme 
deux  mines  riches  d'objections.  Ayant  eu  déjà  l'occa- 
sion d'en  parler  longuement  dans  notre  volume  sur 
Vidée  de  Dieu^  on  nous  permettra  ici  d'être  bref  (1). 

Dans  le  concours  divin  il  faut  distinguer  deux  pé- 
riodes. La  première  est  celle  où  Dieu  donne  le  branle 
à  la  volonté  etla  meut  nécessairement  vers  le  bien  en 
général.  Ce  n'est  donc  pas  encore  là  le  concours  divin 
proprement  dit  à  l'acte  libre,  mais,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  c'est  une  préparation  nécessaire,  qui  met 
notre  volonté  en  acte,  et  lui  permet  de  passer  d'un 
premier  acte  à  un  second,  alors  qu'elle  eût  été  inca- 
pable de  passer  toute  seule  de  la  puissance  à  Facte. 
Cette  prémotion,  bien  loin  d'être  un  obstacle  à  l'acte 
libre,  est  au  contraire,  nous  l'avons  expliqué,  le  prin- 

(1)  Cf.  Uidée  de  Dieu,  2»  édit.,  p,  364-376  et  484-494. 
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cipe  ou  le  point  d'appui  qui  permet  à  la  volonté  de  se 
mouvoir   elle-même,   en  déterminant  cette  volition 
générale  de  la  fin,  par  la  volition  des  moyens  parti- 
culiers. 
Mais  comment  se  fait  cette  détermination,    cette    Thomis. 

tes  et 

évolution  du  général  au  particulier,  du  plus  au  moins,  ^^^^^^^ 
—  ou  plutôt  comment  Dieu  y  concourt-il?  C'est  là 
évidemment  un  grand  mystère,  dont  on  a  apporté  les 
explicationsles  plusdiverses.  Thomisteset  Molinistes 
se  sont  divisés  et  subdivisés  en  groupes  variés,  qui 
sont  encore  loin  d'avoir  dit  leur  dernier  mot.  Les  uns 
exigent  une  nouvelle  pr^mo^îon  de  la  volonté  ;  les  au- 
tres, avec  plus  de  vraisemblance,  n'exigent  plus  qu'un 
simple  concours,  une  simple  assistance  maintenant 
l'être  dans  l'existence  et  dans  l'action  ou  dans  l'évo- 
lution de  son  action. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'accord  semble  facile  sur  trois     Trois 

^  ^  '  points 

points  essentiels  :  1°  Dans  ce  concours,  ce  n'est  pas    acquis. 
Dieu  qui  agit  à  notre  place,  mais  il  nous  fait  agir  et 
agir  librement,  c'est-à-dire  qu'il  se  contente  de  nous 
donner  et  de  nous  maintenir  tout  ce  qu'il  nous  faut 
pour  agir  nous-mêmes  et  nous  déterminer  librement; 

2°  Aucune  explication  de  ce  concours  n'est  admis- 
sible, si  elle  détruit  la  liberté  humaine  ; 

3°  Ce  concours  de  Dieu,  sans  lequel  nous  ne  pou- 
vons rien,  est  prévu  et  déterminé,  de  toute  éternité, 
dans  ses  libres  décrets. 

La  conséquence  la  plus  claire  de  tout  ce  débat, c'est 
que  notre  raison, toujours  courte  par  quelque  endroit, 
peut  ignorer  comment  Dieu  nous  fait  agir  librement, 
mais  qu'en  cela  rien  n'est  au-dessus  de  la  puissance 
divine.  La  liberté  n'a  donc  rien  à  craindre  d'un  tel 
concours,  puisqu'il  est  de  telle  nature  qu'il  produit 
en  nous  la  liberté,  bien  loin  de  nous  la  ravir. 
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b)  La  La  prescience  divine  n'est  pas  une  objection  dont 
clliltnê.  la  portée  soit  différente.  Elle  prouve  seulement  notre 
ignorance  sur  la  manière  dont  Dieu  connaît  les  futurs 
libres,  et  nullement  l'ignorance  de  Dieu.  L'explica- 
tion la  plus  simple  serait  peut-être  de  penser  que 
cette  prescience  n'est  pas  une  prévision,  dans  le  sens 
humain  de  ce  mot,  mais  plutôt  une  vision  actuelle, 
Téternité  divine  embrassant  dans  un  seul  acte  le  pré- 
sent, le  passé  et  le  futur. 

Dieu  voit  et  pénètre  à  fond  non  seulement  les  dis- 
positions de  la  liberté  de  chaque  homme,  à  tous  les 
moments  de  son  existence,  par  une  «  supercompré- 
hension des  causes  >  comme  disent  les  Molinistes, 
mais  encore  il  voit  les  futurs  dans  ses  libres  décrets, 
par  lesquels  il  a  décidé  de  refuser  ou  d'accorder  son 
concours  indispensable. 

Or  la  vision,  la  simple  vision  d'un  fait,  n'influe 
nullement  sur  Pexistence  ou  la  non-existence  de  ce 
fait  ;  la  vision  d'un  acte  libre  n'est  donc  pas  de  nature 
à  faire  que  cet  acte  soit  nécessaire. 
Sûiiuion  L'opinion  qui  subordonne  la  prescience  et  le  con- 
moyenne.  qq^j.^  dlvius  au  bou  plalslr  du  libre  arbitre,  ne  nous 
parait  pas  moins  exagérée  que  celle  qui  fait  subor- 
donner et  dominer  entièrement  le  libre  arbitre  par  la 
prescience  et  l'action  de  Dieu. 

Toutes  ces  explications  extrêmes  ont  le  tort  d'être 
trop  humaines,  j'allais  dire  qu'elles  sont  anthropo- 
morphiques,  car  elles  assimilent  trop  l'action  de  la 
cause  première  à  l'action  des  causes  secondes,  la 
science  de  Dieu  à  la  science  de  l'homme.  En  nous, 
tout  est  soumis  aux  lois  du  temps  et  de  l'espace  ;  en 
Dieu, tout  y  échappe  ;  en  nous, il  y  a  toujours  un  avant 
et  un  après;  en  Dieu,  rien  de  semblable.  Par  consé- 
quent la  science  divine  n'est  ni  antérieure,  ni  posté- 
rieure à  son  objet;  l'opération  divine  n'est  ni  antécé- 
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dente  ni  conséquente  à  l'action  humaine,  l'accord  de 
la  volonté  divine  et  de  la  liberté  humaine  est  un  ac- 
cord intemporel, qui  échappe  à  nos  distinctions  tempo- 
relles. 
Ainsi  la  liberté  humaine  n'est  plus  un  empire  dans     Evue 

^  *•  deux 

l'empire  de  Dieu, comme  le  craignait  Spinoza;  il  n'y  a  excès. 
qu'un  seul  empire  où  la  liberté  a  sa  place,  car  Dieu  sait 
arriver  à  ses  fins,  en  tenant  compte  de  toutes  les  con- 
tingences et  de  toutes  les  libertés  qu'il  a  voulu  faire 
entrer  dans  son  plan  ;  en  dépendant  de  la  liberté  hu- 
maine, dans  la  mesure  où  il  lui  plaît, il  ne  dépend  que 
de  lui-même.  Tel  est,  ce  nous  semble,  le  principe  de 
solution  et  d'harmonie  qui  évite  les  deux  excès  oppo- 
sés :  des  déterministes  qui  nient  la  liberté  de  l'hom- 
me, pour  sauver  l'empire  de  Dieu,  et  l'excès  de  Scot 
Erigène,  Jouffroy,  Secrétan,  etc.,  qui  nient  la  pres- 
cience et  le  concours,  c'est-à-dire  l'empire  de  Dieu, 
pour  mieux  assurer  l'empire  de  l'homme,  comme  s'il 
fallait  supprimer  la  source  pourmaintenirle  fleuve,  ou 
supprimer  le  fleuve  pour  maintenir  la  source  !  Alors 
que  les  deux  termes  s'unissent  et  s'harmonisent  dans 
une  mystérieuse  synthèse. 


Corollaire 

La  preuve  métaphysique  de  la  liberté. 

Nous  venons  de  parcourir  les  principales  objections     ceiie 
contre  la  liberté  que  les  déterministes  ont  tirées  des    e^s'S 
premiers  principes  de  la  métaphysique  :  principes  de  p"'"'^'^^ 
substance,  de  contradiction,  d'identité,  de  causalité, 
de  raison  suffisante,  et  enfin  principe  d'ordre;  et  nous 
croyons  avoir  démontré  que  ces  objections,  parfois 
i  ngénieuses  et  subtiles,  étaient  incapables  de  détruire 


Thomas 
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le  fait  du  libre  arbitre,  tel  qu'il  ressort  du  double  té- 
moignage de  la  conscience  morale  et  psychologique. 

Ces  objections  ont  eu  l'avantage  de  nous  faire  dé- 
masquer les  fausses  idées  que  l'on  se  fait  parfois  du 
libre  arbitre,  et  de  nous  forcer  à  préciser  sa  notion 
véritable,  à  la  lumière  de  ces  mêmes  principes,  fon- 
dement de  toute  métaphysique. 

Cette  lumière  peut-elle  conduire  encore  plus  loin? 
Après  nous  avoir  montré  que  la  notion  de  liberté  est 
intelligible  et  possible,  peut-elle  démontrer  que 
l'homme  doit  être  libre  parce  qu'il  est  raisonnable,  et 
qu'un  être  raisonnable  ne  peut  pas  ne  pas  être  libre  ? 
Belle         S.  Thomas  n'hésite  pas  à  nous  l'affirmer  (1).  II  a 

réponse  •* 

de  S.  même  insisté  avec  tant  de  force  sur  cette  preuve  a 
priori,  que  nous  nous  reprocherions  de  l'omettre, 
car  elle  complète  à  merveille  la  preuve  psychologique 
et  la  preuve  morale. 

Etant  donné,  d'une  part,  un  être  raisonnable  qui 
conçoit  l'idéal,  le  bien  universel,  la  béatitude,  et  qui 

(1)  «  In  motu  cujuslibet  potentise  a  suo  objecto  consideranda  est 
ratio  per  quam  objectum  movet  potentiam.  Visibile  enim  niovet 
visum  sub  ratione  coloris  actu  visibilis  :  unde,  si  color  proponatur 
visui,  ex  necessitate  movet  ipsum  nisi  aliquis  visum  avertat  (quod 
perlinet  ad  exercitium  actus).  Si  autem  proponeretur  aliquid  visui 
quod  non  omnibus  modis  esset  coloratum  in  actu,  sed  secundum 
aliquid  esset  taie,  secundum  autem  aliquid  non  taie,  non  ex  necessi- 
tate visus  taie  objectum  videret;  posset  enim  intendere  in  ipsum  ex 
ea  parte  qua  non  est  coloratum  in  actu,  et  sic  ipsum  non  videret. 
Sicut  autem  coloratum  in  actu  est  objectum  visus,  ita  bonum  est 
objectum  voluntatis.  Unde,  si  proponatur  aliquod  objectum  volun- 
tati  quod  sit  univerealiter  bonum  et  secundum  omnem  considera- 
tionem,  ex  necessitate  voluutas  in  illud  tendit,  si  aliquid  velit  :  non 
enim  poterit  velle  oppositum.  Si  autem  proponatur  ei  aliquod  objec- 
tum quod  non  secundum  aliquam  considerationem  sit  bonum,  non 
ex  necessitate  voluntas  fertur  in  illud.  Et  quia  defectus  cujuscum- 
que  boni  habet  rationem  non  boni,  ideo  illud  solum  bonum  quod  est 
perfectum.  et  cui  nihil  déficit,  est  taie  bonum  quod  voluntas  non 
potest  non  velle,  quod  est  beatitudo.  Alla  autem  quaelibet  particula- 
ria  bona,  in  quantum  deficiunt  ab  aliquo  bono,  possunt  accipi  ut 
non  bona  ;  et  secundum  banc  considerationem  possunt  repudiari.  > 
S.  Thomas,  la  2*,  q.  10,  a.  2,  c. 
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y  tend  nécessairement  par  toutes  les  puissances  de 
son  être,  comme  à  son  objet  propre  et  à  sa  fin  der- 
nière ;  —  d'autre  part,  étant  donné  qu'ici-bas  cet  être 
ne  rencontre  que  des  biens  contingents,  imparfaits, 
incapables  de  rassasier  cette  faim  et  cette  soif  infinie 
de  bonheur;  —  ne  devons-nous  pas  conclure  logique- 
ment que  cet  être  porté  nécessairement  vers  le  bien 
parfait,  sa  fin  dernière,  et  vers  tous  moyens  jugés 
nécessaires  à  l'obtention  de  cette  fin,  devra  au  con- 
traire se  sentir  libre  à  l'égard  de  tous  les  autres 
moyens?  Si  ces  moyens  peuvent  l'acheminer  vers  sa 
fin  dernière,  la  volonté  pourra  bien  y  adhérer  ;  mais 
elle  pourra  aussi  les  refuser,  puisqu'aucun  d'eux  n'é- 
tant indispensable  à  cette  même  fin,  aucun  d'eux  ne 
s'impose  nécessairement  (1). 

Pour  faire  ces  distinctions  parmi  les  moyens  néces-  ^Yj'S"*' 
saires,  simplement  utiles  ou  indifférents,  il  suffit  que    JjJ^rté^ 
l'être  soit  intelligent,   qu'il  soit  capable  de  considé-    '••'«'son- 
rer  les  divers  aspects  des  choses,  d'analyser  ce  par 
quoi  elles  peuvent  nous  conduire  au  bonheur,  ou  ce 
qui  leur  manque  pour  nous  y  conduire  certainement. 

Mais  cette  analyse  constatera  que  toutes  les 
choses  contingentes  peuvent  toujours  être  acceptées 
ou  refusées,  acceptées  pour  ce  qu'elles  ont  de  bon, 
refusées  pour  ce  qu'elles  ont  d'imparfait  et  de 
mauvais.  Plus  l'être  sera  intelligent,  plus  il  sera  ca- 
pable de  voir  la  non-nécessité  ou  la  contingence  des 
êtres  créés,  plus  il  se  sentira  donc  libre  à  leur  égard. 

C'est  ce  qui  fait  dire  à  S.  Thomas  que  Dieu  est 


(1)  «  Finis  ultiinus  ex  necessitate  movet  voluntatem  quia  est  bonum 
perfectum  ;  et  similiter  illa  quse  ordinantur  ad  hune  fineiu  sine  quibus 
finis  haberi  non  potest,  sicut  esse  et  vivere  et  hujusmodi  ;  alia  vero 
sine  quibus  finis  haberi  potest,  non  ex  necessitate  vult  qui  vult  finem  ; 
sicut  conclusiones  sine  quibus  principia  possunt  esse  vera,  non  ex 
necessitate  crédit  qui  principia  crédit.  »  S.  Thomas,  la  2»,  q.  10,  a.  2 
ad  3. 
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le  plus  libre  des  êtres,  et  que  s'il  peut  vouloir  ou  ne 
pas  vouloir  les  biens  créés,  ce  n'est  pas  que  sa  volonté 
soit  contingente  et  imparfaite,  mais  cela  vient  de  la 
contingence  même  et  de  l'imperfection  des  êtres  créés, 
dont  aucun  n'est  nécessaire  pour  compléter  sa  par- 
faite béatitude  (1). 

Mais,  nous  dira  quelqu'un,  les  êtres  sans  raison, 
les  animaux,  tendent  naturellement  eux  aussi  à  leur 
complète  perfection,  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  li- 
bres de  refuser  ou  d'accepter  à  leur  gré  les  biens  qui 
ne  leur  donnent  pas  ce  perfectionnement  complet? 
L'être        On  va  voir  combien  cette  assimilation  des  tendan- 

sans 

laisonest  ces  dc  l'hommc  aux  tendances  animales  est  grave- 

sans  " 

liberté,    mcut  Inexactc. 

La  tendance  d'un  être,  son  désir,  est  toujours  pro- 
portionnée à  la  connaissance  de  cet  être.  Or,  comme 
l'animal  est  incapable  de  concevoir  l'idéal,  et  de  con- 
naître autre  chose  que  les  biens  particuliers,tels  qu'ils 
se  présentent  à  lui,  il  lui  sera  impossible  de  désirer 
l'idéal,  de  tendre  vers  l'idéal,  de  comparer  les  biens 
imparfaits  avec  le  bien  idéal,  de  les  estimer  et  de 
les  juger  d'après  ce  rapport  idéal. Si  donc  il  choisit,  ce 
sera  toujours  entre  deux  sensations  concrètes,  et  ne 
contemplant  jamais,  au-dessus  de  ses  sensations  pré- 
sentes ou  passées,  le  bien  absolu,  l'idéal,  ne  compre- 
nant jamais  la  contingence  et  l'imperfection  essen- 
tielle des  biens  créés,  il  n'aura  jamais  de  raison  de  les 
refuser,  d'aspirer  à  quelque  chose  de  supérieur  et  de 
mieux  que  les  réalités  concrètes,  ni  d^'aimer  autre 
chose  que  ces  biens  périssables.  Voilà  pourquoi  tous 
les  biens  particuliers  qui  conviennent  actuellement 

(1)  «  QuodDeusnon  ex  necessitate  velit  aliquideorum  quae  vult,noii 
accidit  ex  defectu  voluntatis  divinœ,  sed  ex  defectu  qui  competit  volito 
secundum  suam  rationem  ;  quia  scilicet  est  taie  ut  sine  eo  esse  possit 
perfecta  bonitas  Dei.  Qui  quidetu  defectus  consequitur  omne  bonum 
creatum.  »  S.  ïliomas,  la,  q.  19,  a.  3,  ad  4   . 
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aux  dispositions  de  l'animal,  satisfont  pleinement 
son  appétit  et  l'attirent  nécessairement,  tandis  qu'ils 
sont  incapables  de  s'imposer  nécessairement  à  une 
volonté  raisonnable  dont  la  capacité  est  indéfinie. 

En  d'autres  termes,  l'animal  n'a  pas  d'idée  générale; 
or  sans  idée,  pas  de  jugement  proprement  dit;  sans 
jugement,  pas  de  choix;  sans  choix, pas  de  liberté  pos- 
sible. Tant  il  est  vrai  que  la  liberté  a  sa  racine  dans 
la  raison,  mère  de  l'idée  ;  suivant  l'énergique  expres- 
sion de  S.  Thomas,  elle  n'est  qu'un  appétit  éclairé 
par  la  raison,  appetitus  rationalis  (1). 

Il  est  donc  de  l'essence  même  d'un  appétit  rationnel 
d'être  libre  à  l'égard  de  tous  les  biens  imparfaits.  Un 
être  raisonnable  tendant  vers  l'idéal,  comme  vers  son 
objet  propre,  ne  peut  être  nécessité  que  par  l'idéal.  Le 
contraire  serait  inintelligible  et  contradictoire. 

Telle  est  la  belle  preuve  métaphysique  par  laquelle  Force  de 
S.  Thomas  éclaire  toute  la  théorie  du  libre  arbitre.  Il  preuve, 
suffitd'avoir  compris  cette  théorie, pourvoir  avecquelle 
force  cette  preuve  s'impose  à  notre  esprit.  Si  nous 
préférons  les  deux  autres  preuves  par  le  témoignage 
de  la  conscience  morale  et  psychologique,  c'est  seule- 
ment au  point  de  vue  pratique  de  la  controverse  avec 
les  déterministes  contemporains.  Les  faits  de  la  cons- 
cience morale  et  psychologique  s'imposent  comme 
des  faits,  avec  toutes  leurs  conséquences  logiques, 
à  tout  esprit  sincère,  mais  ils  nous  forcent  à  croire  à  la 
liberté  sans  la  comprendre.  Seule  la  preuve  métaphy- 
sique nous^donne  à  la  fois  l'explication  et  la  néces- 
sité du  fait  de  la  liberté.  En  même  temps   qu'elle 


(1)  8  Objectum  voluntatis  est  Unis  et  bonum  in  universali  :  unde 
non  potest  esse  voluntas  in  his  quse  carent  ratione  et  intellectu,  quum 
non  possint  appréhendera  universale  ;  sed  est  in  eis  appetitus  natu- 
ralis  vel  sensitivus  determinatus  ad  aliquod  bonum  particulare.  » 
S.  Thomas,  la  2»  q.  1,  a.  2,  ad  3. 
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prouve,  elle  éclaire  la  question  par  les  plus  hauts 
sommets. 
Ignorée  Aussl  regrettons-Rous  que  cette  preuve  soit  passée 
oîâins"'  ii^^P^rçue  aux  yeux  des  plus  clairvoyants  défenseurs 
contemporains  du  libre  arbitre.  M.  Renouvier  se  con- 
tente d'affirmer  qu'aucune  preuve  a  priori  de  la  liberté 
n'est  possible  :  «  Démontrer  par  syllogisme  que  la  li- 
berté  est  nécessaire^  ce  serait,  dit-il,  la  nier  du  même 
coup  !»,et  M.Fonsegrive  trouve  l'objection  «  très  jus- 
te (1)  ».  —  Mais  l'objection  ne  repose  que  sur  un  jeu 
de  mots,  et  n'est  même  pas  sérieuse,  car  démontrer, 
comme  nous  venons  de  le  faire,  qu'il  est  nécessaire 
qu'un  être  raisonnable  soit  libre,  n'équivaut  nulle- 
ment à  démontrer  que  liberté  égale  nécessité. 

Tout  ce  que  l'on  peut  objecter  à  cette  preuve,  c'est 
qu'elle  ne  peut  être  employée  utilement  contre  tout 
adversaire,  parce  qu'elle  demande  non  seulement  une 
certaine  culture  philosophique,  mais  encore  l'intelli- 
gence de  la  théorie  thomiste.  C'est  seulement  lors- 
que cette  théorie  est  bien  comprise,  que  tout  s'illu- 
mine et  que  la  lumière  s'impose. 

(1)  Fonsegrive,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  !•'■=  édit.,  p.  454,  '289. 


NOTE 

SUR  LA  NÉCESSITÉ  QUI  SUIT  LE  DERNIER  JUGEMENT  PRATIQUE. 

Le  dernier  jugement  pratique  est  celui  que  prononce  en   Sujet  du 
dernier  ressort  l'intelligence,  sous  l'impulsion  de  la  volonté     '^^^^^' 
qui  s'y  arrête,  en  lui  donnant  sa  préférence  et  son  consente- 
ment. Ce  dernier  jugement  devient  ainsi  la  règle  de  l'action. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si,  après  ce  dernier 
jugement  pratique,  la  volonté  se  trouvait  nécessitée  ou  si 
elle  demeurait  encore  libre.  Les  uns, avec  les  Thomistes, sou- 
tiennent que  la  volonté  suit  nécessairement  le  dernier  juge- 
ment pratique  ;  les  autres,  avec  Scot  (1)  et  Suarez  (2),  sou- 
tiennent au  contraire  qu'elle  demeure  toujours  libre  de  ne 
pas  le  suivre.  Mais  nous  croyons, avec  Liberatore  (3), que  dans 
ce  conflit  d'opinions  il  y  a  encore  plus  de  malentendus  et 
d'équivoques  que  de  divergence  véritable  d'idées. 

S.  Bonaventure  nous  semble  avoir  touché  au  nœud  de  SoIuUod 
cette  difficulté,  lorsqu'il  nous  fait  observer  finement  qu'il  y  Bonavèa- 
a  deux  espèces  de  jugements  raisonnables. L'un,  dans  lequel 
n'intervient  aucunement  la  liberté  humaine;  l'autre,  qui  ne 
se  prononce  qu'avec  le  concours  et  sous  la  direction  de  cette 
liberté.  Or  le  dernier  jugement  pratique  est  de  cette  seconde 
espèce. Dans  l'élaboration  du  dernier  jugement  pratique,  en 
matière  non  nécessaire  mais  contingente,  par  lequel  je  pro- 
nonce que  ceci  me  plaît  davantage  que  cela,  et  qu'en  con- 
séquence je  ferai  ceci  plutôt  que  cela,  la  raison  est  incapa- 
ble de  se  déterminer  d'elle  seule,  de  formuler  un  jugement 
définitif,  sans  avoir  consulté  les  préférences  de  notre  volonté 
propre  (4).  Il  faut  donc  que  la  volonté  intervienne  dans  un 
tel  jugement  pratique,   pour  le  rendre  dernier  et  définitif, 

(1)  Iq  lib.  II  Sent,,  dist.  25,  q.  unie. 

(2)  Disp.  Metaph.,  XIX,  sect.  6. 

(3)  Metaph.  specialis,  PsychoL,  cap.  I,  a.  9. 

(4)  C'est  aussi  la  pensée  de  S.  Thomas  :  «  Judicium  de  hoe  particu- 
lari  operabili,  ut  nunc,  (le  dernier  jugement  pratique]  nunquam 
potest  esse  contrarium  appetitui  (voluntati)  (S.  Th.,  q.  24,  De  verit., 
a.  2,  c). 
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c'est-à-dire  pour  clore  la  délibération,  pour  fixer  le  choix,  et 
arrêter  la  raison  dans  la  série  des  investigations  et  délibéra- 
tions, qui  se  prolongerait  sans  fin. 

S.  Bonaventure  remarque  encore  que  lacté  de  la  volonté 
alterne  toujours  avec  celui  de  l'intelligence,  de  façon  à  ce 
que  l'acte  précédent  laisse  toujours  quelque  chose  de  lui- 
même  dans  l'acte  suivant.  Ainsi,  par  une  sorte  de  «  circum- 
incession  »  de  la  cause  dans  l'effet,  ou  de  loi  héréditaire  qui 
transmet  au  fils  quelque  chose  du  père,  il  demeure  de  la  vo- 
lonté dans  l'acte  de  l'intelligence,  et  de  l'intelligence  dans 
l'acte  de  volonté.  La  liberté  devient  intelligente,  le  jugement 
de  l'intelligence  devient  libre. En  sorte  que,  si  l'acte  du  libre 
arbitre  vient  matériellement  de  la  volonté,  il  vient  formelle- 
ment de  l'intelligence. C'est  aussi  ce  que  suppose  S.  Thomas  : 
«  Radix  libertatis  est  voluntas  sicut  subjectum,  sed  sicut 
causa  (formalis)  est  ratio  »  (1). 

Voilà  pourquoi  lorsque,  plus  tard,  la  volonté  suivra  l'arrêt 
de  ce  jugement  et  se  mettra  à  même  de  l'exécuter,  tout  en 
ayant  l'air  d'obéir  à  un  autre, c'est  à  elle-même  qu'elle  obéira. 
La  nécessité  de  suivre  le  dernier  jugement  pratique  ne  sera 
donc  autre  chose  que  la  nécessité  de  rester  d'accord  avec 
elle-même,  de  se  laisser  guider  par  ses  propres  décisions. 
Aussi,  conclut  S.  Bonaventure,  c'est  bien  moins  la  volonté 
qui  se  laisse  alors  entraîner  par  l'intelligence,  que  l'intelli- 
gence qui  semble  entraînée  ou  fixée  dans  son  choix  défini- 
tif par  la  volonté,  et  par  la  constance  de  la  volonté  dans  sa 
propre  décision  (2). 
Nécessité       Est-ce  à  dire  que  cette  constance  de  la  volonté,  par  laquelle 

hyj^  (1)  S.  Thomas,  P  2«,  q.  17,  a.  1.  ad  2. 

ihéiiqiie.  (2)  ft  Dicendum  quod  duplex  est  judicium  rationis.  Quoddam  est 
in  solo  dictamine,  et  hoc  est  rationis  secundum  se.  Aliud  est  secun- 
dum  judicium  deflnitivum  ut  fiât  vel  non  fiât,  et  illud  nunquam  est 
sine  voluntate  :  quantumcumqufi  enim  ratio  deliberet,  in  eam  partem 
déterminât  definitivum  judicium  quam  prteoptat  voluntas.  Et  ideo 
cum  dicitur  quod  voluntas  sequitur  judicium,  si  intelligitur  de  judi- 
cio,  quod  consistit  in  solo  dictamine,  non  estsemper  verum  quod  ad 
illud  sequatur  voluntas  necessario.  Si  autem  intelligatur  de  judicio 
delinitivo,  ex  hoc  non  sequilur  quod  voluntas  sequatur  principaliter 
actum  alienum  (intellectus),  imo  potius  actum  alienum  trahit  ad  pro- 
prium.»  (S.  Bonavenlura,  in  II  Sent.,  dist.  25,  p.l,  art.  unie.  q.  (3  ad 
argum). 
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elle  reste  d'accord  avec  elle-même,  soit  désormais  invaria- 
blement et  nécessairement  fixée  ?  II  est  clair  que  non,  car 
je  puis  à  tout  instant  revenir  sur  ma  première  décision. 
Le  bien  que  j'ai  choisi  demeurant  toujours  un  bien  contin- 
gent et  imparfait,  j'ai  toujours  un  prétexte  pour  le  répudier, 
ou  tout  au  moins  pour  m'arrêter  dans  sa  poursuite,  en  ima- 
ginant comme  possible  un  bien  meilleur  et  préférable,  et  en 
examinant  de  nouveau  s'il  ne  serait  pas  réalisable.  Ainsi 
tout  peut  être  remis  en  délibération,  et  le  dernier  jugement 
pratique  peut  être,  sinon  remplacé  par  un  autre  jugement, 
du  moins  provisoirement  suspendu,  par  le  bon  plaisir  de 
notre  libre  arbitre.  Non  pas  que  ce  bon  plaisir  soit  aveugle, 
et  puisse  échapper  au  principe  de  la  raison  suffisante.  Non, 
ici,  pas  plus  qu'ailleurs,  nous  n'admettons  la  formule  d'in- 
difïérence  du  poète  : 

Hoc  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas  (1). 

Mais  nous  croyons  qu'en  présence  d'un  bien  moindre,  la 
volonté  dont  la  capacité  est  universelle,  comme  celle  de  la 
raison,  peut  toujours  rêver  mieux,  et  chercher  mieux. 

On  voit  par  là  que,  s'il  est  vrai  de  dire  que  la  volonté  suit 
toujours  nécessairement  le  dernier  jugement  pratique,  s'il 
est  maintenu  ;  il  n'est  pas  moins  exact  d'ajouter  que  ce  n'est 
là  qu'une  nécessité  hypothétique  ;  ce  dernier  jugement  pra- 
tique peut  toujours  être  révoqué  et  remplacé  par  un  autre 
jugement,  ou  tout  au  moins  être  suspendu,  pour  être  repris 
après  une  délibération  plus  mûre  ;  ce  qui  suffit  pour  mon- 
trer que  ce  jugement  de  l'esprit  a  été  fait  nôtre  par  la  vo- 
lonté, et  qu'il  demeure  toujours  nôtre,  toujours  en  notre 
pouvoir,  alors  même  que  la  volonté  semble  en  suivre  l'im- 
pulsion et  la  direction  passive.  C'est  elle-même  qui  a  volon- 
tairement choisi  cette  direction  et  accepté  ce  joug^sans  lequel 
elle  ne  pourrait  agir. 

(1)  Juvenal,  Sat.  "VI,  v.  222;  «  Stultum  estdicere  quod  aliquis  appe- 
lât propter  appetere,nam  appetere  est  quidem  motus  teudens  in  aliud.  » 
(S.  Th.,  in  III  de  Anima,  lec.  lô). 


IV 
La  Liberté  et  les  Sciences  modernes. 

La  crise       Tandis  qne  les  philosophes,  adversaires  ou  luau- 

scienli"  x  i  i. 

fique.  vais  défenseurs  de  la  liberté,  portaient  aux  croyances 
traditionnelles,  de  si  rudes  atteintes  qu'elles  en  sont 
encore  ébranlées  depuis  plus  d'un  siècle,  —  une  nou- 
velle et  redoutable  crise  se  préparait  parmi  les  savants, 
avec  le  progrès  soudain  et  prodigieux  des  sciences 
positives. 

Les  premières  années  du  XIX^  siècle  voient  l'in- 
vention de  la  machine  à  vapeur  et  ses  merveilleuses 
applications,  puis  une  conquête- encore  plus  incroya- 
ble de  Tesprit  humain  :  l'invention  du  télégraphe  élec- 
trique, précurseur  du  téléphone  ;  bientôt  après  la 
galvanoplastie  :  ensuite  le  daguerréotype  et  la  photo- 
graphie. Pendant  ce  temps,  la  chimie  marchait  de 
découvertes  en  découvertes  ;  l'analyse  spectrale  réus- 
sissait à  faire  la  chimie  des  corps  célestes,  malgré 
leur  distance  prodigieuse  ;  en  optique  physique,  la 
découverte  des  interférences  faisait  triompher  définiti- 
vement la  théorie  des  ondulations  ;  la  science  nouvelle 
de  la  thermodynamique  se  fondait  par  la  fixation  de 
l'équivalent  mécanique  de  la,  chaleur;  enfin  la  dé- 
couverte de  l'unité  ou  plutôt  corrélation  des  forces 
physiques,  où  tout  est  mouvement,  semblait  cou- 
ronner la  physique  par  une  admirable  synthèse. 

Comme  contre-coup  ou  conséquence  de  ces  grandes 
découvertes,  l'industrie,  le  commerce,  les  moyens  de 
transports  et  de  communication,  la  vie  matérielle,  et 
la  vie  intellectuelle  elle-même, se  modifiaient  profon- 
dément. L'humanité  semblait  entrer  dans  une  ère 
nouvelle,  où  son  empire  toujours  croissant  sur  les 
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forces  conjurées  de  la  nature,  lui  assurerait  la  béati- 
tude terrestre.  Et  tous  les  regards  se  tournant  vers 
cette  reine  du  jour,  cette  déesse  de  la  science,  en  lui 
demandant  la  cause  de  sa  toute-puissance,  le  secret 
de  ses  méthodes. 

Or,  c'est  à  la  méthode  expérimentale,  que  les  scien-  Tnom- 
ces  de  la  nature  devaient  leurs  merveilleux  succès  ;  méihode 
les  savants  observaient  les  faits,  et,  pour  s'élever  aux  memaie. 
causes  et  aux  synthèses,  ils  appuyaient  le  levier  de  la 
raison  humaine  sur  le  point  d'appui  si  ferme  des  faits 
observés.  Les  philosophes  au  contraire,  depuis  Des- 
cartes, mais  surtout  dans  cetteécole  d'idéalisme  trans- 
cendantal  dont  Kant  était  le  chef,  dédaigneux  des 
faits,  partaient  de  l'idée  pure  et  se  livraient  à  de  véri- 
tables débauches  de  métaphysique  ayriori.  Les  phi- 
losophes scolastiques  eux-mêmes,  longtemps  avant 
Descartes,  oublieux  de  leurs  origines,  oublieux  même 
de  leur  principe  fondamental  :  «  toutes  les  idées  vien- 
nent par  les  sens  et  toutes  les  théories  par  l'observa- 
tion »,  avaient  fini  par  abuser  de  Va  priori^  et  justifié 
par  ces  abus  leur  propre  décadence. 

Le  contraste  était  saisissant  :  la  méthode  des  phi- 
losophes, qui  n'avait  abouti  qu'au  doute  croissant  et 
à  la  confusion  des  langues  et  des  idées,  fut  impitoya- 
blement condamnée  par  l'opinion,  et  la  méthode 
scientifique,  la  méthode  expérimentale,  mère  de  tout 
le  progrès,  fut  glorifiée  et  exaltée,  jusqu'à  l'excès,  car 
la  réaction  toujours  passionnée  dépassa  la  mesure. 
On  alla  jusqu'à  n'admettre  qu'une  seule  observation 
légitime,  l'observation  extérieure,  et  à  tenir  en  suspi- 
cion l'observation  interne  oupsychologique, — comme 
si  tous  les  faits  dûment  constatés,  internes  ou  exter- 
nes, ne  s'imposaient  pas  à  nos  esprits  ;  —  bien  plus, 
on  soutint  qu'il  fallait  se  borner  à  l'observation  des 
faits,  en  proscrivant  tout  raisonnement  et  toute  re- 
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cherche  métaphysique,  et  ces  deux  tendances  positi- 
vistes servirent  à  battre  en  brèche  tous  les  dogmes 
philosophiques,  sans  excepter  celui  de  la  liberté  hu- 
maine. 


Résu^uis      Les  sciences  de  la  nature  observent,  et  leurs  obser- 
Sn'"  ^'^tions  aboutissent  toutes  à  cette  conclusion  invaria- 

extérieu-  i)le  '.  tous  Ics  pliénomèues  de  la  nature,  à  un  moment 
donné,  dépendent  des  phénomènes  antérieurs,  et  les 
mêmes  antécédents  produisent  toujours  les  mêmes 
conséquents. 

Ainsi,  par  exemple,  l'eau  qu'on  approche  du  feu, 
dans  les  mêmes  conditions  extérieures  dépression  at- 
mosphérique et  autres, doit  bouillir  à  100  degrés.  Deux 
corps  mis  en  présence,  doivent  s'attirer  en  raison  di- 
recte des  masses  et  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs 
distances,  —  et  la  loi  se  vérifie  dans  l'immensité  des 
cieux  étoiles  aussi  bien  que  sur  notre  planète.  En 
chimie,  où  l'on  pénètre  encore  plus  avant  dans  la 
nature  intime  des  corps, on  découvre  de  même  que  les 
lois  qui  président  aux  analyses  et  aux  synthèses  chi- 
miques sont  toujours  invariables. 

déti"rmi-       -^^  ^'^^*  précisément  cette  relation  nécessaire  entre 

udv^reei  ^^^  conséquents  et  leurs  antécédents,  entre  les  causes 
et  les  eliets,  qui  permet  aux  savants  de  généraliser 
leurs  observations,  de  les  étendre  à  tous  les  temps  et 
à  tous  les  points  de  l'espace,  comme  des  lois  univer- 
selles. 

C'est  encore  la  même  nécessité,  qui  leur  permet  de 
prévoir  l'avenir,  et  de  prédire  avec  assurance  l'heure 
et  la  hauteur  des  marées,  les  moments  précis  des  éclip- 
ses, de  la  conjonction  des  astres,  et  de  mille  autres 
phénomènes  dans  les  cieux  ou  sur  la  terre. 
Que  si  Ton  supposait  des  êtres  intelligents, doués  du 
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libre  arbitre,  c'est-à-dire  des  causes  capables  de  pro- 
duire des  effets  variables  à  leur  gré,  capables  de  se 
soustraire  elles-mêmes  aux  liens  nécessaires  qui  de- 
vraient les  faire  dépendre  de  leurs  propres  causes, 
c'en  serait  fait  de  l'ordre  invariable  de  la  nature  ;  les 
séries  de  phénomènes  éprouveraient  sans  cesse  des 
déviations  anormales  sous  l'influence  du  libre  arbitre, 
la  nature  retournerait  dans  le  chaos,  et  la  science 
pourrait  renoncer  à  rien  prédire  ni  à  rien  connaître 
de  certain. 

N'est-ce  donc  pas  une  illusion  puérile  de  croire  au  i-  ob- 
libre arbitre  de  l'homme?  N'est-ce  pas  une  prétention  ^'"'^°'^' 
orgueilleuse  et  folle  à  cet  être, si  petit  dans  Timmensité 
de  l'espace  qu'il  est  à  peine  comparable  à  un  grain  de 
sable  en  face  de  l'océan,  de  se  croire  assez  puissant 
pour  venir  briser  à  son  gré  la  trame  nécessaire  des 
phénomènes  cosmiques,  et  se  soustraire  lui-même 
aux  lois  de  l'inexorable  nécessité  qui  régit  l'univers 
entier? 

On  le  voit,  nous  n'avons  pas  cherché  à  affaiblir  la 
force  de  l'objection  des  savants  naturalistes  ;  elle  se 
résume  en  deux  mots  :  si  tout  est  nécessaire  autour 
de  nous,  tout  est  nécessaire  même  au  dedans  de 
nous. 

Malheureusement  une  telle  induction,  malgré  ta,  i^ 
rigueur  apparente,  est  contraire  aux  principes  de  la 
logique.  De  quel  droit,  en  effet,  induire  des  lois  de 
la  matière  aux  lois  de  l'esprit,  de  la  physique  à  la 
psychologie?  Vous  avez  interrogé,  je  le  veux  bien, 
tous  les  êtres  corporels,  depuis  les  soleils  immenses 
qui  roulent  dans  les  espaces  infinis,  jusqu'à  l'atome 
qui  se  meut  lui  aussi  au  sein  de  la  molécule,  comme 
dans  un  système  planétaire  infiniment  petit,  mais 
vous  avez  oublié  d'interroger  votre  âme,  votre  cons- 
cience, qui  par  sa  nature  spirituelle  échappe  aux  lois 


sulatioa. 
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des  infiniment  grands  et  des  infiniment  petits  ;  or  cet 
oubli  rend  votre  observation  gravement  incomplète, 
et  ruine  par  la  base  la  gigantesque  induction  que  vous 
avez  élevée. 

Pourquoi  attribuera  l'esprit  les  lois  nécessaires 
de  la  matière  ?  et  pourquoi  ces  deux  mondes  des  corps 
et  des  esprits, régis  par  des  lois  difTérentes.ne  feraient- 
ils  pas  l'un  et  Tautre  partie  d'un  même  plan,  réunis 
harmonieusement  dans  une  plus  haute  et  plus  vaste 
synthèse?  L'hypothèse  delà  nécessité  ne  serait  qu'un 
point  de  vue  de  la  nature,  point  de  vue  qui  demeure 
vrai,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  exclusif. 

Gomme  Ta  très  bien  dit  Voltaire  :  l'expression  «tout 
est  enchaîné  dans  la  Nattire, veut  dire  uniquementque 
tout  Y  est  ordonné,  et  nullement  qu'il  n'y  ait  qu'un 
seul  ordre  possible  pour  tous  les  êtres,  celui  de  la  né- 
cessité ».Une  observation  plus  exacte  et  plus  profonde 
de  cette  même  nature  va  nous  confirmer  dans  cette 
conviction. 
Appel  à  Chaque  espèce  d'être  est  régie  par  des  lois  spéciales 
observa-  q[  1  rréductl blcs  les  unes  aux  autres.  Ce  n'est  pas  des 

tion  plus  '■ 

compièie  lois  géométriques  que  l'on  peut  déduire  les  lois  de  la 
physique,  ni  des  lois  de  la  physique  qu'on  déduit 
celles  de  la  chimie,  ni  de  toutes  les  lois  du  monde 
inorganique  que  l'on  déduit  les  lois  organiques,  ni 
des  lois  organiques  que  l'on  tire  les  lois  de  la  sensa- 
tion, ni  des  lois  de  la  sensation,  qu'on  tire  celles  de 
la  pensée  ou  de  la  volonté. 

En  outre,  plus  nous  nous  élevons  dans  l'échelle  de 
ces  êtres,  plus  nous  constatons  que  les  lois  de  leur 
activité  se  compliquent,  et,  par  leur  complexité  crois- 
sante, tendent  à  l'indétermination. Les  calculs  de  pré- 
vision de  l'astronome  et  du  mécanicien  sont  presque 
rigoureusement  exacts  ;  ceux  du  physicien, et  surtout 
du  chimiste,  le  sont  beaucoup  moins  ;  ceux  du  biolo- 
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giste  ne  sont  qu'approximatifs,  parce  qu'ici  l'activité 
spontanée  commence  à  apparaître  avec  la  vie  ;  que  si 
on  la  suit  dans  ses  développements  supérieurs,  de  la 
sensation  jusqu'à  la  pensée  pure  et  à  la  volonté,  le 
champ  des  prévisions  diminue  de  plus  en  plus,  et  les 
calculs  finissent  par  être  complètement  déjoués. 

Cette  échelle,  savamment  graduée,  qui  part  de  la 
nécessité  la  plus  absolue  pour  aboutir  à  la  liberté, 
après  avoir  parcouru  tous  les  degrés  de  la  sponta- 
néité et  de  l'indétermination,  est  un  fait  si  remarqua- 
ble que,  d'excellents  philosophes,  voyant  la  liberté 
dans  les  sommets, ont  cru  pouvoir  proclamer  la  liberté 
etlacontingenceuniverselles, tandis  que  les  détermi- 
nistes, considérant  surtout  les  degrés  inférieurs,  pro- 
clamaient au  contraire  la  nécessité  universelle. 

Ce  fait  rappellera  sans  doute  au  lecteur  l'histoire 
de  la  lorgnette  qui  grossit  ou  rapetisse  les  objets  sui- 
vant le  bout  par  lequel  on  les  regarde, etluidémontrera 
que  la  sagesse  du  philosophe  doit  se  tenir  également 
à  l'écart  des  deux  excès  :  de  l'universelle  contingence, 
comme  de  l'universelle  nécessité.  Liberté  et  nécessité 
ne  s'excluent  pas,  mais  s'unissent  dans  la  nature. 

L'observation  scientifique  de  la  nature  bien  con- 
duite, n'est  donc  pas  concluante  contre  la  liberté. 

Mais,  me  direz-vous,  l'autre  objection  demeure  ;      2- 
avec  la  liberté,  le  cours  invariable  des  phénomènes  Elo", 
menace  à  chaque  instant  d'être  troublé,  et  la  prévision    ^'fence. 
scientifique,  partant  la  science  elle-même,  deviennent 
impossibles. 

L'objection  serait  surtout  embarrassante  pour  ceux 
qui,d'Epicure  jusqu'à  M.Renouvier,supposentlaliber- 
te  répandue  partout  dans  la  nature,à  des  degrésdivers, 
et  jusqu'au  sein  des  atomes.  Il  est  cependant  curieux 
de  voir  avec  quelle  souplesse  M.  Renouvier  y  répond. 

«  Tout  d'abord,  dit-il  en  substance,  la  science  élève 
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son  ambition  un  peu  trop  haut  quand  elle  prétend  à 
la  prévision  de  tons  les  fulurs.  Est-il  bien  sûr  qu'on 
puisse  tout  prédire?  Croit-on  sérieusement  qu'un  sa- 
vant universel,  possédant  la  connaissance  adéquate 
des  phénomènes  qui  constituent  actuellement  l'uni- 
vers, serait  à  même  de  prévoir  jusqu'aux  moindres 
inflexions  de  la  queue  d'un  chien,  par  exemple?  S'il 
y  a  des  gens  qui  aient  une  telle  croyance,  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  bien  observé  le  jeu  de  la  nature  et  celui  de 
leur  conscience.  11  faut  l'admettre,  en  premier  lieu, 
car  c'est  vrai  dans  tous  les  systèmes;  chaque  mou- 
vement implique  un  surplus  de  réalité  (un  passage  de 
la  puissance  à  l'acte),  chaque  mouvement  est  partiel- 
lement nouveau.  Par  là  même,  chaque  mouvement 
introduit  dans  la  suite  des  phénomènes  un  facteur 
inattendu,  qui  suffit  à  dérouter  tous  les  calculs.   De 
plus,  ce  facteur   se  multiplie  avec  les  phénomènes 
eux-mêmes  :  de  telle  sorte  que  plus  il  y  a  d'intermé- 
diaires entre  le  moment  actuel  et  l'événement  futur 
à  prédire,  plus  les  chances  de  déviation  vont  s'ac- 
croissant  (1).  » 

Rien  de  plusjuste  que  cette  observation.  Alors  même 
que  CQ  facteur  iiouveau  ne  viendrait  pas  toujours  du 
libre  arbitre, —  ce  qui  est  pour  nous  une  exagération, 
—  ce  facteur  nouveau  existe  dans  toute  évolution, 
dans  tout  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  car  l'acte 
est  quelque  chose  de  nouveau  relativement  à  la  puis- 
sance, au  moins  un  état  nouveau,  alors  même  qu'on 
supposerait  leurs  entités  équivalentes.  Ce  sont  ces 
facteurs  nouveaux  dont  la  multiplication  s'accroît  sans 
cesse,  avec  le  nombre  prodigieux  des  phénomènes,  et 
qui  rendent  forcément  toute  prévision  scientifique 
approximative  ou  inexacte. 

(1)  Piat,  La  Liberté,  I,  p.  312. 
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Mais  pourquoi  la  science  absolument  parfaite,  la    vraies 
science  qui  pourrait  tout  prévoir,  jusque  dans  les  du  savoir 

1  1  ».     -1  >*i.  •  •  •  i  •  humain. 

moindres  détails,  n  être  jamais  surprise,  et  ne  rien 
ignorer,  pourquoi  une  telle  science  serait-elle  néces- 
saire à  l'homme? 

Qu'on  nous  démontre  qu'une  telle  science  soit  pos- 
sible et  soit  naturelle  à  1  homme,  en  un  mot  qu'elle 
soit  une  science  humaine  et  non  pas  divine  ;  et  lors- 
que cette  démonstration  sera  faite  nous  rendrons  loya- 
lement les  armes. 

Jusque  là,  demandons  à  l'expérience,  —  elle  seule 
peut  nous  l'apprendre,  —  quelles  sont  les  vraies  li- 
mites du  savoir  humain  et  de  sa  puissance  prophéti- 
que. Et  ces  limites  une  fois  constatées,  —  quelles 
qu'elles  soient,  —  n'ayons  pas  la  prétention  de  les 
franchir. 

Or  l'expérience  nous  apprend  que  la  certitude  des 
sciences  expérimentales  ne  saurait  être  que  relative 
et  hypothétique,  tandis  que  la  certitude  des  sciences 
mathématiques  ou  a  priori  est  absolue. 

Les  trois  angles  d'un  triangle  seront  toujours 
égaux  à  deux  droits  ;  le  plus  court  chemin  d'un  point 
à  un  autre  sera  toujours  la  ligne  droite,  et  le  libre 
arbitre  de  l'homme, ni  même  celui  de  Dieu, ne  peuvent 
conditionner  ces  vérités  en  aucune  façon. 

Au  contraire,  lorsque  ie  cherche  à  calculer  la  vitesse  Les  pré- 

11  •  11  ni  visions 

d  une  pierre  tombant  vers  le  centre  de  la  terre,  ou  sont 
d  une  masse  d  eau  sur  une  pente  donnée,  les  lois  lor-  «ques. 
mutées  par  la  Physique  me  conduiront  à  des  prévi- 
sions certaines,  supposé  toutefois  que  le  cours  des  lois 
de  la  pesanteur  ne  soit  troublé  par  aucune  cause  étran- 
gère. Un  coup  de  vent  imprévu,  un  coup  d'aile  d'un 
oiseau  qui  passe, l'intervention  de  la  main  de  l'homme, 
—  libre  ou  fatale  peu  importe,  —  et    mille  causes 
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imprévues  analogues  suffiraient  à  déconcerter  toutes 
les  prévisions  de  la  science  la  plus  exacte. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les  sciences  physiques 
soient  ruinées  par  la  base  ou  impossibles  à  constituer  ? 
Nullement.  Que  l'intervention  de  ma  main  pour  dé- 
vier la  pierre  qui  tombe  soit  le  produit  de  la  liberté  ou 
de  la  nécessité,  les  lois  de  la  gravitation  n'en  demeu- 
rent pas  moins  la  base  certaine  et  inébranlable  de  tout 
l'édifice  scientifique,  et  les  prévisions  de  la  science 
physique  demeurent  aussi  sûres  que  dans  toutes  les 
prévisions  humaines,  où  peuvent  se  rencontrer  des 
entrecroisements  de  causes  imprévues. 

Parmi  ces  causes  imprévues,  l'intervention  de 
l'homme  a  toujours  joué  un  certain  rôle,  même  dans 
l'hypothèse  déterministe,  et  cela  n'a  pas  empêché  la 
science  de  se  constituer,  de  prévoir  l'avenir  autant 
que  le  comportent  les  limites  d'une  science  humaine, 
et  d'arriver  à  ces  magnifiques  résultats  qui  émerveil- 
lent notre  génération.  Il  y  aura  donc  toujours  pour 
l'homme  des  causes  imprévues,  que  le  libre  arbitre 
existe  ou  n'existe  pas,  et  la  science  humaine  sera  tou- 
jours à  la  fois  certaine,  et  relative  à  des  conditions 
hypothétiques.  Il  faut  s'y  résigner. 


La  loi  de  Ce  n'est  pas  seulement  le  postulat  de  l'universelle 
vXTde  nécessitéet  de  l'universelle  prévisibilité  que  la  science 
l'énergie.  ^  essayé  d'opposer  à  l'existence  du  libre  arbitre,  c'est 
encore  une  autre  vue  générale  de  l'esprit,  à  laquelle 
des  expériences  récentes  et  célèbres  ont  apporté  un 
commencement  de  preuve  ou  de  vérification  expéri- 
mentale, et  qui  passe  déjà  pour  un  des  fondements 
les  plus  incontestés  de  la  science  au  XX^  siècle, 
nous  voulons  parler  du  principe  de  la  conservation 
ou  de  la  permanence  de  l'énergie. 
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«  Rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd  ».  Cet  axiome 
a  priori  des  philosophes  et  des  savants  de  l'antiquité, 
a  été  Yérifié  et  précisé  de  nos  jours  parles  balances 
de  Lavoisier,  qui  a  constaté  la  conservation  des  poids 
ou  de  la  quantité  de  matière,  dans  toutes  les  méta- 
morphoses chimiques.  Mais  si  la  quantité  pondéra- 
ble de  la  matière  demeure  identique  dans  la  nature, 
pourquoi  pas  aussi  la  quantité  impondérable  de  force 
ou  d'énergie  ?  La  réponse  des  savants  a  été  formulée 
de  plusieurs  manières,  et  justifiée  par  les  preuves  les 
plus  diverses. 

Pour  Descartes,  c'est  le  mouvement  en  acte  dont  la  ses  deux 

.  ,  formules. 

quantité  doit  demeurer  constante  dans  le  cosmos,  et 
la  raison  un  peu  surprenante  qu'il  en  donne,  c'est 
l'immutabilité  des  perfections  et  des  volontés  divines. 
C'est  un  axiome  aux  yeux  de  Descartes  que  «  Dieu 
est  la  première  cause  du  mouvement  et  qu'il  en  con- 
serve toujours  une  égale  quantité  dans  l'univers  (1)  ». 

Leibnitz  modifia  profondément  la  formule  carté- 
sienne. Ce  n'est  plus  le  mouvement  en  acte,  ou  l'acte 
de  l'énergie,  qui  demeure  constant  dans  le  cosmos, 
c'est  cette  énergie  elle-même  sous  l'une  ou  l'autre  de 
ses  deux  formes  :  le  mouvement  et  la  tension  ;  c'est-à- 
dire  dans  le  langage  plus  précis  de  l'école,  Vacte  et  la 
puissance,  dont  la  somme  est  toujours  identique,  l'un 
gagnant  toujours  ce  que  l'autre  perd. 

Entre  les  deux  formules,  de  Descartes  ou  de  Leib-    mstori. 
nitz,  les  savants  contemporains  ont  longuement  hé-     ''"®' 
site,  mais  ils  ont  tous  placé  le  débat  sur  le  terrain 
expérimental,    abandonnant  la  discussion  a  priori 
de  leurs  devanciers, où  il  n'y  avait  plus  d'espoir  de  la 
faire  aboutir  à  une  solution  qui  s'impose. 

D'illustres  physiciens,  Joule,Hirn,Mayer,Regnault, 

(1)  Descartes,  Principes,  II«  p.,  n'^Q. 
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Grove,  Ampère, Fresnel  et  bien  d'autres,  se  sont  mis  à 
la  recherche  des  faits,  et  ont  tenté  la  vérification  ex- 
périmentale du  principe  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie. 

On  savait  depuis  longtemps,  par  l'expérience  vul- 
gaire, que  la  chaleur  produit  le  mouvement,  et  que 
réciproquement  le  mouvement  produit  la  chaleur  ; 
c'était  là  pour  les  savants  comme  une  indication  qui 
leur  donna  l'idée  d'en  rechercher  l'équivalence. 
UQg  A  la  suite  des  ingénieuses  expériences  de  Mayer  à 
déS-  Heilbronn  en  1842,  de  Joule  à  Manchester  en  1843,  et 
yerte.  ^q  jjj^.j^  gjj  Fraucc  quelques  années  plus  tard,  le  ré- 
sultat fut  atteint,  et  l'on  put  déterminer  quel  est  Yé- 
quivalent  mécanique  àe  la  chaleur  II  fut  démontré 
que  pour  élever  de  1  degré  la  chaleur  de  1  kilogramme 
d'eau,  il  faut  dépenser  une  foi'ce  de  425  kilogrammè- 
tres,  c'est-à-dire  une  force  capable  d'élever  425  kilo- 
grammes à  la  hauteur  de  1  mètre,  en  1  seconde  de 
temps  ;  —  et  que  réciproquement  un  poids  de  425  ki- 
logrammes tombant  d'une  hauteur  de  1  mètre,  élève 
de  1  degré  la  température  de  1  kilogramme  d'eau. 

Dans  le  premier  cas,  le  mouvement  ne  disparaît 
que  pour  faire  place  à  une  quantité  de  chaleur  équiva- 
lente; dans  le  second,  c'est  la  chaleur  qui  disparaît 
pour  faire  place  à  un  mouvement  mécanique  équiva- 
lent. 

Ces  curieux  résultats  furent  bientôt  généralisés,  et 
Grove  enseignait  aussitôt  à  Londres  que  «  la  chaleur 
peut  immédiatement  ou  médiatement  produire  l'élec- 
tricité, l'électricité  la  chaleur,  et  ainsi  des  autres 
phénomènes, chacun  disparaissant  dans  la  même  me- 
sure où  la  nouvelle  force  produite  se  développe  ».  En 
d'autres  termes,  qu'il  y  a  toujours  dans  le  cosmos  la 
même  somme  de  travail  mécanique  ou  de  mouvement 
en  acte,  conformément  à  la  pensée  de  Descartes. 
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Mais  un  grand  nombre  d'autres  faits  vinrent  miti-    wscus- 
ger  la  rigueur  de  cette  conclusion,  et  témoigner  en   ^"d"eux  " 

„  11  '      j       T      •!       -t  formules. 

favear  de  la  pensée  de  Leibnitz. 

Nous  avons  vu,  dans  une  autre  étude  (1),  tous  les 
astronomes  contemporains  se  prononcer  en  faveur  de 
la  diminution  graduelle  des  mouvements  cosmiques. 
«  Une  faible  partie  de  l'énergie,  écrivait  M.  Faye,  est 
conservée  indéfiniment  sous  forme  de  mouvement... 
Le  reste  est  l'objet  d'une  effroyable  perdition.  Ainsi 
pour  ne  parler  que  du  soleil,  sur  67  millions  de  rayons 
de  lumière  et  de  chaleur  que  cet  astre  envoie  dans 
l'espace  indéfini,  un  seul  est  reçu  et  utilisé  par  les 
planètes  qui  circulent  autour  de  lui  (2).  » 

Le  mouvement  lui-même  des  astres, sur  leurs  ellip- 
ses, n'est  plus  considéré  comme  indéfini,  comme  le 
pensait  Laplace.  MM.  Wolf,  W.  Thomson,  Hirn, 
Helmholtz,  et  bien  d'autres,  ne  croient  plus  à  la  sta- 
bilité mécanique  du  système  planétaire,  et  prédisent 
avec  assurance  le  terme,  fort  éloigné  sans  doute,  mais 
d'après  eux  certain,  où  la  grande  machine  cosmique 
doit  rentrer  dans  «  l'équilibre  final»  ouïe  repos  éter- 
nel d'où  elle  était  sortie. 

Du  reste,  pour  constater  le  fait  de  la  déperdition  du 
mouvement,  point  n'est  besoin  de  suivre  les  astrono- 
mes à  travers  l'immensité  des  cieux.  Nous  avons  sur 
la  terre  des  faits  nombreux,  palpables,  où  cette  in- 
terprétation s'impose. 

Lancez  l'une  contre  l'autre,  en  sens  inverse,  deux     Expé- 
masses  égales,  telles  que  deux  masses  de  plomb.  Le  duTh'oc. 
choc  produira  un  arrêt  subit  du  mouvement  de  trans- 
lation, lequel  aura  donné  naissance  à  deux  autres 
espèces  de  mouvements  :  1°  la  chaleur  interne  ou  mou- 
vement moléculaire  des  masses  de  plomb  ;  2°  le  mou- 

(1)  L'idée  de  Dieu,  p.  72-78. 

(2)  Faye,  Vorigine  du  monde,  p.  195. 
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vement  de  l'air  ou  du  milieu  ambiant,  résultant  du 
choc. 

Or  la  persistance  indéfinie  de  ces  deux  mouvements 
dérivés  est  bien  difficile  à  soutenir.  Dira-t-on  du  se- 
cond mouvement  que  les  ondes  de  l'air  ébranlé  s'en 
vont  toujours  à  travers  les  espaces  éthérés,  rebon- 
dissant d'étoile  en  étoile,  sans  trêve  et  sans  fin,  pen- 
dant toute  l'éternité  ?  Cette  assertion  sort  du  domaine 
de  la  science  pour  errer  dans  celui  de  la  poésie. 

Quant  au  premier  mouvement  de  vibration  calori- 
que des  molécules  de  plomb,  il  est  certain  qu'il  ne 
persiste  pas  tout  entier  et  indéfiniment  après  le  choc. 
C'est  là  un  fait  que  la  théorie  vibratoire  delà  chaleur 
explique  suffisamment.  Car  si  une  molécule,  lancée 
dans  un  milieu  impondérable  et  sans  frottement,  peut 
être  conçue  comme  douée  d'un  mouvement  indéfini, 
ce  même  mouvement,  dans  un  milieu  pondérable, 
en  conflit  avec  les  molécules  ambiantes  qui  l'entre- 
choquent  incessamment  et  lui  opposent  résistance, 
doit  amener  fatalement  un  état  d'équilibre  et  de  repos 
final. 
Triomphe  gj  ^j^q^q  uous  voulous  coucilieL'  CCS  faits  fondamen- 
forrauie  ^.^^^^  ^ygg  jr^  célèbre  théorie  de  la  conservation  de  l'é- 
Leibnitz.  nergie,  il  faut  dire  que  le  mouvement  actuel  n'est 
qu'une  des  deux  formes  de  l'énergie,  qui  passe  inces- 
samment de  la  puissance  à  l'acte  ou  de  l'acte  à  la  puis- 
sance, et  que  ce  qui  est  constant  dans  l'univers  ce 
n'est  ni  l'acte  ni  la  puissance,  mais  la  somme  totale 
de  ces  deux  facteurs.  Ce  que  l'un  perd  Fautre  le  gagne 
invariablement.  L'évolution  des  mondes  a  dû  partir 
d'un  minimum  d'acte  et  d'un  maximum  de  puissance, 
tendre  à  un  maximum  d'acte  en  son  apogée,  pour  re- 
venir sur  son  déclin  à  un  maximum  de  puissance  (1). 


(1)  Cf.  Freycinet,  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  p, 


239. 
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C'est  donc  la  formule  de  Leibnitz  qui  triomphe  défi- 
nitivement dans  la  pensée  des  savants  contemporains. 
Reste  à  savoir  si  elle  est  si  opposée  au  libre  arbitre 
qu'on  veut  bien  le  prétendre. 

Si  le  libre  arbitre  de  l'homme  existe,  nous  dit-on,  objection 

'  '      contre 

il  doit  produire  pour  mouvoir  son  corps,  —  soit  pour  ^^^^^^ 
commencer,  soit  pour  diriger,  soit  pour  arrêter  le 
mouvement, — force  «  décrochante  »,  «directrices 
ou  «  prohibante  »,  —  un  surplus  d'énergie  et  de  mou- 
vement, contraire  au  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie.  Le  libre  arbitre  est  donc  incompatible  avec 
la  science.  «  Il  est  insoutenable,  écrivait  Leibnitz, 
que  l'âme  donne  de  la  force  au  corps,  car  alors  tout 
l'univers  recevrait  une  nouvelle  force  (1).  » 

Descartes  connaissait  déjà  l'objection,  et  il  y  répon-  sokuion 
dait  en  supposant  que  le  libre  arbitre,  sans  avoir  la  i^escanes 
puissance  de  créer  du  mouvement,  avait  la  puissance 
de  le  diriger  où  il  lui  plaît.  Il  n'y  avait  donc  pas 
d'augmentation  de  mouvement.  «La  détermination 
vers  un  côté  ou  vers  un  autre,  dit-il  lui-même,  peut 
être  changée,  sans  qu'il  y  ait  rien  de  changé  au  mou- 
vement (2).  » 

Mais  cette  position  était  vraiment  difficile  à  tenir. 
D'abord,  Descartes  omet  le  pouvoir  décrochant,  par 
lequel  la  liberté  prend  l'initiative  des  mouvements, 
ainsi  que  le  pouvoir  prohibant  qui  les  arrête  ;  quant 
au  pouvoir  directeur,  il  l'affirme  bien  plus  qu'il  ne 
l'explique.  Pour  modifier  mécaniquement  la  direction 
d'un  mouvement,  par  exemple  la  résultante  d'un  pa- 
rallélogramme de  forces,  il  faut  en  effet  supprimer 
un  des  mouvements  composants,  ou  introduire  un 
mouvement  nouveau,  et  dans  les  deux  cas  la  somme 

(1)  Leibnitz,  h^  Ecrit  contre  Clarhe  (Janet,  t.  II,  p.  673). 

(2)  Descartes,  Principes  ,  2'  part.,  n°  24.—  M.  Freycinet  fait  la  même 
réponse  :  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  p.  327. 
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totale  des  énergies  a  varié.  C'est  ce  que  soutenait 
Leibnitz,  et  les  savants  modernes  n'ont  pu  trouver  à 
ce  principe  général  qu'une  exception  :  le  cas  où  la  force 
dirigeante  n'agirait  que  normalement  à  la  ti'ajectoire 
du  mobile.  Dans  ce  cas,  elle  ne  communique  aucune 
force  vive  nouvelle.  Mais  cette  exception  ne  saurait 
s'appliquer  à  la  volonté  agissant  sur  les  molécules  du 
S5'stème  nerveux.  L'assimilation  de  la  volonté  à  une 
force  cinétique,  orientée  dans  un  sens  de  l'espace,  et 
s'emparant  des  mouvements  cérébraux  pour  agir  sur 
eux  perpendiculairement  à  leur  direction,  n'est  plus 
intelligible  et  n'a  plus  aucun  sens.  L'objection  de 
Leibnitz  demeure  donc,  ce  nous  semble,  dans  toute 
sa  force. 
Solution  II  fallait  donc  chercher  d'autres  solutions  à  la  dif- 
cournot.  ficulté  proposéc.  Mais  la  question  parut  languir,  fort 
longtemps,  les  cartésiens  et  les  éclectiques  se  con- 
tentant de  répéter,  faute  de  mieux,  la  réponse  de  Des- 
cartes. Ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  XIX''  siècle, 
qu'un  penseur  distingué,  M.  Cournot,  eut  l'idée  de 
résoudre  le  problème  par  le  procédé  infinitésimal. 

Remarquant  que  l'bomme,  en  perfectionnant  de 
plus  en  plus  les  rouages  d'une  machine,  peut  arriver 
à  rendre  de  plus  en  plus  petite  la  force  nécessaire  à 
l'ouvrier  qui  la  dirige,  il  concluait  que  dans  une  ma- 
chine infiniment  parfaite,  cette  force  pourrait  être 
infiniment  petite  et  rigoureusement  nulle.  Tel  serait 
le  cas  du  libre  arbitre,  qui  dirigerait  la  macbine  hu- 
maine sans  aucune  dépense  de  force, 
desaint-  C'est à peu près la méuie Idée quc  M.  de  Saint-Venant 
exposait,  le  15  mars  1877,  devant  ses  collègues  de  l'A- 
cadémie des  Sciences  dans  une  note  intitulée  :  Uac- 
cord  de  la  liberté  morale  avec  les  lois  de  la  mécanique. 
Ce  savant  comparait  l'effort  de  la  liberté  à  «  celui  d'un 
homme  qui  presse  la  détente  d'une  arme  chargée  >, 


Venant. 
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«  travail  décrochant  >,  et  montrait  ensuite  comment 
l'art  infiniment  grand  de  la  nature  pouvait  l'avoir 
réduit  à  un  travail  infiniment  petit,  qui,  sans  être  ri- 
goureusement nul,  comme  le  pensait  M.  Gournot, 
était  du  moins  plus  petit  que  toute  quantité  donnée, 
et  par  conséquent  comme  égal  à  zéro  par  rapport  aux 
efi*ets  produits. 

Malgré  cetterestriction,  la  théorie  de  M.  deSaint-Ve- 
nant  ne  pouvait  passer  sans  réclamation.  On  lui  a 
reproché  à  bon  droit  de  prendre  des  quantités  négli- 
geables pour  des  quantités  nulles,  et  de  confondre 
l'infiniment  petit  avec  un  pur  zéro.  «  Identifier  la  thèse 
que  la  force  nécessaire  pour  déterminer  le  mouvement 
peut  être  infiniment  petite,  avec  celle  que  cette  force 
peut  être  absolument  nulle,  c'est  abuser  d'un  artifice 
employé  par  le  calcul  infinitésimal  dans  des  condi- 
tions complètement  différentes.  La  force  employée  à 
décrocher  ou  à  déterminer  le  mouvement  est  infini- 
ment petite  en  comparaison  delà  force  mise  en  mou- 
vement :  ainsi  l'avalanche  de  neige  qui  renverse  une 
forêt  peut  être  déterminée  par  le  vol  d'une  corneille... 
Mais,  pris  en  lui-même,  ce  battement  d'ailes  dépense 
une  quantité  positive  de  force  égale  à  celle  qui  élève- 
rait un  poids  donné  à  une  hauteur  donnée.. .  Loin  de 
pouvoir   descendre  à  zéro^  la  force  décrochante  ne 
peut  pas  descendre  au-dessous  d'un  quantum  don- 
né (1).  » 

Dès  lors  la  difficultéphilosophiquedemeure  entière. 
Si  la  quantité  d'énergie  est  constante  dans  l'univers, 
le  libre  arbitre  ne  peut  pas  plus  y  ajouter  une  quantité 
très  petite  qu'une  quantité  plus  grande,  sans  détruire 
l'équation. 
Cependant  les  partisans  du  travail  décrochant  nul  de  bous- 

sinesq. 
(t)  Diibois-Reymond,    Les  sept  énigmes  du  Monde,  discours  devant 
rAcadémie  de  Berlin,  8  juillet  1880. 
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ne  se  sont  pas  tenus  pour  battus,  et  M.  Boussinesq, 
professeur  à  la  faculté  des  sciences  de  Lille,  a  essayé 
de  le  défendre  devant  l'Académie  des  sciences  mora- 
les et  politiques, en  s'appuyant  sur  le  célèbre  théorème 
de  Poisson. 

«  L'idée  de  M.  Boussinesq,  dit  M.  Janet.  consiste 
à  utiliser  au  profit  de  la  liberté  morale,  une  théorie, 
bien  connue  des  géomètres  sous  le  nom  de  sohitions 
singulières,  et  dont  un  exemple  particulier  i laissé 
jusqu'ici  dans  l'ombre)  constitue  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  paradoxe  de  Poisson.  D'après  cette  théorie, 
il  y  aurait,  nous  dit  M.  Boussines'q,  des  cas  d'indé- 
termination mécanique  parfaite,  c'est-à-dire  des  cas 
où  un  mobile  arrivé  à  certains  points,  appelés  par  l'au- 
teur jJoiî^^5  de  bifurcation, 'çouYVdiit  indifféremment 
prendre  deux  ou  plusieurs  directionsditférentes.  tout 
en  satisfaisant,  dans  l'un  comme  dans  Tautre  cas,  à 
l'équation  mathématique.  Il  y  aurait  des  cas  où  un 
corps  pourrait  indifféremment  rester  en  repos,  alleren 
avant  ou  en  arrière,  à  gauche  ou  à  droite,  sans  que 
l'état  précédent  déterminât  d'une  manière  nécessaire 
l'une  de  ces  hypothèses,  toutes  donnant  satisfaction 
également  à  tous  les  principes  de  la  mécanique  ;  de 
telle  sorte  que  pour  déterminer  l'une  de  ces  hypothè- 
ses, nul  travail  nouveau  ne  serait  nécessaire.  On  com- 
prend que,  dans  cette  supposition,  une  action  ex- 
tra-physique, extra-mécanique,  pût  être  l'eflet  d'un 
pouvoir  directeur  (1).  » 

Ainsi,  par  exemple,  nous  pouvons  supposer  une 
sphère  parfaite,  en  parfait  équilibre  au  sommet  d'un 
cône,  et  pouvant  également  tomber  à  droite  ou  à  gau- 
che, selon  une  quelconque  des  génératrices  du  cône. 
La  force  nécessaire  pour   provoquer  la  chute  de  la 

(1)    p.  Janct,    Rapport  sur  un    mémoire  de   M.    Boussinesq  (Paris 
Gauthier- Villars,  1878). 
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sphère,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  est  identique, 
quoique  les  effets  soient  bien  différents.  Le  pouvoir 
qui  dirigera  cette  force  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
pourra  donc,  sans  créer  aucune  force,  se  borner  à  la 
diriger,  c'est-à-dire  à  rompre  l'indétermination  de 
certaines  équations  singulières  du  mouvement. 

Mais,  aux  yeux  des  meilleurs  j  uges,  quoiqu'elle  soit 
fort  ingénieuse,  cette  solution  est  sans  valeur.  Comme 
l'a  montré  M.  J.  Bertrand,  c'est  un  paralogisme  de 
vouloir  conclure  de  l'indétermination  d'équations  abs- 
traites, à  l'indétermination  des  mouvements  réels 
qu'elles  représentent.  Les  mouvements  réels,  dans  la 
nature,  ne  sont  jamais  indéterminés,  et  la  distinction 
que  fait  M.  Boussinesq  entre  la  force  qui  fera  tomber 
la  sphère  et  la  direction  de  cette  force,  est  une  dis- 
tinction de  raison,  à  moins  de  supposer  que  le  pou- 
voir directeur  est  une  seconde  force  appliquée  à  la 
première,  et  alors  nous  avons  deux  forces  au  lieu 
d'une,  et  partant  la  quantité  d'énergie  dans  le  cosmos 
est  augmentée  et  sa  constance  détraite. 

L'idée  de  M.  Boussinesq,  après  les  graves  critiques  ^^j^^^, 
qu'elle  a  soulevées  de  toutes  parts,  a  été  modifiée  et 
reprise  par  M.  Delbœuf,  nous  allons  voir  avec  quel 
succès.  Pour  M.  Boussinesq,  le  pouvoir  directeur  qui 
tire  le  crochet,  est  réel  à  la  fois  et  nul.  Pour  M.  Del- 
bœuf, le  pouvoir  directeur  ne  tire  plus  le  crochet,  il 
se  contente  de  choisir  le  moment  où  il  sera  tiré,  et 
partant  il  n'implique  qu'un  changement  de  temps,  et 
nullement  un  changement  dans  la  quantité  de  l'éner- 
gie totale  du  cosmos. 

Voilà  une  opinion  qui  semble  assez  subtile,  et  qui 
l'est  en  effet.  Choisir  le  temps,  fixer  l'heure  et  le  mo- 
ment où  la  force  de  tension  de  l'organisme  doit  se 
transformer  en  force  vive,  en  mouvement,  semble  au 
premier  abord  un  acte  tout  spirituel,  incapable  de 
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rien  ajouter  à  la  quantité  d'énergie  mécanique.  Mais 
en  est-il  ainsi  dans  la  pratique?  Pour  que  je  puisse 
choisir  mon  heure  et  fixer  Finstant  de  mon  action,  il 
faut  que  je  comprime  en  moi  les  forces  de  tension  prê- 
tes à  passer  à  Tacte.  Mais  pour  comprimer  une  force, 
il  faut  une  autre  force.  On  ne  comprend  pas  comment 
un  choix  de  temps,  purement  abstrait,  pourrait  suffire 
à  équilibrer  une  force  concrète,  à  la  comprimer  ou  à 
la  dériver. 

Que  si  la/orce,  pour  arrêter,  comprimer  ou  dériver, 
n'est  pas  en  notre  pouvoir,  le  temps  de  son  exercice 
l'est  encore  bien  moins.  C-omme  Ta  très  bien  dit 
M.  Fouillée  :  «  Dans  les  phénomènes  mécaniques  de  la 
réalité  concrète,  ce  ne  sont  pas  seulement  l'intensité, 
la  direction  et  le  point  d'application  des  forces  qui 
sont  déterminés  ;  c'est  aussi  le  temps.  Si  un  certain 
nombre  de  forces  composantes  sont  données,  la  ré- 
sultante est  donnée  à  un  point  déterminé  du  temps 
comme  de  l'espace.  La  résultante  ne  peut  pas  dire  : 
«  Je  ne  suis  pas  prête,  attendez.  »  Quand  je  mets  le 
feu  à  la  poudre,  le  mouvement  explosif  du  gaz  ne  peut 
pas  remettre  ses  effets  au  lendemain.  Si  vous  pres- 
sez la  détente  du  fusil,  la  balle  vous  dira-t-elle  :  «  Le 
changement  de  temps  ne  supposant  pas  un  change- 
ment dans  la  quantité  ou  dans  la  direction  des  for- 
ces, je  ne  partirai  que  dans  un  quart  d'heure?  »  La 
flèche  que  vouslancez,  laissant  l'arc  se  détendre,  vous 
dira-t-elle  :  «Repassez  plus  tard;  d'ici  là  je  me  repo- 
serai? »  Autant  dire  que  la  majeure  et  la  mineure 
étant  données,  la  conclusion  peut  se  reposer  pendant 
huit  jours,  et  choisir  son  moment  pour  sortir  des  pré- 
misses (1).  > 

Le  réplique,  malgré  sa  pointe  d'ironie,  nous  paraît 

(1)  Fouillée,  Revue  phil.,  1882,  t.  I,  p.  585  :  Cf.  La  liberté  et  le  dé- 
erminisme  [2'  édit.),  p.  153. 
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d'une  logique  irréfutable,  et  c'est  l'échec  définitif  de 
la  fameuse  hypothèse  du  pouvoir  décrochant  nul, 
sous  sa  forme  la  plus  raffinée  et  la  plus  subtile,  qu'elle 
nous  a  démontré. 

C'est  en  même  temps  l'échec  de  tous  les  essais  de  Notre so- 
solution  parle  calcul  infinitésimal  et  les  autres  pro- 
cédés de  la  mécanique  :  ce  qui  nous  invite  à  chercher 
ailleurs  le  vrai  principe  de  solution.  La  mécanique? 
en  effet,  bien  loin  d'épuiser  dans  ses  formules  la  to- 
talité des  réalités  de  ce  monde,  n'en  considère  qu'une 
infime  partie,  et  surtout  la  partie  la  plus  superficielle, 
savoir  la  quantité  matérielle,  le  mouvement  local  et 
sa  transmission  par  le  choc.  Or  aucun  de  ces  trois 
éléments  ne  se  retrouvant  dans  le  monde  des  âmes 
et  de  la  liberté,  comment  la  science  mécanique  aurait- 
elle  la  prétention  de  régler  le  mouvement  des  âmes 
par  les  principes  de  la  mécanique  ? 

On  commence  à  saisir  le  sophisme  qui  s'était  ca- 
ché sous  l'objection  mécanique,  et  que  nous  allons 
essayer  de  dévoiler  en  son  entier.  Pour  cela  analy- 
sons chacune  des  deux  propositions  scientifiques  qui 
résument  la  difficulté. 

hdi  première  proposition  était  relative  à  la  cons-      pn 
tance  de  la  quantité  d'énergie  physico-chimique  :  la    ^'=7e'^^ 
somme  totale  de  cette  énergie,  considérée  sous  ses  pSîfe'. 
deux  formes,  actuelle  et  potentielle,  est  invariable 
dans  l'univers,  en  sorte  qu'elle  ne  peut  ni  croître  ni 
diminuer. 

Nous  accorderons  volontiers  ce  premier  principe, 
sans  vouloir  faire  aucune  réserve  sur  son  caractère 
provisoire  et  approximatif,  comme  nous  en  aurions 
le  droit,  à  l'exemple  de  l'abbé  Moigno,  du  P.  Garbo- 
nelle,  de  MM.  Philippe  Breton,  Secrétan,  Renouvier, 
Boutroux,  de  M.  Poincarré  lui-même  et  de  bien  d'au- 
tres. 
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Quoiqu-u       D'après  le  P.  Carbonelle  et  M.  Secrétan,  l'univer- 
discuté.    salité  de  cette  loi  est  loin  d'être  démontrée  ;  impossi- 
ble de  savoir  si  elle  s'étend  à  tous  les  phénomènes, 
même  matériels  (1 1. 

Pour  M.  Pienouvier,  cette  loi  n"a  quune  exactitude 
approximative  et  une  portée  encore  plus  large.  Son 
vice  capital  consiste  à  ne  tenir  compte  que  des  faits 
actuels,  et  non  des  faits  passés  ou  futurs.  Rien  ne 
prouve  que  l'énergie, qui  est  finie,  ne  soit  pas  suscep- 
tible d'accroissement  ou  de  diminution  imperceptible 
à  nos  observations  du  moment.  Ce  n'est  là  qu'une 
conception  a  priori. 

La  critique  de  M.  Boutroux  contre  cette  loi  est  en- 
core plus  agressive.  «  Ce  n'est  là,  dit-il,  qu'une  loi 
toute  expérimentale  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  prome- 
ner à  travers  le  monde  de  la  métaphysique  et  de  la 
morale,  au  risque  d'y  tout  renverser.  De  plus,  réduite 
aux  limites  de  l'expérience,  la  conservation  de  la  force 
n'est  pas  à  l'abri  de  tout  doute...  Le  passage  du  plus 
au  moins  ou  du  moins  au  plus  est  le  trait  dominant 
delaviepsychologique.etilenestde  même  du  monde 
matériel.  Les  astronomes  ne  nous  apprennent-ils 
pas  que  le  ciel  est  une  sorte  de  théâtre  sans  bornes, 
où  tout  s'élève  du  chaos  à  l'ordre,  pour  redescendre 
de  l'ordre  au  chaos?  Dès  lors,  la  liberté  n'a  pas  le 
sort  du  poète  que  Platon  couronnait  de  fleurs,  mais 
qu'il  bannissait  de  la  République  (2).  » 

Enfin  M.  Poincarré  faisait  récemment  des  aveux 
analogues  :  <  Le  principe  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie, disait-il,  ne  peut  être  ni  vérifié  ni   infirmé   par 

(1)  p.  Carbonelle,  Les  confias  de  la  science:  Revue  des  questions 
scientifiques,  1878  à  1880.-—  Secrétan,  La  civilisnlion  et  la  croyance, 
II*  p.,  c  1,  3  ;  Principes  de  la  morale,  infer.  pliys.  V.  —  Naville.  Phy- 
sique moderne  —  P.  Hahn,  Revue  des  questions  scientifiques,  i&nxier 
1898. 

(2)  Cf.  Boutroux,  De  la   contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  170. 
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l'expérience  >  ;  —  «  ces  principes  de  mécanique  sont 
des  conventions,  non  pas  absolument  arbitraires, 
mais  commodes,  c'est-à-dire  appropriées  à  l'expérien- 
ce »  ;  —  «  ce  sont  des  à  peu  près,  des  approximations 
suggérées  par  l'expérience  (1).  > 

Malgré  l'autorité  de  ces  témoignages,  nous  devons 
reconnaître  qu'ils  sont  des  exceptions,  et  nous  accor- 
derons un  principe  réclamé  parla  presque  unanimité 
des  savants  contemporains.  Ce  n'est  pas  par  une  fis- 
sure infinitésimale,  ou  sous  le  couvert  d'une  équivo- 
que, qu'il  nous  convient  de  faire  entrer  la  liberté  en  ce 
monde;  elle  doit  y  entrer  par  la  grande  porte,  sans 
déguisement,  et  comme  il  convient  à  une  reine. 

Nous  accordons  par  conséquent  aux  savants  que 
la  liberté  humaine  n'augmente  ni  ne  diminue  en  rien 
la  somme  des  énergies  physico-chimiques  ;  et  qu'elle 
n'a  aucune  prétention  à  venir  troubler  les  paisibles 
calculs  des  physiciens.  Mais  remarquons  bien  que 
c'est  la  constance  de  la  quantité  et  non  celle  des  quali- 
tés de  l'énergie  qui  est  affirmée  dans  ce  principe,  de 
l'aveu  unanime  des  savants.  Nous  verrons  bientôt 
l'importance  capitale  de  cette  observation. 

Reste  à  examiner  la  seconde  proposition  :  on  ne      on 
dirige,  ou  l'on  ne  fait  passer  de  la  puissance  à  l'acte  ^'^ItmA 
ou  de  l'acte  à  la  puissance,  une  force  matérielle  ou  p™"p«- 
physico-chimique  ;  que  par  une  autre  force  de  même 
nature^  produisant  un  travail  mécanique. 

Accorder  cette  proposition,  ce  serait  accorder  ou 
bien  que  l'âme  humaine  est  matérielle,  ce  qui  est  con- 
traire aux  certitudes  fondamentales  de  la  philoso- 
phie ;  —  ou  bien  qu'elle  est  incapable, n'étant  pas  ma- 
térielle, de  mouvoir  le  corps,  assertion  non  moins 

(1)  Poincarré,Co«£f?-è.s  international  de  philosophie,  séance  du  2  août 
1900  ;  Revue  de  métaphysique,  1900,  p.  557. 
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contraire  aux  faits  les  mieux  établis  par  l'expérience 
interne. 

Il  est        II  nous  faut  donc  discuter  ce  second  principe,  en 
les      examinant  tout  d'abord  les  preuves  sur  lesquelles  il 

iransiti-  86  fondc.  Ccs  prcuvcs  se  ramènent  au  témoignage  de 
l'observation.  C'est  un  fait  constant,  nous  dit-on, 
que  pour  mouvoir  un  corps  en  repos  ou  diriger  son 
mouvement,  il  faut  l'intervention  d'une  autre  force 
matérielle  produisant  un  certain  travail.  La  nature, 
ajoute-t-on,  ne  nous  offre  aucun  exemple  d'un  fait 
contraire.  —  Nous  en  convenons,  répondrons-nous, 
il  en  est  ainsi  dans  tous  les  cas  soumis  à  l'observa- 
tion du  mécanicien,  c'est-à-dire  dans  tous  les  cas 
de  transmission  de  mouvement  d'un  corps  à  un 
autre  corps,  par  choc  et  action  extérieure  ou  transi- 
tive; mais  en  conclure  qu'il  en  est  de  même  dans  le 
cas  cV action  vitale  immanente  où  l'être  se  meut  lui- 
même,  c'est  outrepasser  les  données  de  l'observation 
extérieure  où  s'enferme  le  mécanicien, et  conclure  c^'itn 
genre  à  vn  autre  genre  :  ce  qui  est  un  pur  sophisme. 

Fiuix         Que  si  élargissant  le  champ  de  ses  observations,  le 

c°e7£  savant  voulait  bien  s'élever  avec  le  psychologue  jus- 
qu'aux opérations  immanentes  de  la  conscience,  il 
observerait  d'abord  que  l'âme  se  meut  elle-même,  par 
un  tout  autre  procédé  que  celui  de  la  mécanique. 

Lorsqu'une  pensée  provoque  l'affirmation,  la  né- 
gation ou  le  doute,  lorsqu'elle  suscite  l'amour  ou  la 
haine,  les  notions  fondamentales  de  la  mécanique 
n'ont  plus  ici  aucun  sens.  Il  n'y  a  plus  de  masse,  ni 
de  poids,  ni  de  volume,  ni  de  choc,  ni  de  vitesse,  ni 
de  trajectoire  ou  de  direction  de  vitesse,  ni  de  travail 
produit.  Qui  est-ce  qui  voudrait  mesurer  le  travail  de 
la  pensée  par  le  demi-produit  de  la  masse  par  le  carré 

m  V* 
de  la  vitesse  — ?r— ? 


actes  im 
inaneDts. 
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L'âme  étant  la  forme  substantielle  du  corps,  c'est 
encore  par  un  ac  te  immanent  que  l'âme  agit  dans  son 
propre  corps.  La  conscience  en  témoigne  clairement, 
et  la  raison  nous  explique  que  dans  l'acte  immanent, 
les  facultés  de  l'âme  agissent  les  unes  sur  les  autres, 
et  pajrtant  les  facultés  inorganiques  peuvent  agir  sur 
les  facultés  organiques  (1). 

C'est  ainsi  que  la  faculté  de  vouloir  meut  la  faculté 
locomotrice  :  la  volonté  commande  aux  nerfsJa  marche 
ou  le  repos. Que  la  volonté  donne  cet  ordre  avec  ou  sans 
liberté,  cela  importe  peu  pour  la  question  présente. 
Puisque,  défait,  la  volonté  humaine  est  tantôt  libre  et 
tantôt  nécessitée,  il  faut  bien  admettre  quand  même, 
pour  les  deux  cas,  qu'elle  meut  les  forces  nerveuses  et 
physico-chimiques  emmagasinées  dans  nos  membres, 
sans  augmenter  ni  diminuer  ces  forces,  selon  le  prin- 
cipe de  l'invariabilité  de  l'énergie. 

Nous  allons  essayer  bientôt  de  comprendre  le  pro-     ^^^'^^ 

*^  r-  r  communs 

cédé  de  cet  acte  immanent  par  lequel  nous  nous  mou-  ^  '°"s 
vous  nous-mêmes,  mais  auparavant  faisons  encore  ^'vams. 
observer  au  savant  que  l'action  automotrice  de  l'âme 
humaine  n'est  pas  une  anomalie  dans  la  nature,  une 
exception  surprenante^,  mais  un  cas  universel  pour 
tous  les  vivants,  animaux  et  végétaux,  qui  tous  se 
meuvent  eux-mêmes  avec  spontanéité  et  immanence, 
et  qui  pour  ce  motif  sont  dits  animés. 

Sans  faire  aucunement  varier  la  somme  des  éner- 
gies actuelles  et  potentielles  des  forces  physico-chi- 
miques, —  comme  le  constate  la  science  (2),  —  le 


(1)  Dans  la  rigueur  de  leur  langage,  les  scolastiques  appellent  cet 
acte  d'une  faculté  sur  une  aMive.virLualiter  transiens,'^o\xv  le  distinguer 
de  l'acte  qui  reste  dans  la  même  faculté,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
l'un  et  l'autre  !wi7nane?i«s,  puisqu'ils  ne  sortent  pas  de  l'àme  ou  du 
composé  humain  qui  les  produit.  Leur  opération  est  ad  intra  et  non 
pas  ad  extra. 

(2)  Des  expériences  aussi  délicates  que  possible,  ont    constaté   que 


166  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 

principe  de  vie  végétative  s'empare  des  molécules 
élémentaires:  hydrogène,  azote,  carbone...,  etde  leurs 
aptitudes  physico-chimiques,  pour  les  diriger,  les 
coml)iner  en  protéine,  hydrocarbures,  tissus  végé- 
taux..., suivant  une  finalité  déterminée. 

De  même,  le  principe  de  vie  sensible  et  animale, 
s'empare  à  la  fois  des  forces  physico-chimiques  et  des 
matériaux  élaborés  par  la  vie  végétative,  pour  les  élè- 
vera une  organisation  et  une  vie  plus  haute.  11  n'est 
donc  pas  étonnant  que  le  principe  supérieur  de  la  vie 
raisonnable  opère  la  même  ascension  des  forces  infé- 
rieures, sans  rien  retrancher  ni  ajouter  à  leur  énergie 
totale. 

Reste  à  expliquer  le  comment  de  cette  mystérieuse 
opération  de  l'action  vitale  immanente, 
pucation'  Faire  varier  la  direction  ou  l'état  de  l'énergie  physi- 
co-chimique, soit  enlui  imprimant  une  finalité  spéci- 
fique, soit  en  la  faisant  passer  de  la  puissance  à  l'acte 
ou  de  l'acte  à  la  puissance,  ce  n'est  pas  faire  varier 
la  quantité  de  cette  énergie,  mais  seulement  son  état 
ou  sa  qualité. 

Il  est  clair,  en  effet,  d'après  les  principes  même 
déjà  accordés  à  nos  adversaires,  que  la  même  quantité 
d'énergie  peut  être  en  acte  ou  en  puissance,  dans  une 
direction  ou  dans  une  autre,  et  peut  successivement 
passer  par  ces  divers  états,  sans  augmenter  ni  dimi- 
nuer en  quantité. 
L«  Il  n"v  a  donc  rien  de  contradictoire  à  ce  que  l'âme 

peu'     puisse  faire  varier  les  qualités  susdites  de  l  énergie 

êire  mue    ■■•  .  ^ 

sans      physico-chimique  emmagasinée  dans  ses  membres, 
mécani-    saus  falrc  varier  sa  quantité. 

Sans  doute,  pour  faire  opérer  ces  mêmes  change- 
ments de  qualité  par  un  mobile  extérieur,  il  faudra 
que  ce  mobile  ait  une  quantité  déterminée  de  masse 

la  quantité  de  travail  fourni  par  les  êtres  vivants  est  constamment  en 
rapport  avec  l'énergie  reçue  de  Textérieur  et  emmagasinée  par   eux. 


que. 
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et  de  force,  qu'il  détermine  un  choc  sur  le  membre  à 
actionner,  et  y  produise  une  quantité  de  travail  ex- 

primée  par  la  formule  — «— •  Mais  qui  ne  voit  la  rai- 
son de  cette  nécessité?  Lorsque  le  mobile  et  le  mo- 
teur sont  deux  corps  extérieurs  l'un  à  l'autre,  ils  ne 
peuvent  agir  l'un  sur  l'autre  que  par  le  choc,  c'est-à- 
dire  par  un  travail  mécanique  du  moteur,  et  une  dé- 
pense d'énergie  qui  s'ajoute  à  l'énergie  du  mobile,  et 
partant  augmente  la  quantité  totale  des  énergies. 
Dans  l'action  immanente,  il  en  est  tout  autrement.   Laquaii- 

'  te  est 

Plus  besoin,  pour  atteindre  le  mobile,  du  choc  de     mue 

'    ^  par  une 

deux  quantités  étranoères  l'une  à  l'autre.  Le  moteur  opération 

i-  o  ad  mira. 

est  au  dedans  même  du  mobile  qu'il  anime.  Il  suffit 
à  l'âme  d'un  acte  qualitatif,  tel  qu'une  pensée,  un  dé- 
sir, une  volonté,  en  un  mot  d'une  réaction  quelcon- 
que, pour  atteindre  et  faire  varier  la  qualitédes  forces 
ph5^sico-chiraiques  qu'elle  informe,  c'est-à-dire  faire 
varier  leur  état  actuel  ou  potentiel,  leur  direction 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

On  voit  dès  maintenant  le  jeu  de  cette  causalité    opposi- 
immanente.  Au  lieu  d'atteindre  par  le  dehors  lescel-  deuxojé- 

T     ,  ,  ,  .,-,,.  rations 

Iules  nerveuses  ou  sont  emmagasinées  les  énergies  admira, 
physico-chimiques,  l'âme  les  atteint  par  le  dedans, 
car  elle  y  est  présente,  puisqu'elle  les  pénètre  et  les 
informe  jusqu'au  plus  intime  de  leur  être,  à  ce  point 
qu'elle  leur  donne  leur  être  spécifique  d'organe  hu- 
main. Donc,  agissant  au  dedans  même  de  leur  être, 
elle  fait  varier  leur  état  par  une  opération  purement 
qualitative.  Il  en  serait  à  peu  près  de  même  de  l'action 
de  Dieu  ou  de  tout  être  spirituel,  qui  pénétrant  le 
fond  même  de  l'être  jusqu'au  principe  formel,  jus- 
qu'à l'âme,  pourrait  y  agir  ad  intra,  sans  déplace- 
ment de  lieu,  sans  l'intermédiaire  du  choc,  et  sans 
aucune  dépense  d'énergie  mécanique. 
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Le  contraste,  l'opposition  entre  l'action  immanente 

et  les  actions  extérieures  des  forces  matérielles,  ne 

pouvait  être  plus  saisissante,  et  l'erreur  de  ceux  qui 

voudraient  les  confondre,  est  ainsi  démontrée. 

Théorie       Cette  solution  découle  aisément  de  la  belle  théorie 

moteur    du  motcur  immobUe,  s'i  chèrccà  Aristoteet  S.  Thomas, 

immobile,  '  ' 

et  dont  le  lecteur  ne  saisit  pas  toujours  du  premier 
coup  toute  la  portée. 

D'après  ces  deux  grands  génies,  le  premier  mou- 
vement ou  changement  local,  dans  tout  être  vivant 
qui  se  meut  lui-même,  soit  au  réveil  de  la  vie,  soit 
au  début  de  chaque  série  d'actions,  n'est  pas  causé 
par  un  autre  mouvement  ou  changement  local  anté- 
rieur, mais  seulement  par  un  changement  de  qualité, 
dans  la  partie  qui  joue  le  rôle  de  premier  moteur.  Ce 
premier  moteur  est  donc  immobile,  au  moins  relati- 
vement ail  moiwement  local.  Il  imite  ainsi  par  une 
analogie  lointaine  le  Premier  Moteur  de  l'Univers, 
qui  est  absolument  immobile  et  acte  pur,  puisqu'il 
ne  connaît  ni  le  changement  local,  ni  le  changement 
de  qualité,  et  que  sa  toute-puissance  est  en  acte  de 
toute  éternité,  tout  en  produisant  des  effets  temporels 
et  successifs. 

Ou  bien,  si  nous  voulons  exprimer  leur  théorie 
d'une  manière  encore  plus  générale,  disons:  dans 
toute  série  donnée  de  mouvements,  le  premier  moteur 
est  toujoui's  d'une  autre  espèce.  C'est  un  changement 
de  qualité  qui  provoque  la  série  des  changements 
locaux,  ou  réciproquement  un  changement  local  qui 
occasionne  des  changements  de  qualité  ;  en  sorte  que 
le  premier  moteur  est  toujours  immobile  relativement 
au  mouvement  qu'il  occasionne,  c'est-à-dire  exempt 
de  ce  genre  de  mouvement  (1). 

(1)  Toutefois  le  changement  de  qualité,   tout   seul,    ne  nous  parait 
pouvoir  provoquer  directement  le  mouvement  local  que  par  une  opé- 


sion. 


I.    LA   LIBERTÉ.—   LA   LIBERTÉ    ET   LES   SCIENCES   MODERNES      i69 

Celui  qui  a  bien  compris  cette  profonde  théorie  du 
moteur  immobile  ne  se  laissera  plus  troubler  par  l'ob- 
jection tirée  de  la  conservation  de  l'énergie.  Il  expéri- 
mentera une  fois  de  plus  la  fécondité  merveilleuse  de 
cette  vieille  métaphysique  qui  nous  fournit  des  répon- 
ses claires  et  solides  aux  difficultés  scientifiques  les 
plus  modernes  et  les  plus  imprévues.  Le  moteur  im- 
mobile de  S.  Thomas,  c'est  précisément  le  fameux 
pouvoir  décrochant  nul  inutilement  cherché  sur  le 
terrain  de  la  mécanique  par  Gournot,  Saint-Venant, 
Boussinesq  et  Delbœuf  (1). 

Concluons  que  les  êtres  vivants  de  la  nature,  qui  se  conciu- 
meuvent  eux-mêmes,  n'ont  besoin  de  produire  aucun 
travail  mécanique  soit  pour  diriger  les  forces  physico- 
chimiques qui  sont  en  eux,  soit  pour  les  faire  passer 
de  la  puissance  à  l'acte  ou  de  l'acte  à  la  puissance; 
ils  peuvent  par  un  acte  vital  immanent  modifier  l'état 
qualificatif  de  ces  forces,  sans  rien   ajouter  à  leur 


ration  immanente,  ad  inlra  ;  tandis  que  le  mouvement  local  provo- 
que aussi  le  changement  de  qualité  par  le  choc  et  l'opération  ad  ex- 
tra. 

(1)  Voici  quelques-uns  des  textes  de  S.  Thomas  auxquels  nous  ve- 
nons de  faire  allusion.  «Motus  semper  ab  immobili  procedit  »  (la, 
q.  79,  a.  8,  c.)-  —  «  Omnis  motus  supponit  aliquid  immobile  » 
q.  84,  a.  1,  ad  3).  «  In  quolibet  génère  id  quod  est  primum  movensi 
non  movetur  secundum  illam  speciem  motus  ;  sicut  primum  alte- 
rans  non  alteratur,  (et  primum  movens  non  movetur  »  (3a,  q.  12,  a. 
3j  c.)  ;  —  «  In  quolibet  enim  molu  fit  reductio  ad  aliquod  primum, 
quod  non  movetur  secundum  molum  illum  ;  sicut  alterabilia  omnia 
reducuntur  in  primum  alterans  non  alteratum  »  (De  Verit.,  q.  4,  a. 
1,  ad  3);  —  «  Necesse  est  quod  ante  omne  mobile  inveniatur  aliquid 
immobile  secundum  motum  illum  :  sicut  supra  alterabilia  est  aliquid 
non  alterabile.. .  omnis  enim  motus  causatur  ab  aliquo  immobili  » 
(Spirit.  10,  c.)  ;  —  «  Principium  autem  motus  oportet  esse  immobile 
in  uno  quoque  motu,  sicut  cum  movetur  manus  quiescit  brachium, 
et  cum  movetur  brachium  quiescit  humérus,  et  sicut  omnis  motus  ab 
aliquo  immobili  procedit  (Anhna,  3,  lec.  15,  fin.)  ;  —  «  Primum  enim 
agens  in  quolibet  génère  ita  est  influens  quod  non  est  recipiens  in 
génère  illo  ;  sicut  sol  illuminât,  sed  non  illuminatur  ;  et  ignis  calefa- 
cit,  sed  non  calefit   »  (  3a,  q.  22,  a.  4,  c).  —  Cf.  Aristole,  De  anima. 
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leur  quantité  qui  demeure  constante,  suivant  la  loi 
de  l'invariabilité  de  l'énergie. 
Laiiberié       Désoruiais,  la  liberté  est  hors  de  cause.  Que  la  vo- 

cst  hors 

decause.  lonté  liumaine,  en  elFet,  soitréputéelibreou nécessitée, 
la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  n'en  a  cure.  Li- 
berté ou  nécessité  sont  encore  des  modes  d'agir  de 
notre  volonté,  des  gw^^î'^^s  différentes  dans  sa  manière 
de  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  et  nullement  une 
quantité  nouvelle  qui  viendrait  troubler  les  équations 
des  mécanistes.  Que  je  soulève  librement  ou  fatale- 
ment un  poids  de  dix  kilos,  la  quantité  de  travail 
mécanique  demeure  identique,  la  différence  est  toute 
psychique  et  morale,  entre  le  mode  volontaire  et  le 
mode  involontaire.  De  même,  que  je  résiste  librement 
ou  fatalement  à  un  mouvement  d'impatience  ou  de 
colère,  la  quantité  d'énergie  inhibitive  déployée  par 
mes  muscles  est  la  même  :  la  qualité  seule  est  diffé- 
rente. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  aucune  impulsion  ex- 
térieure n'est  imprimée  aux  centres  nerveux  par  la 
volonté,  qui  agit  tout  entière  au  cledmis  de  leur  être, 
comme  moteur  immobile,  et  n'ajoute  par  son  action 
qualitative  aucun  travail  mécanique. 

Critique        Telle  est  la  solution  qui  nous  a  paru  la  plus  satis- 

antresso-  faisaute  et  la  plus  complète.  On  peut  s'en  convaincre, 
en  la  comparant  rapidement  aux  autres  solutions  phi- 
losophiques les  plus  récentes,  pour  voir  en  quoi  elles 
se  ressemblent  et  en  quoi  elles  diffèrent. 

M.Fon-  M.  Fonsegrive  fait  appel  à  un  agent  intermédiaire 
entre  la  volonté  et  les  forces  matérielles  de  l'orga- 
nisme qu'elle  meut  par  cet  agent.  Dieu  aurait  pourvu 
chaque  âme  humaine  d'une  certaine  quantité  de  cette 
force  qui  demeurerait  constante.  —  Mais  cette  force 
intermédiaire,  pourrait-on  objecter,  est-elle  spirituelle 
ou  matérielle?  Si  elle  est  spirituelle,  comment  agit- 
elle  sur  l'organisme  sans  augmenter  l'énergie  totale  ; 


segTive. 
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et  si  elle  est  matérielle  comment  l'esprit  peut-il  agir 
sur  elle  sans  augmenter  l'énergie  totale  ?  Le  problème 
est  déplacé    seulement,   loin  d'être  résolu. 

Pour  le  résoudre,  un  des  disciples  les  plus  distin-  M^,^Léon 
gués  de  Mgr  Mercier,  s'appuyant,  dit-il,  sur  l'ensei- 
gnement de  ce  maître  éminent,  M.  Léon  Noël,  semble 
donner  à  la  volonté  le  rôle  de  cause  finale.  11  pense 
que  les  forces  physico-cliimiques  de  l'organisme  sont 
mues  et  dirigées  par  la  causalité  finale  de  la  pensée, 
et  qu'ainsi  il  est  inutile  de  lui  supposer  la  causalité 
motrice  {[wi  seule  soulève  les  difficultés  de  la  science. 

Sans  doute,  répondrons-nous,  la  cause  finale  est 
indispensable  pour  orienter  la  cause  efficiente,  mais 
elle  ne  saurait  pourtant  la  remplacer  (1).  La  théorie 
péripatéticienne  des  quatre  causes,  aussi  bien  que 
le  principe  de  causalité,  exigent  qne  tout  ce  qui  com- 
mence ait  non  seulement  un  but,  mais  un  principe 
qui  le  fait  commencer,  c'est-à-dire  une  cause  efficiente. 
Bien  plus,  c'est  à  la  cause  efficiente  qu'est  attribuée 
l'action  et  sa  responsabilité,  et  non  à  la  cause  finale. 
Il  faut  donc  restituer  à  la  volonté  son  rôle  indiscuta- 
ble de  cause  efficiente  ou  motrice,  et  montrer  comment 
elle  peut  être  cause  «  décrochante  »  ou  «  prohibante  » 
ou  «  dirigeante  »  des  énergies  totales,  actuelle  et  po- 
tentielle, sans  faire  varier  leur  quantité. 

Mgr  Mercier,  au  moins  dans  ses  premiers  essais  (2),  MgrMer- 
au  lieu  de  ramener  la  volonté  au  rôle  de  cause  finale, 
avait  cru  pouvoir  la  réduire  au  rôle  de  cause  formelle. 

Il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  forme  substan- 

(1)  La  causalité  motrice  n'est  atti'ibuée  à  la  cause  finale  que  par 
métaphore,  molio  quœdam  tnelaphorica.  Aristote,  De  Gêner,  et  corrup., 
1.  1,  G.  6,  trac.  55.  —  «  C'est  la  préférence  de  la  volonté  qui  meut, 
et  non  pas  le  but  qu'on  poursuit.  »  Arist.,  Eth.  Nie,  1.  VI,  c.  2,  §  4 
(Didot). 

(2)  Revue  catholique,  1884,  p.  108  et  suiv.  —  La  volonté  n'est  pas 
«  cause  efficiente,  mais  cause  formelle  de  l'ébranlement  du  système  ». 
Ibid.,  p.  121, 
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tielle,  —  comme  un  interprète  récent  a  pu  le  cmire,  — 
mais  de  forme  accidentelle.  Le  commandement  de  la 
volonté  sur  une  autre  faculté,  même  organique,  n'é- 
tant pas  un  élément  substantiel,  mais  un  accident  qui 
donne  à  la  faculté  mise  en  acte,  une  manière  d'être 
accidentelle  et  une  action  passagère. 

Ce  rôle  de  cause  formelle  attribué  au  commande- 
ment de  la  volonté  sur  l'acte  impéré,  est  assurément 
très  exact,  et  S.  Thomas  Fa  explicitement  reconnu 
en  maint  endroit.  L'acte  du  commandement  et  l'acte 
commandé  s'unissent,  dit-il,  comme  la  forme  à  la 
matière,  pour  ne  faire  qu'un  seul  tout.  En  sorte  que 
la  volonté  devient  la  forme  du  mouvement,  ou,  si  l'on 
veut,  le  mouvement  matériel  du  membre  devient  vo- 
lontaire, —  bien  loin  que  la  volonté  devienne  maté- 
rielle, comme  l'a  faussement  compris  le  même  auteur 
contemporain  (1). 

Maiscitonslesparolesmêmesdu  saintDocteur:  «  Le 
commandement  de  la  volonté  et  l'acte  commandé  par 
elle,  ne  sont  pas  deux  actes,  mais  un  seul  et  même 
acte,  comme  un  tout  est  un,  bien  qu'il  soit  composé 
de  parties...  Or  comme  tous  les  composés  naturels 
sont  composés  de  matière  et  de  forme,  tel  que  l'homme 
qui  a  un  corps  et  une  âme,...  ainsi  dans  les  actes  bu- 
mains,  l'acte  de  la  puissance  inférieure  sert  de  ma- 
tière à  l'acte  de  la  puissance  supérieure  qui  l'informe, 
puisque  la  puissance  inférieure  n'agit  qu'en  la  vertu 
de  la  puissance  supérieure  qui  la  meut.  L'acte  du 
moteur  premier  sert  de  forme  à  l'acte  du  mobile  (2).  » 


(1)  «  Si  la  volition  est  cause  formelle  de  rébranlement...  du  système 
nerveux,  il  s'ensuit  que  la  volition  n'est  formellement  qu'un  mouve- 
ment nerveux.   »  Revue  thomiste,  mai  1897,  p.  171. 

(2)  «  Imperium  et  actus  imperatus  sunt  unus  et  idem  actus  huma- 
nus,  sicut  quoddain  totum,  muiti  autem  secunduiii  partes...  Sicut  in 
génère  reruni  naturaliuin  aliquod  totum  componilur  ex  materia  et 
forma,  ut  homo  ex  anima  et  corpore,  qui  est  unum  eus  naturale,  licet 
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Le  commandement  de  la  volonté  est  donc  cause 
formelle,  comme  il  est  aussi  cause  finale  de  l'acte 
impéré  ;  mais,  redisons-le,  ni  la  cause  finale,  ni  la 
cause  formelle  ne  peuvent  remplacer  la  cause  effi- 
ciente qui  seule  produit  Teffet  (1).  Et  puisque  une 
même  activité  peut  avoir  cette  triple  causalité,  —  à  des 
points  de  vue  différents,  —  il  nous  faut  nous  hâter  de 
restituer  à  la  volonté  la  causalité  motrice  ou  efficiente, 
qui  est  son  rôle  premier  et  essentiel,  comme  S.  Tho- 
mas, dans  le  passage  cité,  le  dit  expressément. 

Mais  alors  la  solution  cherchée  reste  toujours  à 
trouver  et  la  question  n'a  pas  fait  le  premier  pas.  Il 
s'agit  en  effet  d'expliquer  comment  la  causalité  mo- 
trice ou  efficiente  de  la  volonté  peut  donner  le  branle 
et  la  direction,  aux  énergies  matérielles  de  ses  pro- 
pres organes,  sans  augmenter  l'énergie  totale. 

La  solution  proposée  par  le  P.  de  Munnynck(2), 
—  qui  paraît  remplacer  la  formalité  accidentelle  à^ldi  "ny^k" 
volonté  par  la  causalité  suhstcmtielle  de  l'âme  elle- 
même,  —  est  encore  moins  heureuse  que  les  précé- 
dentes, puisqu'aux  simples  lacunes  des  premières 

habeat  multitudinem  partium  ;  ita  etiam  in  actibus  humanis  actus 
inferioris  potentiœ  materialiter  se  habet  ad  actum  superioris,  in  quan- 
tum inferior  potentia  agit  in  virtute  superioi'is  moventis  ipsam.  Sic 
enim  et  actus  moventis  primi  formaliier  se  habet  ad  actum  instru- 
menti.  Unde  patet  quod  imperium  et  actus  imperatus  sunt  unus  actus 
humanus  ;  sicut  quoddam  lotum  est  unum,  sed  est  secundum  partes 
multa.  »  S.  Thomas,  la  2»,  p.  17,  a.  4,  c. 

(1)  D'après  la  théorie  fondamentale,  quatre  causes  sont  également 
essentielles  à  tout  effet  corporel  :  la  cause  efficiente  produit  l'effet  ;  la 
cause  finale  l'oriente  vers  un  but  ;  et  les  causes  formelle  et  matérielle 
le  constituent  dans  son  espèce.  Ces  puissances  causales  sont  distinc- 
tes, lors  même  qu'elles  prendraient  leur  source  dans  le  même  être. 
Ainsi  dans  la  génération,  c'est  la  même  âme  qui  donne  au  mouvement 
vital  son  excitation,  son  orientation  et  sa  forme,  "Ettw  ■<?  -liDy-ri  -/.ui 
wç  -h  y.ivo'jdu  x«t  Mç  TÔ  Tîkç,  Arist.  De  -partibus  animal.,  I,  c.  1  ;  Cf. 
Phys.,  II,  c.  7  ;  Cf.  S.  Thomas,  De  principiis  nalurse,  4«  part.  ;  De  Ré- 
gnon, Métapli.  des  causes,  liv.  7,  chap.  2. 

(2)  De  Munnynck,  Revue  thomiste,  mai  1897,  janvier  1899.  La  con- 
servation de  l'énergie  et  la  liberté  morale  (Bloud  et  Barrai,  1900). 


Le  P. 

de    M  un- 
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solutions,  elle  ajoute  des  complications  métaphysi- 
ques bien  peu  vraisemblables.  Ainsi,  —  sans  parler  de 
l'action  directe  de  la  substance  de  l'âme  sans  l'ins- 
trument des  facultés,  qu'aucun  Thomiste  n'admettra 
facilement,  —  il  attribue  :  1°  l'effet  prohibant  à  la 
causalité  /orme^/e  et  substantielle  de  l'âme  informant 
la  cellule  nerveuse  et  l'empêchant  d'agir  ;  2*  l'effet  dé- 
crochant k\di  causalité  efficiente  de  l'âme  agissant 
sur  elle-même  pour  faire  cesser  son  information  de 
la  dite  cellule  ;  3°  l'effet  dirigeant  à  une  autre  causa- 
lité. Serait-ce  à  une  causalité  finale  ?  On  ne  le  dit 
pas. 

Quoi  qu'il  en  soit, cette  diversité  de  causes  est  assez 
arbitraire,  car  c'est  par  un  même  commandement, 
ma  conscience  en  témoigne,  que  ma  volonté  produit 
également  ces  trois  effets.  Il  faut  donc  toujours  re- 
courir à  une  causalité  efficiente  :  impossible  de  s'en 
passer. 

Quant  à  soumettre  l'information  substantielle  de 
Fâme  au  bon  plaisir  de  la  volonté  qui  pourrait  à  son 
gré  lui  commander  d'informer  ou  de  cesser  d'informer 
certaines  cellules  nerveuses,  pour  produire  l'effet  pro- 
hibant ou  décrochant,  c'est  là  une  hypothèse  aussi 
contestable  que  la  prétendue  identification  qu'elle 
présuppose  de  tout  effet  proliibant  à  un  acte  d'assi- 
milation, et  de  tout  effet  décrochant  à  un  acte  de  dé- 
sassimilation  organique. 

Malgré  ces  graves  défauts,  nous  convenons  d'ail- 
leurs bien  volontiers  que  cette  opinion,  comme  les 
deux  précédentes,  a  eu  le  grand  mérite  d'orienter  les 
recherches  des  penseurs  «  du  côté  du  composé  hu- 
main »  et  de  ses  actes  immanents,  où  se  trouve,  se- 
lon nous,  le  véritable  terrain  d'entente  et  de  solu- 
tion. 

Le  R.  P.  Gouaillac  est  allé  beaucoup  plus  loin  que 
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ses  devanciers  (1).  Dans  une  thèse  de  belle  allure  Le  p. 
métaphysique  et  vraiment  magistrale,  qai  mérite- 
rait de  faire  époque  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
contemporaine,  il  a  merveilleusement  mis  en  lumière 
un  autre  élément  de  solution,  savoir  l'insuffisance 
de  la  quantité  et  la  nécessité  de  la  qualité  pour  don- 
ner une  explication  complète  du  mouvement.  Il  a 
plaidé  la  cause  des  «  qualités  occultes  »  si  décriées, 
en  démontrant  les  insuffisances  de  la  science,  déjà  si- 
galées  par  un  savant  de  profession  M.  Duhem,  avec 
un  courage  et  un  talent  dont  la  scolastique  lui  saura 
gré.  Et  il  a  montré  qu'il  suffisait  au  plein  exercice  de 
la  liberté  de  l'homme  de  pouvoir  produire  dans  l'é- 
nergie de  ses  organes  de  simples  changements  de 
qualités. 

Mais  «  comment  s'exerce  une  telle  action  »,  sans 
modifier  la  quantité,  le  R.  Père  ne  parait  pas  l'avoir 
dit  bien  clairement,  et  le  P.  de  Munnynck  a  pu  le  lui 
reprocher  (2).  Il  était  facile,  croyons-nous,  de%cher- 
cher  la  réponse  dans  la  nature  de  l'action  immanente 
du  moteur  immobile,  et  son  opposition  à  l'action 
transitive  des  autres  moteurs.  La  première,  avons- 
nous  dit,  permet  aux  puissances  de  l'âme  d'agir  au 
dedans  de  ses  organes,  et  de  modifier  l'état  qualitatif 
de  leurs  énergies  matérielles,  sans  l'intermédiaire 
d'aucun  choc  ou  d'aucun  travail  mécanique,  comme 
celaest  rigoureusement  requis  dans  l'action  transitive 
entre  deux  êtres  corporels.  Or  cette  solution  (3),  tan- 
tôt semble  entrevue  par  le  R.  P.  Gouaillac,  tantôt  pa- 


(1)  La  libeiHé  et  la  conservation  de  l'énergie,  Thèse  soutenue  à  la 
Sorbonne,  14  janvier  1898. 

(2)  Revue  thomiste,  janvier  1899,  p.  699. 

(3)  On  nous  permettra  de  noter  que  notre  solution,  expliquant  la 
liberté  par  l'action  immanente  du  moteur  immobile,  faisant  varier  la 
qualité,  sans  la  quantité  de  l'énergie  totale,  était  exposée  dans  notre 
enseignement  public,  dès  1895. 


176  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 

raît  écartée  OU  contredite  par  lui,  —  si  nous  en  ju- 
geons par  l'extension  qu'il  fait  de  sa  théorie  à  tous  les 
êtres  même  inorganiques,  et  dépourvus  d'action  im- 
manente. Exagération  qui  nous  semble  ruineuse,  non 
moins  qu'inutile,  malgré  les  éloges  dont  elle  a  été 
couverte  par  M.  Boutroux  et  le  P.  Portalié  (1). 
Résumé  Revenons  donc  à  notre  première  solution,  et  répon- 
conciu-    dons  aux  mécanistes  que  leur  fameux  principe  :  on 

sion.  ^  ^  '■ 

ne  dirige,  on  ne  fait  passer  de  la  puissance  à  l'acte  ou 
de  l'acte  à  la  puissance,  une  force  matérielle  que  par 
une  autre  force  de  même  nature,  —  n'est  applicable 
qu'au  domaine  delà  mécanique,  c'est-à-dire  aux  opé- 
rations mutuelles  ad  extra  des  êtres  corporels,  —  et 
nullement  aux  opérations  immanentes  des  vivants. 
Les  premières  sont  nécessairement  quantitatives  ;  les 
secondes  peuvent  être  purement  qualitatives  :  c'est 
tout  un  monde  d'activité  différente. 

Bien  loin  de  s'étonner  ou  de  se  scandaliser  de  cette 
solution,  prise  en  dehors  de  toutes  les  données  de  la 
mécanique,  le  mécanicien,  s'il  est  un  peu  philosophe, 
reconnaîtra  facilement  que  la  science  du  mouvement 
local  et  quantitatif,  bien  loin  d'épuiser  les  profon- 
deurs entières  de  la  nature,  n'en  étudie  que  le  côté  le 
plus  frappant  et  aussi  le  plus  superficiel.  Il  admettra 
donc  que  la  raison,  guidée  par  l'expérience  interne, 
ait  découvert  à  côté  et  au-dessus  des  opérations  loca- 
les et  quantitatives,  des  opérations  qualitatives  ou 
«  mouvement  d'altération  >  dans  le  langage  aristo- 
télique. Et  encore  n'avons-nous  nullement  la  préten- 
tion d'enfermer  dans  ces  deux  modes,  toute  l'activité 
de  l'être. 

C'est  par  cette  activité  immanente  des  moteurs 
immobiles,  ne  produisant  aucun  travail  mécanique, 

(1)  Eludes  des  l'ères  jésuites,  20  septembre  1898,  p.  747. 
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que  s'explique  tout  naturellement  comment  «  sans 
rien  produire,  l'homme  peut  être  seulement  doué  de 
la  faculté  de  convertir  les  énergies  (actuelles  et  poten- 
tielles) les  unes  dans  les  autres,  et  de  restituer  fidèle- 
ment sous  des  formes  variées,  la  quantité  que  lui- 
même  a  reçue...  »  en  sorte  que  «  la  liberté  n'ajoute 
rien  au  réservoir  commun  des  énergies  physiques  ; 
elle  est  un  simple  épisode  de  leur  transforma- 
tion (1)  ».  La  science  constate  le  fait,  et  la  philoso- 
phie de  S.  Thomas  Texplique  à  merveille. 


Ces  résultats  généraux  des  sciences  de  la  nature,    Les  ob- 
—  conservation  de  l'énergie,  enchaînement  universel     ^d'e"!"' 
des  phénomènes,  —  ne  sont  pas  les  seules  machines  ^^^eS°' 
de  guerre  dont  les  savants  se  servent  pour  battre  en 
brèche  le  libre  arbitre  ;  certaines  sciences  particuliè- 
res, et  la  physiologie  en  tête,  leur  ont  fourni  d'autres 
armes,  dont  il  nous  reste  à  mesurer  la  portée. 

Cette  tendance  générale  des  sciences ,  que  nous 
avons  déjà  critiquée,  à  juger  du  dedans  parle  dehors, 
à  inférer  des  lois  de  la  matière  aux  lois  de  l'esprit, 
s'est  surtout  accusée  en  physiologie.  Cette  science, 
précieuse  auxiliaire  de  la  psychologie,  en  est  venue 
dans  un  moment  de  vaine  complaisance  pour  ses  dé- 
couvertes récentes,  à  croire  que  «  l'ancienne  psycho- 
logie »  a  fait  son  temps,  et  qu  elle  était  destinée  par 
droit  de  naissance  à  recueillir  son  héritage  et  à  la 
remplacer. 

De  là  cet  engoûment  exclusif  pour  la  seule  obser- 
vation extérieure,  et  cette  suspicion,  ce  dédain  que 
l'on  affiche  pour  l'observation  interne.  A  ce  point,  que 
l'on  ne  consulte  même  plus  la  conscience  pour  con- 

(1)  De  Freycinet,  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  1900,  p    331 
338. 
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naître  les  choses  de  la  conscience,  ou  que  l'on  ne  l'in- 
terroge que  pour  lui  nri-acher  des  aveux  ou  surprendre 
en  elle  des  contradictions  dont  on  triomphe. 
L'aimant  Voicl  par  exeiupl 6  la  manière  dont  M.  Ribot  procède 
du  vo-  pour  étudier  l'acte  par  excellence  de  la  volonté  réflé- 
chie, qu'on  appelle  le  choix.  «  Uu'est-il  considéré 
dans  son  fond  et  non  plus  dans  sa  forme  (physiolo- 
gique)? Insistons,  dit-il,  sur  ce  point  fondamental  et 
essayons  de  l'éclaircir.  En  descendant  à  quelques 
faits  biologiques  très  humbles,  nous  verrons  mieux 
peut-être  (?)  en  quoi  consiste  un  choix. 

€  Pour  ne  pas  m'égarerdans  de  lointaines  analo- 
gies, je  ne  dirai  rien  à^V  affinité  physique,  par  exem- 
ple, de  Faimant  pour  le  fer.  Dans  le  règne  végétal,  les 
plantes  insectivores,  comme  la  dionée,  choisissent, 
à  l'exclusion  des  autres,  certains  corps  qui  viennent 
à  leur  contact.   L'amibe  choisit  de  même  certains 
fragments  organiques  dont  elle  se  nourrit.  Ces  faits 
sont  incontestables;  riuterpi'étation  est  difficile.  On 
les  explique  en  général  par  un  rapport  de  composi- 
tion moléculaire  entre  ce  qui  choisit  et  ce  qui  est 
choisi.   Sans    doute  ici  le  choix  s'exerce    dans  un 
champ  très   restreint;  mais  aussi  n'est-ce   que  la 
forme  la  plus  grossière,  presque  physique.  La  nais- 
sance et  le  développement  d'un  système  nerveux  de 
plus  en  plus  complexe,  transforment  cette  affinité 
aveugle  en  une  tendance  consciente,  puis  en  plu- 
sieurs tendances  contraires  dont  l'une  l'emporte,  — 
celle  qui  représente  le  maximum  d'affinité...  plus 
l'affinité  est  faible,  moins  la  préférence  est  marquée. 
—  Nous  pouvons  donc  dire  que  le  choix.,  est  toujours 
fondé  sur  une  affinité,  une  analogie  de  nature,  une 
adaptation.  Cela  est  vrai  chez  l'animal  inférieur  ou 
supérieur  et  chez  l'bomme,  pour  le  vice  ou  pour  la 
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vertu,  la  science  ou  le  plaisir  on  l'ambition...  C'est  la 
setile  explication  possible  du  choix  (1).  » 

Tel  est  donc  le  nouveau  procédé.  Pour  comprendre  critique, 
ce  qu'est  l'acte  de  conscience  qu'on  appelle  le  choix, 
gardez-vous  bien  d'interroger  la  conscience.  Etudiez 
le  choix  dans  l'animal,  dans  la  plante,  dans  l'amibe 
et  la  dionée  ;  étudiez  le  choix  de  l'aimant  pour  le 
fer  doux,  et  vous  pourrez  conclure,  à  quelques  nuan- 
ces près,  ce  qu'est  le  choix  raisonnable  de  l'homme. 
Or  dans  l'animal,  la  plante  et  le  fer  doux,  le  choix 
n'est  qu'une  simple  affinité  fatale  entre  la  nature  de 
ce  qui  choisit  et  de  ce  qui  est  choisi  ;  donc  il  en  doit 
être  à  peu  près  de  même  pour  Thomme  :  le  type  élé- 
mentaire du  choix  raisonnable  c'est  l'affinité  de  l'ai- 
mant pour  le  fer  doux.    ' 

Le  paradoxe  paraîtra  quelque  peu  outré,  pour  un  Lerénexe 
lecteur  non  prévenu.  Aussi   les  physiologistes,  et    aT^o- 
M.  Ribot lui-même,  l'ont-ils  légèrement  atténué  dans  '°°'*"^" 
d'autres  passages.  Au  lieu  d'aller  chercher  le  type  de 
l'activité  libre  dans  la  plante  ou  l'aimant,  on  préfère 
le  prendre   dans  le  plus  bas  degré  de  la  sensibilité 
animale,  dans  l'acte  réflexe.  L'écart  est  moins  grand, 
mais  quelque  atténué  qu'il  paraisse,  le  paradoxe  per- 
siste. 

L'acte  réflexe  est  une  réaction  involontaire  et  sou- 
vent inconsciente,  que  provoque  une  sensation  invo- 
lontaire et  souvent  inconsciente.  Gomment  l'incons- 
cient, l'irréfléchi,  l'involontaire,  serait-il  le  type 
inférieur  et  amoindri  de  la  conscience,  de  la  réflexion, 
et  du  volontaire  ?  Autant  vaudrait-il  chercher  le  type 
de  la  vertu  dans  le  vice,  de  la  vérité  dans  l'erreur  ou 
de  l'être  dans  le  non-être. 

Cette  règle  élémentaire  de  logique  n'empêche  pas 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  p.  28. 
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Messieurs  les  Physiologistes  de  poser  hardiment  en 
axiomes  des  affirmations  gratuites  comme  celles-ci  : 
«  La  volition  est  le  dernier  terme  d'une  évolution 
progressive  dont  le  réilexe  simple  est  le  premier 
échelon.  »  —  «  Elle  n'est  qu'un  cas  extrêmement 
compliqué  de  la  loi  des  réflexes  >.  —  «  Le  réflexe  est 
le  type  unique  de  toute  vie  de  relation,  de  toute  acti- 
vité (1).  » 

vicede  Aussi  M.  Plat  (2)  a-t-il  eu  mille  fois  raison  de  dire 
que  la  méthode  de  M.  Rihot.  qui  a  la  prétention  d  être 
tout  expérimentale,  est  souvent  «  pénétrée,  doublée 
et  triplée  d'à  priori  >.  Ces  analogies  si  lointaines  que 
l'on  croit  découvrir  entre  le  choix  volontaire  et  le 
choix  de  l'aimant  pour  le  fer  doux,  ou  bien  entre  le 
volontaire  et  le  réflexe,  ne  sont  que  des  vues  arbi- 
traires de  l'esprit  des  plus  contestables  ;  elles  se  fon- 
dent sur  le  système  de  l'évolution,  mais  rien  n'est 
moins  prouvé  que  ce  système  ;  et,  serait-il  prouvé, 
l'évolufion  de  l'être  aurait  dû  se  faire  en  passant  du 
divers  au  divers,  et  non  pas  du  raèriie  au  rnêrne  par 
voie  de  simple  complication.  A  la  matière  brute  s'a- 
joute la  vie.  à  la  vie  s'ajoute  la  sensibilité  et  la  cons- 
cience, à  la  vie  sensible  la  vie  raisonnable.  Chacun 
de  ces  nouveaux  états  est  quelque  chose  d'absolu- 
ment hétérogène,  et  non  pas  une  simple  complica- 
tion du  précédent.  En  sorte  que  rechercher  la  nature 
et  les  lois  du  supérieur  dans  l'inférieur,  vouloir 
juger  de  l'activité  raisonnable,  par  l'activité  organi- 
que du  réflexe,  et  finalement  par  l'activité  inorgani- 
que de  l'aimant,  c'est  se  faire  une  étrange  illusion, 
car  on  n'explique  rien. 

Ses  Que  si  la  méthode  du  phvsiologiste,  au  lieu  de  s'é- 

nég-ai.fs.   garer  et  de  se  complaire  dans  ces  vues  àpriori, qu'elle 

iJi  Ribot,  Ibid.,  p.  4,  11,  13,  33,  152,  180. 
(•2)  Piat,  La  libtrlé,  II,  p.  Î20,  .'51. 
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s'était  solennellement  interdites,  se  limite  stricte- 
ment dans  le  domaine  de  l'expérience  externe,  en  né- 
gligeant tonte  expérience  interne  de  la  conscience, 
qu'elle  fait  profession  d'ignorer,  à  quoi  doit-elle  al)ou- 
tir  sinon  à  la  négation  même  de  l'activité  libre  etraème 
de. toute  activité  supra-sensible?  Ne  découvrant  pas 
la  liberté  au  bout  de  son  scalpel,  elle  conclura  naï- 
vement qu'elle  ne  doit  pas  exister;  C'est  là  précisé- 
ment cequi  est  arrivé  à  bon  nombre  de  physiologistes, 
dont  il  nous  reste  à  exposer  les  théories  destructives. 

Tout  d'abord,  pour  qu'on  ne  puisse  nous  accuser 
d'aucune  exagération,  rappelons  comment  nos  adver- 
saires eux-mêmes  ont  formulé  leur  thèse. 

«  Dans  tout  acte  volontaire,  écrit  M.  Ribot  au  début    Thèse 
de  son  ouvrage  sur  les  Maladies  de  la  Volonté,  il  y  a    ufes- 
deux  éléments  bien  distincts  :  l'état  de  conscience,    ^*^'*'*- 
le  «  Je  veux  »  qui  constate  une  situation^  mais  qui  n'a 
par  lui-même  aucune  efficacité  [et  nesf  cause  de 
rien),  et  un    mécanisme  psycho-physiologique  très 
complexe,  en  qui   seul  réside  le  pouvoir  d'agir  ou 
d'empêcher  (1).  »  —  Et  un  peu  plus  loirî,  sous  une 
forme  encore  plus  claire  :  «  Si  l'on  s'obstine  à  faire  de 
la  conscience  (volontaire)  une  cause,  tout  reste  obs- 
cur ;  si  on  la  considère  comme  le  simple  accompagne- 
ment d'un  processus  nerveux,  qui  lui  seul  est  l'évé- 
nement essentiel,  tout  devient  clair  et  les  difficultés 
factices  disparaissent  (2).  » 

La  pensée  est  claire.  La  volonté  n'est  pas  une  cause 
ou  un  principe  d'activité  ;  toute  l'activité  procède  de 
l'organisme,  la  conscience  (qu'elle  prenne  le  nom  de 
pensée,  de  sentiment,  ou  de  volonté)  n^est  que  l'écho 
de  ce  qui  se  passe  ailleurs,  un  symbole  de  l'activité 


(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  Volonté,  p.  3  (10"  édit.) 

(2)  Ibid.,  p.  8. 
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organique,  ou  si  l'on  veut  Véclairage  de  cette  acti- 
vité. 

Cette  thèse  de  Véclairage  par  la  conscience,  est  au 
fond  identique  à  la  théorie  des  idées-reflets  inventée 
par  M.  A.  Bain  (1)  ;  ne  le  perdons  pas  de  vue  dans  tout 
le  cours  delà  démonstration  qui  va  suivre. 
Théorie  Parmi  les  quatre  stades  de  l'activité  libre,  que  nous 
muse.i-  avons  déjà  étudiés  :  l'effort  de  réflexion,  l'effort  de 
délibération,  Peffort  de  décision,  et  l'effort  d'exécu- 
tion ou  efïort  musculaire,  —  l'analyse  physiologique 
s'est  tout  d'abord  appliquée  à  ce  dernier,  qui  offrait 
plus  de  prise  à  ses  observations  expérimentales. 

De  nombreuses  et  patientes  études  sont  parvenues, 
sur  ce  premier  sujet,  à  des  résultats  vraiment  curieux 
et  importants, dont  nous  ne  pourrons  donner  ici  qu'un 
résumé  très  incomplet  (2). 

Alors  même  que  l'effort  musculaire  ne  porterait  que 
sur  un  ou  deux  muscles  principaux,  il  est  toujours 
accompagné  d'un  nombre  prodigieux  d'actions  ner- 
veuses, telles  que:  tension  de  ligaments,  compres- 
sion des  articulations,  fixation  de  la  poitrine,  occlu- 
sion de  la  glotte,  froncement  des  sourcils,  serrement 
des  mâchoires,  etc.,  etc.  Toute  la  machine  humaine 
semble  subir  le  contre-coup  du  moindre  ell'ort  mus- 
culaire ou  lui  prêter  son  concours. 

En  même  temps  que  se  déploie  ce  mécanisme  phy- 
siologique, la  conscience  éprouve  une  sensation  d'ef- 
fort très  complexe  qui  vient  des  muscles  contractés, 
des  ligaments  tendus,  des  articulations  comprimées, 
de  la  fixation  de  la  poitrine,  de  l'occlusion  de  la  glotte, 
du  froncement  des  sourcils,  du  serrement  de  la  mâ- 
choire, etc.,  en  un  mot  qui  vient  de  la  périphérie  vers 

(1)  A.  Bain,  The  sensés  and  Ihe  intellecl. 

{2)  W.  James,  The  feeUng  of  effort  (Boston,  1880).  Cette    théorie  a 
été  réfutée  par  M.  Renouvier. 
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le  centre,  au  lieu  de  partir  du  centre  vers  la  périphé- 
rie, c'est-à-dire  qui  est  afférente  au  lieu  d'être  effé- 
renie,  comme  on  aurait  pu  le  croire  en  se  bornant  à 
l'analyse  de  l'idée  d'effort  ou  de  décharge  motrice  de 
la  volonté  vers  les  membres. 

Le  lecteur  entrevoit  la  gravité  de  cette  conclusion  ; 
si  l'effort  n'est  qu'une  sensation  afférente,  elle  est 
àoncsuMe  et  non  produite  par  la  volonté.  Le  senti- 
ment contraire  de  la  conscience  qui  nous  montre 
notre  effort  comme  produit  par  nous  et  non  pas 
comme  subi,  ne  serait  plus  qu'une  nouvelle  illusion 
de  conscience  !  La  volonté  s'imaginerait  qu'elle  est 
maîtresse  et  qu'elle  commande,  alors  qu'elle  ne  fait 
qu'obéir  passivement  aux  impulsions  organiques. 

La  preuve,  nous  dit-on,  que  l'effort  musculaire  est 
bien  une  sensation  afférente  produite  par  les  phéno- 
mènes musculaires  et  rien  que  cela,  c'est  qu'elle  dis- 
paraît dès  que  les  phénomènes  musculaires  dispa- 
raissent. Chez  les  malades  parétiques,  étudiés  par 
MM.  Gley  et  Marillier  (1),  où  le  jeu  des  muscles  se 
trouve  paralysé,  le  sentiment  de  l'effort  se  trouve  par 
là  même  aboli.  Dans  les  cas  de  parésie  partielle,  étu- 
diés par  Wundt  et  Helmholtz,  il  est  aboli  partielle- 
ment. Il  est  donc  prouvé  que  l'effort  volontaire  et 
conscient  n'est  plus  une  cause  mais  un  etîet  de  l'ac- 
tivité physiologique.  Sa  causalité  et  sa  maîtrise  ne 
sont  plus  que  des  illusions  de  conscience,  auxquelles 
les  «  vieux  psychologues  »  seuls  pouvaient  se  laisser 
prendre. 

Ainsi   raisonnent   certains   physiologistes,    mais  ^Je'^eue 
leurs  raisonnements  sont  loin  d'être  concluants.  "'^°"^' 

Que  l'effort  musculaire  implique  une  sensation 
afïérente,  le  fait  n'est  pas  nouveau,  il  était  nettement 

(1)  Marinier,  Revue  phil.,  février  1893. 
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reconnu  par  Ampère  en  1805,  comme  la  démontré 
M.  A.  Bertrand  (1).  Aussi  bien  la  question  n'est  pas 
là.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  n'est  que  cela,  s'il  n'enve- 
loppe pas  en  même  temps  une  sensation  efférenle. 

Rien  de  plus  vraisemblable  qu'il  en  soit  ainsi,  car 
s'il  n'y  a  pas  d'action  sans  réaction,  l'eiïort  des  nerfs 
sur  le  système  musculaire  doit  être  suivi  d'une  réac- 
tion de  ce  système,  et  nous  devons  éprouver  à  la  fois 
une  sensation  d'action  et  de  réaction,  c'est-à-dire  une 
sensation  à  la  fois  etïérente  et  afférente. 

Du  reste,  la  conscience  en  témoigne.  Lorsque  je 
soulève  en  l'air  un  poids  de  20  kilos,  j'éprouve  non 
seulement  la  résistance  venue  du  membre  et  du  poids 
soulevé,  c'est-à-dire  de  la  périphérie  vers  le  centre, 
mais  encore  une  sensation  impulsive  qui  va  du  centre 
à  la  périphérie,  et  qui  est  l'effort  pour  soulever  le 
poids.  C'est  la  même  conscience  qui  témoigne  de  la 
sensation  eiférente  comme  de  la  sensation  afférente; 
si  son  témoignage  vaut  pour  la  seconde,  pourquoi  ne 
vaudrait-il  plus  pour  la  première?  Tronquer  ce  témoi- 
gnage pour  n'en  garder  ({ue  ce  qui  plaît,  ce  n'est  pas 
conformer  nos  théories  aux  faits,  c'est  ajuster  les 
faits  à  des  théories  préconçues. 
Dises-  La  seconde  partie  de  l'argumentation  des  physio- 
""faiis"  légistes  n'est  pas  plus  concluante  que  la  première. 
Chez  les  paralytiques,  nous  dit-on,  la  sensation  de 
l'effort  est  abolie  par  l'abolition  de  la  sensation  affé- 
rente ou  tension  musculaire,  donc  elle  n'est  que  cela. 
Après  les  explications  données,  l'interprétation  de  ce 
fait  paraîtra  fort  contestable.  La  sensation  d'action 
et  celle  de  réaction  sont  inséparables.  C'est  le  senti- 
ment de  résistance  à  notre  action  qui  nous  donne  par 
son  contraste  le  sentiment  de  notre  action.  Ainsi  l'on 

(11  .M.  Bertrand,  Psycholor/ie  de  l'effort,  p.  86. 
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voit  le  petit  enfant  prendre  sentiment  du  moi  lors- 
qu'il se  heurte  contre  le  non-moi.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'en  supprimant  la  seconde  sensation  la 
première  soit  comme  effacée,  mais  cela  ne  prouve 
nullement  que  les  deux  soient  identiques,  ou  que  la 
réaction  soit  possible  sans  action  préalable,  pas  plus 
que  l'action  ad  extra  ne  peut  s'exercer  dans  le  vide 
et  sans  rien  qui  résiste. 

D'autre  part,  le  fait  d'abolition  complète  du  senti- 
ment de  l'effort  chez  les  paralytiques,  est  loin  de  se 
réaliser  toujours.  Wundt,  Helraholtz  ont  constaté  sa 
persistance,  et  MM.  Gley  et  Marillier  eux-mêmes 
en  ont  fait  l'aveu.  Bien  plus,  dans  certains  cas,  il 
s'est  produit  un  phénomène  opposé  :  le  sentiment  de 
Petfort  a  paru  d'autant  plus  grand  que  l'effet  muscu- 
laire du  membre  paralysé  paraissait  plus  petit  (1). 
Il  y  aurait  donc  dans  l'effort  central  un  surplus  d'ac- 
tivité, un  redoublement  d'énergie  qui  ne  saurait  être 
l'effet  du  phénomène  musculaire  presque  nul,  en 
sorte  que  Tetfort  volontaire,  bien  loin  de  n'être  qu'un 
écho  ou  un  effet  de  l'activité  musculaire,  en  serait  au 
contraire  la  cause  excitatrice  et  le  principe  directeur 
prépondérant. 

Les  phénomènes  physiologiques  de  l'effort  mus- 
culaire, bien  interprétés,  n'ont  donc  rien  de  redouta- 
ble pour  la  théorie  spiritualiste  du  libre  arbitre  :  loin 
de  la  combattre,  ils  semblent  plutôt  lui  fournir  un 
solide  appui. 

Après  l'effort  musculaire,  c'est  l'effort  d'attention  Théorie 
ou  de  délibération  qui  a  fait  le  sujet  des  recher-  SS-' 
ches  expérimentales  des  physiologistes.  M.  Ribot,  en- 
tre autres,  a  rempli  tout  un  volume  d'observations 

(1)  Revue  phil.,  article  cité. 
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curieuses  et  originales, dont  nous  ne  pourrons  donner 
ici  qu'une  idée  sommaire  (1). 

Cet  auteur  distingue  avec  soin  l'attention  sponta- 
née ou  naturelle  de  l'attention  voulue  et  artificielle. 

L'attention  spontanée  fait  converger  toute  l'énergie 
motrice  de  l'individu  sur  un  même  point,  de  manière 
à  produire  une  espèce  d'immobilité  physique  de  tous 
les  organes,  immobilité  d'autant  plus  grande  que 
l'attention  est  plus  intense. 

Rien  de  semblable  dans  l'attention  volontaire,  ou 
du  moins  tout  y  dépend  de  l'individu.  Si  les  uns  ont 
besoin  du  repos  et  de  l'immobilité  pour  fixer  leurs 
pensées,  les  autres  au  contraire  ont  besoin  de  mou- 
vement :  ils  se  promènent,  s'agitent  vivement,  se 
frottent  les  yeux,  se  frappent  la  tête,  impriment  à 
certains  membres  des  mouvements  rythmiques,  etc. 

L'effort  d'attention  fait  contracter  le  muscle  frontal, 
rider  le  front,  soulever  les  sourcils,  ouvrir  ou  fermer 
les  yeux  et  la  bouche;  les  lèvres  parfois  se  contrac- 
tent dans  une  sorte  de  moue.  En  même  temps,  la  res- 
piration se  ralentit,  s'accompagne  de  soupirs,  d'ins- 
pirations prolongées,  de  bâillements  ;  le  sang  afflue 
vers  les  parties  du  cerveau  qui  travaillent  et  y  produit 
une  hyperhémie  locale  ;  enfin,  d'après  les  expérien- 
ces de  Schiff  et  de  Mosso,  la  température  et  le  volume 
des  mêmes  parties  cérébrales,  augmentent  d'une  ma- 
nière assez  sensible  pour  pouvoir  être  mesurés. 

M.  Ferrier  est  même  allé  plus  loin,  il  a  pu  induire 
d'observations  plus  délicates,  que  le  siège  ou  le  point 
initial  d'où  part  l'efi^ort  d'attention,  devait  se  trouver 
dans  les  lobes  frontaux. 

Il  est  vrai  que  l'opinion  de  Ferrier  a  été  vivement 
combattue  par  Beaunis,  mais  elle  ne  nous  paraît  pas 

(1)  Ribot,  La  psychologie  de  l'aLtenllon. 
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si  invraisemblable,  et,  comme  philosophe  du  moins, 
nous  n'y  trouvons  rien  à  redire,  pas  plus  qu'à  la  des- 
cription physiologique  de  l'effort  attentionnel. 

Jusqu'ici  nous  sommes  d'accord  avec  les  physiolo- 
gistes, et  si  nous  nous  séparons  d'eux  ce  ne  sera  que 
sur  les  conclusions  ou  interprétations  de  ces  faits. 

Il  est  certain  que  Teffort  attentionnel  volontaire  se    uiscus- 

.  .  sion  de 

révèle  à  notre  conscience  comme  cause  active  ou,  ces  faits. 
pour  être  plus  précis,  comme  cause  excitatrice  de 
l'activité  organique.  De  quel  droit  pourrait-on  le  nier, 
et  soutenir  au  contraire  que  l'activité  organique  est 
la  cause,  et  que  l'effort  volontaire  n'est  qu'un  effet 
purement  passif,  un  écho,  un  reflet,  de  l'activité 
organique,  en  sorte  que  ce  sentiment  de  causalité  et 
de  maîtrise  que  nous  éprouvons  dans  l'effort  volon- 
taire ne  serait  plus  qu'une  illusion  de  conscience? 

Or  telle  est  bien  l'interprétation  des  positivistes. 
Pour  eux,  les  mouvements  des  membres,  de  la  tête, 
de  la  face,  des  poumons,  que  nous  avons  décrits,  l'hy- 
perhémie  du  cerveau,  l'excitation  des  lobes  frontaux, 
ne  sont  pas  les  effets  de  l'effort  volontaire,  mais  en 
constituent  tous  les  éléments  actifs.  Les  images  céré- 
brales excitent  les  nerfs  périphériques  ou  du  moins 
les  ganglions  sensoriels,  et  ceux-ci  réagissent  par 
action  réflexe  sur  les  images  cérébrales  pour  les  ren- 
dre plus  vives  :  tel  serait  tout  le  mécanisme  de  l'at- 
tention. La  conscience,  la  volonté,  ne  seraient  que 
des  témoins  passifs  de  cette  réaction  physiologique  ; 
«  Ce  n'est  pas  elle  qui  fait  la  besogne,  dit  M.  Ribot, 
elle  en  profite  seulement  (1).  » 

Rien  de  plus  fantaisiste  et  déplus  gratuit  qu'une 
telle  interprétation.  Encore  une  fois,  c'est  tronquer 
les  faits,  pour  les  plier  à  une  théorie,  au  lieu  déplier 
la  théorie  et  de  la  modeler  sur  les  faits. 

(1)  Ribot,  Physiologie  de  Valtêntion,  p .  36. 
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Théorie       Poursuivons  quand  même,  et  voyons  si  la  tliéorie 

de  reffurl      ,         .  ,  ,  ^  .  ' .  , 

d-arièt.  des  idees-rerlets  pourra  tenir  jusquau  bout.  Après 
l'analyse  de  l'effort  musculaire  et  de  l'effort  attention- 
nel,  passons  à  l'analyse  physiologique  de  l'effort  de 
réflexion  ou  d'arr^^  qui,  nous  l'avons  déjà  dit,  cons- 
titue la  première  phase  de  l'acte  volontaire.  Le  pre- 
mier effort  de  la  volonté  est,  en  effet,  d'arrêter  et  de 
suspendre  le  cours  de  l'activité  spontanée  pour  réflé- 
chir et  délibérer. 

Puisque,  d'après  nos  adversaires,  toute  l'activité 
soi-disant  volontaire,  est  une  résultante  de  l'activité 
organique  ou  physiologique,  comment  pourra-t-elle 
s'arrêter  et  se  suspendre  elle-même  ?  Comment  le 
torrent  impétueux  d'un  fleuve  pourra-t-il  s'arrêter  et 
remonter  vers  sa  source  ?  comment  l'explosion  com- 
mencée d'un  gaz  pourra-t-elle  s'interrompre  elle- 
même  et  ajourner  la  suite  au  lendemain  ?  C'est  le  pro- 
blème qui  se  pose  à  nos  savants,  et  Ton  avouera  qu'il 
n'est  pas  commode  à  résoudre. 

Ce  pouvoir  d'inhibition,  par  lequel  nous  arrêtons 
parfois  à  notre  gré  le  cours  de  nos  passions  pour  les 
maîtriser,  ou  le  cours  de  nos  pensées  et  de  nos  désirs 
pour  les  contrôler  ou  les  contempler  à  notre  aise,  est 
le  nœud  du  problème.  M.  Ribot  l'a  bien  senti  ;  il  a 
bien  compris  que  tant  que  Ton  ne  pourrait  expliquer 
ce  fait,  sans  recourir  à  Teftort  d'une  activité  supé- 
rieure, la  volonté  libre  demeurerait  comme  dans  une 
citadelle  inexpugnable. 
Grave        Or  Cette  citadelle  est  bien  loin  d'être  prise  par  nos 

p'oùrV  adversaires.  Ecoutons  leurs  aveux  et  leurs  doléances  : 
<  La  doctrine  courante  (spiritualiste)  admet  que  la 
volonté  est  un  ^«^  auquel  les  muscles  obéissent  on 
ne  sait  comment.  Dans  cette  hypothèse,  il  importe 
peu  que  le  fuit  commande  un  mouvement  ou  un  arrêt. 
(Donc  pas  de  difUculté  dans  la  théorie  spiritualiste.) 
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Mais  si  l'on  admet,  avec  tous  les  physiologistes  con- 
temporains, que  le  réflexe  est  le  type  et  la  base  de 
tonte  action,  et  si  par  conséquent  il  n'y  a  pas  lieu  de 
rechercher  pourquoi  un  état  de  conscience  se  trans- 
forme en  mouvement,  —  puisque  c'est  la  loi,  —  il 
faut  expliquer  pourquoi  il  ne  se  transforme  pas  (ou 
pourquoi  la  transformation  est  parfois  suspendue). 
Malheureusement  la  physiologie  est  pleine  d'obscu- 
rité et  d'indécision  sur  ce  point.  »  —  Au  même  endroit 
l'auteur  reconnaît  que  sa  théorie  irait  toute  seule  dans 
le  cas  où  la  «  volition  serait  simplement  un  laisser 
faire-,  mais  elle  est  tout  autre  chose.  Elle  est  aussi 
une  puissance  d'arrêt,  ou  pour  parler  la  langue  de  la 
physiologie,  un  pouvoir  à' inhibition...  et  cette  dis- 
tinction est  capitale  (1)  >. 

Voilà  donc  l'épreuve  capitale  pour  la  théorie  des 
idées-reflets  ;  examinons  comment  elle  s'en  tirera. 

Après  avoir  avoué  que  «  pour  expliquer  le  méca-  EUedou 
nisme  de  l'inhibition,  il  n'y  a  aucune  doctrine  claire  comber. 
et  universellement  acceptée  »,M.  Ribot  propose  timi- 
dement de  choisir  entre  deux  hypothèses.  «  Quelques 
auteurs  ont  admis  dans  le  cerveau  des  centres  d'ar- 
rêts (Setschenow,Goltz)  ou  des  centres  modérateurs 
(Ferrier).  Pour  d'autres  auteurs,  l'inhibition  est  gé- 
néralement considérée  comme  le  résultat  d'une  inter- 
férence (2)  ». 

Nous  n'éprouvons,  comme  philosophe,  aucune  ré- 
pugnance à  admettre,  dans  les  lobes  frontaux  ou  ail- 
leurs, des  centres  d' arrêts^  des  centres  modérateurs, 
qui  arrêtent  ou  qui  modèrent  à  notre  gré,  sous  l'em- 
pire denotrevolonté,  lecoursspontanédenos pensées, 
de  nos  désirs,  de  nos  passions.  Mais  si  vous  suppri- 
mez la  direction  et  la  maîtrise  de  la  volonté,  l'expli- 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  Volonté,  p.  13,  14. 

(2)  Ribot,  Ibid.,  p.  14-16. 
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cation  s'évanouit.  Il  restera  toujours  à  dire  qui  fait 
jouer  à  notre  gré  ces  centres  modérateurs  ou  ces  cen- 
tres d'arrêts.  La  difficulté  nest  que  reculée  sans  être 
résolue.  Vous  avez  beau  ajouter  à  une  montre  des 
rouages  nouveaux  de  plus  en  plus  complexes,  ils  ne 
peuvent  marcher,  tant  que  vous  aurez  supprimé  le 
ressort  ou  le  moteur  principal. 

De  même,  nous  ne  refusons  pas  d'expliquer  par  une 
sorte  d'interférence,  cet  arrêt  ou  cette  suspension  de 
nos  mouvements  spontanés.  Mais  comme,  d'après 
vous,  ces  mouvements  spontanés  de  l'individu  sont 
toujours  une  résultante,  le  cours  de  cette  résultante 
ne  peut  subir  d"arrêt,  de  suspension,  d'interférence, 
que  par  le  fiât  delà  volonté.  Sans  ce  fîat,je  vois  bien 
vos  nouvelles  machines,  mais  je  ne  vois  plus  de  ma- 
chiniste. Vos  centres  d'arrêts,  vos  centres  modéra- 
teurs,vos  interférences,  ne  sont  plus  que  des  instru- 
ments, des  freins  qu'on  peut  serrer  à  volonté,  mais  le 
serre-frein  a  disparu. Lorsqu'on  nous  aura  montré  une 
locomotive  «  renversant  la  vapeur  »,  et  s'arrêtant 
elle-même  à  volonté,  sans  le  concours  d'une  force 
distincte  et  supérieure,  nous  croirons  à  la  théorie 
proposée. 
Théorie  Resterait  à  faire  l'analyse  phj'siologique  de  cet 
''^'de^""  autre  stade  de  l'activité  libre,  l'effort  de  décision  ou 
de  choix,  par  lequel  nous  nous  imposons  encore  une 
espèce  d'arrêt  pour  mettre  fin  à  la  délibération,  et 
nous  fixer  dans  un  choix  définitif.  Mais  les  physiolo- 
gistes n'ont  pu  l'aborder  au  moins  dune  manière 
directe.  —  attendu,  nous  dit  M.  James,  «  qu'il  n'im- 
plique dans  beaucoup  de  cas  aucun  mouvement  im- 
médiat, ou  rien  qu'une  énergie  musculaire  extrême- 
ment faible  >.  Ils  se  sont  contentés  d'étudier  l'affai- 
blissement que  peut  éprouver  notre  puissance  de 
choisir  et  de  vouloir,  —  ou  bien  la  disproportion  qui 
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existe  parfois  entre  cette  puissance  de  vouloir,  et  la 
force  d'exécution.  Il  y  a  en  effet  des  personnes  qui  ne 
peuvent  jamais  se  décider  à  vouloir  ceci  ou  cela  ;  d'au- 
tres qui  semblent  vouloir  et  ne  peuvent  agir. 

Nous  suivrons  les  physiologistes  dans  ces  deux 
études,  rapidement,  mais  dans  la  mesure  utile  à  no- 
tre thèse. 

La  faiblesse  ou  l'impuissance  de  la  volonté  à  se  L'impuis- 
décider  et  à  choisir,  est  un  fait  connu  depuis  long-    sTd'é- 
temps  des  philosophes  et  des  pathologistes.  C'est 
l'irrésolution. 

Parfois,  —  mais  c'est  le  plus  petit  nombre  de  cas, 
—  elle  provient  de  la  richesse  exubérante  des  idées. 
L'esprit  voit  tant  de  motifs  pour  et  contre,  il  prévoit 
tant  de  conséquences  possibles  prochaines  et  éloi- 
gnées, qu'il  finit  par  se  perdre  dans  un  calcul  inextri- 
cable  et  dans  des  raisonnements  sans  fin.  Les  idées 
et  les  tendances  à  l'acte  qui  les  accompagnent  s'en- 
travent, s'annulent,  et  l'on  finit  par  ne  plus  savoir  que 
choisir  ou  que  vouloir.  Voilà  pourquoi  les  grands  ar- 
tistes, les  grands  savants,  les  grands  contemplatifs 
sont  si  rarement  des  hommes  d'action  ou  d'adminis- 
tration. Une  sainte  Thérèse  ou  un  saint  François 
d'Assise  sont  des  phénomènes  exceptionnels. 

Cependant,  comme  M.  Ribotl'a  finement  remarqué, 
la  faiblesse  de  volonté,  ou,  comme  on  dit,  la  faiblesse 
de  caractère,  doit  aussi  avoir  sa  part  dans  cette  mala- 
die de  l'irrésolution,  et  c'est  ce  qui  se  voit  mieux 
chez  les  irrésolus  pauvres  d'idées.  «  S'ils  agissent 
c'est  toujours  dans  le  sens  de  la  moindre  action  ou 
de  la  plus  faible  résistance.  La  délibération  aboutit 
difficilement  à  un  choix,  et  le  choix  à  un  acte  (1).  » 
Pour  vouloir  dans  le  sens  de  la  plus  grande  action  ou 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  Volonté,  p.  36. 


192  FONDEMENTS   DE   LA   MORALE 

de  la  plus  grande  résistance,  il  faudrait  avoir  appris 
à  se  vaincre  ;  il  faudrait  avoir  développé  progressive- 
ment le  «  nerf  de  la  volonté  »,  par  cette  gymnastique 
spirituelle  qu'on  appelle  la  discipline  de  l'âme,  le 
combat  spirituel.  Mais  que  de  gens  n'ont  même  pas 
essayé  cette  discipline,  et  ont  laissé  s'atrophier  en  eux 
cette  puissance  et  cette  maîtrise  de  la  volonté  !  Au 
lieu  de  lui  apprendre  à  commander  et  à  diriger,  on  ne 
l'a  que  trop  habituée  à  suivre  docilement  et  à  obéir. 
M.  Ribot  a  parfaitement  décrit  cette  impuissance 
de  la  volonté  dans  un  chapitre  très  suggestif  :  le  ré- 
gime des  caprices  (1),  «  ce  type  de  caractère  dans  le- 
quel la  volonté  ne  se  constitue  pas  ou  ne  le  fait  que 
sous  une  forme  chancelante,  instable  et  sans  effica- 
cité ».  L'exemple  le  plus  complet  de  cette  impuissance 
se  trouve  parmi  les  hystériques.  Leurs  idées,  leurs 
affections,  leurs  désirs,  leurs  volontés,  sont  dans  une 
perpétuelle  instabilité;  comme  la  girouette  de  nos 
toits,  elle  tourne  et  change  de  direction  au  moindre 
souffle.  Elles  ne  savent  pas  se  fixer,  elles  ne  savent 
pas  vouloir,  ou  plutôt  elles  ne  peuvent  plus,  elles  ne 
veulent  plus  vouloir.  Il  y  a  chez  elles,  comme  un  res- 
sort brisé  ;  aussi  sont-elles  si  dociles  aux  impulsions 
du  dehors,  et  subissent-elles  si  facilement  la  direc- 
tion et  le  joug  des  suggestions  étrangères  de  tous  ceux 
qui  savent  vouloir  pour  elles  et  s'imposer. 
Expiica-       Tous  ces  faits  sont  si  connus  qu'il  nous  paraît  inu- 
ceTfaUs.   tile  d'insister.  Aucun  d'eux  n'a  jamais  embarrassé  les 
défenseurs  du  libre  arbitre.  Autant  nousaffirmonsson 
existence  et  sa  puissance  dans  l'homme  pris  en  géné- 
ral; autant  nous  reconnaissons  combien  sont  rares 
les  hommes  où  cette  puissance  est  pleinement  déve- 
loppée, les  hommes  «  de  grands  caractères  »  entière- 

(l)  Ribot,  Ibid.,  ch.    IV,  p.   115. 
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ment  maîtres  d'eux-mêmes  ;  combien  sont  nombreux 
au  contraire  les  hommes  de  volonté  faible  et  chan- 
celante, et  même  de  volonté  presque  nulle  et  atro- 
phiée. De  même  que  l'intelligence  a  ses  génies  et  ses 
idiots,  la  volonté  a  toujours  eu  des  maîtres  et  des  es- 
claves. 

S'il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  jamais  se  décider  Limpuis- 
à  vouloir,  d'autres,  avons-nous  dit,  semblent  vouloir  à^agu-. 
et  ne  peuvent  agir.  Cette  seconde  catégorie  de  mala- 
des a  été  longuement  étudiée  par  les  physiologistes 
contemporains,  qui  les  ont  subdivisés  en  deux  grou- 
pes :  ceux  qui  ne  peuvent  agir  par  défaut  d'impulsion, 
et  ceux  qui  sont  prévenus  ou  dominés  par  un  excès 
dHmpulsion.  Nous  commencerons  par  la  description 
de  ces  derniers,  d'après  le  témoignage  d'aliénistes 
bien  connus,  tels  que  Marc,  Glénadel  et  Maudsley, 
cités  par  M.  Ribot  (1). 

Une  dameprise  d'impulsionshomicides,  demandait  p-,r  ^^ 
à  être  maintenue  à  l'aide  d'une  camisole  de  force,  et  d'fmptu- 
annonçait  ensuite  le  moment  où,  l'accès  étant  passé,  il 
n'y  aurait  plus  de  danger  à  lui  rendre  la  liberté  de  ses 
mouvements.  Une  autre  femme  d'une  grande  culture 
intellectuelle  et  pleine  d'affection  pour  ses  parents, 
se  sentait  prise  parfois  d'une  impulsion  si  violente  à 
les  frapper,  qu'elle  demandait  à  ce  qu'on  vînt  à  son 
aide  en  la  fixant  dans  un  fauteuil.  — Un  mélancolique 
tourmenté  de  l'idée  de  suicide  se  leva  la  nuit,  alla 
frapper  à  la  porte  de  son  frère  et  lui  cria  :  Venez  vile, 
le  suicide  me  poursuit,  je  ne  résisterai  plus  !  —  Un 
autre  poussé  par  le  délire  de  l'homicide  contre  M.  X... 
dit  à  son  frère  :  «  Prends  une  corde  solide,  attache 
moi  comme  un  loup  dans  la  grange  et  va  prévenir 
M.  X. . . .  »  Le  même  écrivait  au  directeur  de  la  maison 


(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  Volonté,  p.78-81. 
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d'aliénés  où  il  devait  entrer:  «  Bientôt  on  me  croira 
gaéri  ;  par  moments  même  je  feindrai  de  l'être.  Ne  me 
croyez  jamais  ;  je  ne  dois  plus  sortir  sous  aucun  pré- 
texte. Quand  je  solliciterai  mon  élargissement,  redou- 
blez de  surveillance  :  je  n'userai  de  cette  liberté  que 
pour  commettre  un  crime  qui  me  fait  horreur.  > 

Gomme  on  le  voit  clairement,  dans  tous  ces  cas,  la 
violence  des  passions  inférieures,  que  la  volonté  de- 
vrait gouverner,  est  si  véhémente  qu'elle  est  réelle- 
ment, ou  qu'elle  paraît,  irrésistible,  à  ce  point  que  la 
volonté  renonce  à  la  lutte  et  se  déclare  impuissante. 
Par  Dans  les  cas  suivants,  c'est  le  contraire  qui  va  se 
d'inflHx  produire,  la  volonté  ne  trouve  plus  dans  l'activité 
motrice  ou  dans  l'activité  sensible,  le  concours  dont 
elle  aurait  besoin  pour  remuer  les  membres  comme 
elle  l'entend,  ou  pour  exécuter  la  série  d'opérations 
extérieures  qu'elle  aurait  voulu. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  cas  où  la  volonté  est 
impuissante,  par  exemple,  à  remuer  le  bras,  par  dé- 
faut de  l'influx  nerveux  ou  des  autres  forces  essen- 
tielles à  la  motricité  organique.  Ce  cas  de  paralysie 
organique  est  bien  connu.  Il  démontre,  en  les  sépa- 
rant, la  distinction  de  la  volonté  et  de  la  motricité, 
que  l'ancienne  psychologie  connaissait  si  bien.  La 
volonté  ne  crée  pas  l'activité  motrice  mais  la  dirige 
seulement.  Aussi  les  physiologistes  en  distinguant 
les  muscles  volontaires  des  muscles  involontaires, 
ont-ils  soin  d'ajouter  que  cette  distinction  ne  peut 
avoir  rien  d'absolu.  A  la  suite  d'essais  heureux  et 
répétés,  la  volonté  arrive  parfois  à  étendre  son  in- 
fluence sur  des  muscles  jusque-là  involontaires.  Il  y 
a  des  personnes,  comme  Fontana,  qui  sont  parve- 
nues à  produire  des  contractions  volontaires  de  l'iris  ; 
d'autres,  comme  E.  F.  Weber,  à  arrêter  à  volonté  les 
battements  de  leur  cœur.  Que  si  l'activité  motrice 
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d'un  membre  fait  défaut,  rien  d'étonnant  que  la  vo-  ' 
ionte  soit  impuissante  à  la  diriger. 

L'impuissance  de  la  volonté  par'défaut  de  sensibi-      Par 
lite,  designe'e  sous  le  nom  d^aboulie,  est  bien  moins  ''IT/' 
connue  et  beaucoup  plus    mystérieuse.    Gitons-en     '"'"• 
a  abord  quelques  exemples. 

D'après  Guislain,  «  ces  malades  savent  vouloir  in- 
térieurement, mentalement,  selon  les  exigences  de 
la  raison.  Ils  peuvent  éprouver  le  désir  de  faire  :  mais 
ils  sont  impuissants  à  faire  convenablement...  ils 
voudraient  travailler  et  ils  ne  peuvent...  le  J.  ^.z.^ 
ne  se  transforme  pas  en  volonté  impulsive,  en  déter- 
mination active.  Ces  malades  s'étonnent  eux-mêmes 
de  1  impuissance  dont  est  frappée  leur  volonté.. 
Lorsquon  les  abandonne  à  eux-mêmes,  ils  passent 
des  journées  entières  dans  leur  lit  ou  sur  une  chaise. 
Quand  on  parle  ou  qu'on  les  excite,  ils  s'expriment 
convenablement,  quoique  d'une  manière  brève  •  ils 
jugent  assez  bien  des  choses  »  (1). 

LeD^Bennett  rapporte  le  cas  «  d'un  homme  qui 
fréquemment  ne  pouvait  pas  exécuter  ce  qu'il  souhai- 
tait. Souvent  il  essayait  de  se  déshabiller,  et  restait 
deux  heures  avant  de  pouvoir  tirer  son  habit  :  toutes 
ses  facultés  mentales,  sauf  la  volition,  étaient  par- 
faites. Un  jour,  il  demanda  un  verre  d'eau  :  on  le  lui 
présente  sur  un  plateau,  mais  il  ne  pouvait  le  prendre 
quoiqu  11  le  désirât,  et  il  laissa  le  domestique  debout 
devant  lui  pendant  une  demi-heure,  avant  de  pouvoir 
surmonter  cet  état.  Il  lui  semblait,  disait-il,  qu'une 
autre  personne  avait  pris  possession  de  sa  vo- 
lonté (2).  » 

Le  D--  Billod  a  soigné  un  notaire  très  attaché  à  sa 

bonMïJ'p^'sg'''"'  '"'■  ^''  P^'^'-'^opathies,  I,  p.  479.    Cité  par  Pù- 
(2)  Ribot,  Ibicl.,  p.  40. 
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profession  mais  tombé  dans  une  mélancolie  profonde, 
au  point  d'être  renfermé  à  la  maison  d'Ivry.  Ce  ma- 
lade accusait  une  impossibilité  fréquente  d'accomplir 
les  actes  les  plus  simples  de  la  vie,  bien  qu'il  en  eût 
le  désir  et  qu'il  les  jugeât  opportuns  et  nécessaires. 
Un  jour  il  mit  trois  quarts  d'heure  pour  parapher  sa 
signature,  qu'il  venait  d'apposer  au  bas  d'une  procu- 
ration, et  l'on  vit  le  moment  où'ses  efforts  désespérés 
n'aboutiraient  pas.  Une  autre  fois,  en  voj^age  à  Mar- 
seille, et  désirant  visiter  la  ville,  il  prenait  son  cha- 
peau, se  tenait  debout,  se  disposait  à  sortir,  sans 
pouvoir  ordonner  à  ses  jambes  de  le  transporter  dans 
la  rue.  Ces  efforts  et  cette  impuissance  durèrent  cinq 
jours.  «  Je  suis  évidemment  mon  propre  prisonnier, 
disait-il  ;  ce  n'est  pas  vous  qui  m'empêchez  de  sortir, 
ce  ne  sont  pas  mes  jambes  qui  s  y  opposent  ;  qu'est- 
ce  donc?»  Les  exemples  de  cette  impossibilité  se 
reproduisaient  à  chaque  instant  et  à  tout  propos. 
Expiica-       Inutile  de  multiplier  indéfiniment  ces  faits  ;  il  vaut 

lion  de  -i^ 

ces  faits,  mieux  faire  observer  que  les  médecins  ne  constatent 
chez  de  tels  malades,  atteints  d'aboulie,  ni  altération 
du  système  musculaire  qui  est  intact,  ni  altération  de 
l'intelligence  qui  raisonne  comme  à  l'état  normal, 
mais  seulement  une  altération  profonde  de  la  sensi- 
bilité. 

«  Mon  existence,  écrivait  un  de  ces  malades  à  Es- 
quirol,  est  incomplète  ;  les  fonctions,  les  actes  de  la 
vie  ordinaire  me  sont  restés  ;  mais  dans  chacun  d'eux 
il  me  manque  quelque  chose,  à  savoir  la  sensation 
qui  leur  est  propre  et  la  joie  qui  leur  succède..:  Cha- 
cun de  mes  sens  est  pour  ainsi  dire  séparé  de  moi  et 
ne  peut  plus  me  procurer  aucune  sensation  ». 

Au  témoignage  du  même  D"-  Billod,  une  autre  de 
ces  maladesassure  «  qu'elle  se  trouve  dans  l'état  d'une 
personne  qui  n'est  ni  morte  ni  vivante,  qui  vivrait 
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dans  un  sommeil  continuel,  à  qui  les  objets  apparais- 
sent comme  enveloppés  d'un  nuage,  à  qui  les  per- 
sonnes semblent  se  mouvoir  comme  des  ombres  et 
les  paroles  venir  d'un  monde  lointain  »  (1). 

C'est  donc  bien  la  sensibilité,  la  vie  affective,  qui 
est  troublée,  éteinte  dans  ces  malades,  et  partant 
c'est  un  des  principaux  ressorts  delà  motricité  qui  se 
trouve  brisé.  Nous  avons  vu,  en  effet,  dans  une  autre 
étude,  combien  les  sensations  du  plaisir  ou  delà  peine 
étaient  étroitement  unies  aux  mouvements  de  la  vie 
organique  et  même  des  plus  simples  réflexes.  Au 
point  que  nous  avons  pu  considérer  le  mouvement 
comme  une  réaction  naturelle  de  la  sensibilité.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  la  motricité  se  ralentisse  ou 
s'éteigne  à  mesure  que  la  sensibilité  organique  dimi- 
nue ou  s'efface. 

On  a  soutenu,  il  est  vrai,  une  seconde  hypothèse.    Autres 

™.  ■■  ..  ,    •  1  '  •         T         •  explica- 

G  est  la  mémoire  motrice,  la  mémoire  des  images  mo-  lions. 
trices,  qui  produirait  l'impuissance  au  mouvement. 
Cette  explication  simplifierait  le  problème,  en  rédui- 
sant Yahoulie  aune  simple  amnésie.  Mais,  sans  la  re- 
jeter absolument,  nous  la  croyons,  comme  M.  Ribot, 
peu  vraisemblable,  car  l'agraphique  ou  l'amnésique 
ne  savent  plus  écrire  ou  produire  les  mouvements, 
tandis  que  l'aboulique  sait  écrire  et  se  mouvoir. 

Une  troisième  hypothèse  enfin  a  été  soutenue.  L'im- 
puissance de  ces  malades  serait  imaginaire.  Ils  sont 
paralysés  parce  qu'ils  se  croient  paralysés,  et  tant 
qu'ils  se  croient  paralysés. C'est  ce  qu'on  a  appelé  lajpa- 
ralysie  psychique  ou  cC auto-suggestion.  Mais  comme 
l'observe  finement  M.  Ribot,  cette  supposition,  qui 
n'a  rien  d'invraisemblable  et  qui  est  même  très  d'ac 
cord  avec  les  faits  rapportés,  se  ramène  au  fond  à  la 
première  hypothèse,  car  cette  idée  d'impuissance  mo- 

(1)  Ribol,  Ibid.,  p.  51 
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trice  a  précisément  pour  effet  un  affaiblissement 
d'excitation,  une  dépression  de  l'activité  sensible,  et 
de  tous  les  mouvements  qui  en  sont  l'expression  et  le 
rayonnement.  L'idée  fixe  d'impuissance  paralyse  à 
la  fois  la  sensibilité  et  la  motricité.  Suggérez  à  une 
hystérique  qu'elle  est  incapable  de  sentir  telle  piqûre, 
elle  ne  la  sentira  point  et  le  réflexe  produit  par  la  dou- 
leur ne  se  produira  pas,  suggérez-lui  qu'elle  est  inca- 
pable de  lever  le  bras,  elle  ne  pourra  plus  le  remuer. 
Notre        Concluons.  Dans  l'aboulie,  l'activité  sensible  et  or- 

con-  ' 

ciiisian.  ganique  constituée  par  la  sensibilité  et  la  motricité, 
se  trouve  affaiblie  ou  éteinte,  il  est  donc  impossible 
à  la  volonté  de  diriger  ces  facultés  impuissantes  ou 
qui  ne  lui  prêtent  plus  un  concours  suffisant.  Gela 
prouve  que  la  volonté  seule  ne  suffit  pas  à  produire 
la  motricité,  et  nullement  qu'elle  ne  puisse  ni  l'ex- 
citer ni  la  diriger. 

Si  l'on  me  permettait  une  comparaison,  un  peu  pré- 
tentieuse mais  expressive,  je  dirais  que  la  sensibilité 
et  la  motricité  sont  les  deux  chevaux  qui  traînent  le 
char  de  la  vie  inférieure  et  animale.  La  volonté  tient 
les  rênes.  Elle  ne  produit  pas  par  elle-même  le  mou- 
vement, mais  elle  le  gouverne  pourvu  que  l'attelage 
ne  soit  pas  d'une  activité  folle  ou  d'une  activité  nulle. 
Dans  ces  deux  cas,  par  excès  ou  par  défaut  d'impul- 
sion, la  volonté  devient  impuissante,  non  parce  que 
sa  propre  activité  est  nulle,  mais  parce  qu'elle  est 
subordonnée  et  dépendante  dans  son  exercice. 
Conclu-  On  voit  combien  cette  interprétation  diffère  de  celle 
M.Riboi  de  M.  Ribot,  qui  conclut  au  contraire  que  la  puissance 
de  la  volonté  est  nulle,  parce  qu'elle  ne  se  manifeste 
pas  dans  ces  deux  cas.  La  volonté  ne  serait  plus  qu'un 
simple  état  passif  de  la  conscience,  écho  ou  reflet  de 
l'activité  organique,  et  nous  informant  seulement  de 
ce  qui  se  passe  dans  la  partie  inférieure. 
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«  La  volition  que  les  psychologues  intérieurs  {'ï), 
dit-il,  ont  si  souvent  observée,  analysée,  commentée, 
n'est  donc  pour  nous  qu'un  simple  état  de  conscience. 
Elle  n'est  qu'un  effet  de  ce  travail  psycho-physiolo- 
gique, tant  de  fois  décrit,  dont  une  partie  seulement 
entre  dans  la  conscience  sous  forme  de  délibération. 
De  plus,  elle  n'est  cause  de  rien.  Les  actes  et  les  mou- 
vements qui  la  suivent  résultent  directement  des 
tendances,  sentiments,  images  et  idées  qui  ont  abouti 
à  se  coordonner  sous  forme  de  choix.  C'est  de  ce 
groupe  que  vient  toute  Tefficacité.  En  d'autres  termes, 
et  pour  ne  laisser  aucune  équivoque, le  travail  psycho- 
physiologique de  la  délibération  aboutit  d'une  part 
à  un  état  de  conscience,  la  volition,  d'autre  part  à  un 
ensemble  de  mouvements  ou  d'arrêts.  Le  «je  veux» 
constate  une  situation,  mais  ne  la  co7istitue  pas  (1).  » 

Cette  interprétation  serait  moins  invraisemblable 
si  la  volonté  était  toujours  conforme  à  l'action;  on 
pourrait  croire  alors  qu'elle  n'est  qu'un  reflet, wn  écho, 
une  simple  constatation  consciente  de  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  nous.  Mais  lorsque  la  volonté  et  l'action 
sont  en  complet  désaccord,  comme  dans  les  deux  cas 
étudiés,  où,  —  soit  par  excès,  soit  par  défaut  d'impul- 
sion, —  nous  voulons  agir  d'une  manière  et  agissons 
d'une  autre,  ou  bien  nous  ne  pouvons  pas  agir  du  tout, 
—  la  volonté  ne  peut  plus  être  dite  un  écho,  ni  un  re- 
flet, ni  une  constatation,  car  elle  serait  une  constata- 
tion fausse,  un  reflet  et  un  écho  de  ce  qui  n'existe 
pas,  ou  en  contradiction  formelle  avec  ce  qui  existe. 

Comment  donc  M.  Ribot  peut-il  tenir  à  une  inter-     son 

,,..  .  /.  -,  p    ,  ,.,        .  grand  ar- 

pretation  SI  peu  conforme  avec  les  faits  qu  il  vient  gumem. 
d'étudier  avec  tant  de  science?  Aurait-elle  un  avan- 
tage supérieur  et  essentiel  qui  devrait  nous  la  faire 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  Volonté,  p.  179. 
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préférer  quand  même  ?  M.  Ribot  nous  le  confesse  dans 
sa  conclusion  généi*ale. 

Avec  la  théorie  des  idées-reflets,  dit-il,  «  on  n'a  plus 
à  se  demander, après  Hume  et  tant  d'autres,  comment 
un  «  je  veux  »  peut  faire  mouvoir  nos  membres.  C'est 
un  mystère  qu'il  n'y  a  plus  lieu  d'éclaircir,  puisqu'il 
n'existe  pas,  puisque  la  volition  n'est  cause  à  aucun 
degré.  C'est  dans  la  tendance  naturelle  des  sentiments 
et  des  images  à  se  traduire  en  mouvements,  que  le 
secret  des  actes  produits  doit  être  cherché.  Nous  n'a- 
vons ici  qu'un  cas  extrêmement  compliqué  de  la  loi 
des  réflexes,  dans  lequel,  entre  la  période  dite  d'exci- 
tation et  la  période  motrice, apparaît  un  fait  psychique 
capital  —  la  volition  —  montrant  que  la  première  pé- 
riode finit  et  que  la  seconde  commence  (1).  > 
On  le  Nous  convieudrous  volontiers  que  si  le  Kje  veux> 
n'est  plus  que  la  constatation  d'un  mouvement,  on 
n'a  plus  à  se  demander  comment  le  «  je  veux  >,  pro- 
duit le  mouvement. Mais  une  autre  difficulté  beaucoup 
plus  grave  surgit  à  la  place  de  la  première.  Comment 
le  «  je  ne  veux  pas  »  pourra-t-il  arrêter  un  mouve- 
ment en  train  de  se  produire,  comme  cela  arrive  cha- 
que fois  que  nous  réprimons  un  mouvement  de  colère 
ou  de  toute  autre  passion?  Si  le  «je  veux»  est  impuis- 
sant à  rien  produire, comment  le  «je  ne  veux  pas  »  se- 
rait-il parfois  assez  puissant  pour  tout  empêcher?  Ne 
faut-il  pas  encore  plus  de  puissance  pour  comprimer 
un  mouvement  que  pour  le  diriger  ?  (Jue  si  la  volonté 
a  la  puissance  d'empêcher,  soyons  assez  logiques  pour 
reconnaître  qu'elle  a  aussi  la  puissance  d'agir. 

Sans  doute  nous  ignoYon'è  comme  ut  \d.  volonté  peut 
exciter  ou  comprimer  l'activité  inférieure  de  l'orga- 
nisme, mais  M.  Ribot  sait-il  mieux  comment  «les 

(1)  Ribot,  Ibid.,  p.  180. 
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sentiments  et  les  images  ont  une  tendance  naturelle 
à  se  traduire  en  mouvements  ou  en  arrêts  »  ?  Et  cepen- 
dant il  n'hésite  pas  à  l'admettre.  Ce  sont  des  faits 
incontestables,  cela  nous  suffit  pour  les  admettre. 

Quant  à  la  conception  d'une  volonté  purement  pas-    Accord 
sive,  simple  écho  ou  reflet,  M.  Ribot  est-il  bien  sûr  a"4'ï" 
de  l'avoir  pleinement  comprise  ?  Est-elle  vraiment     '''''""■ 
intelligible?  Nous  nous  permettrons  d'en  douter,  en 
relisant  plus  de  cinquante  passages  du  même  ouvrage, 
où  le  savant  auteur,  sans  craindre  de  se  contredire, 
lui  attribue  au  contraire  une  véritable  causalité,  et 
même  une  causalité  supérieure  et  dominatrice. 

«L'activité  volontaire,  nous  dit-il,  est  la  réaction 
propre  d'un  individu  ;  »  —  «réaction  individuelle,  dis- 
tincte des  réactions  spécifiques,  et,  nous  le  verrons 
dans  la  pathologie,  tantôt  inférieure,  tantôt  supérieure 
à  elles  ;  »  —  «  vouloir,  c'est  agir,  et  la  volition  est  un 
passage  à  l'acte  ;  »  —  «  comment  donc  les  tendances 
inférieures  peuvent-elles  triompher  parfois?  C'est  que 
le  je  veux  est  un  appoint  en  leur  faveur  ;  »  —  «  ce  qui 
est  surprenant  c'est  que  la  volonté,  activité  d'ordre 
complexe  et  supérieur,  puisse  devenir  dominatrice  ;  >    Thèses 

—  «  elle  est  un  pouvoir  de  coordination  ou  d'arrêt  ;  » 

—  «  un  pouvoir  de  direction  et  d'adaptation  ;  »  —  «  un 
frein  à  l'automatisme  ;  »  —  «un  pouvoir  de  diriger 
les  idées  ;  »  —  «  une  force  additionnelle  qui  permet  à 
certains  groupes  d'états  d'une  intensité  insuffisante 
de  s'imposer  ;  »  —  «  parfois  la  volonté  est  maitresse,et 
parfois  elle  finit  par  succomber  (1).  » 

Toutes  ces  thèses,  — fondamentales  en  psycholo- 
gie, —  sont  précisément  nos  thèses;  et,  ce  qui  est 
encore  mieux  peut-être,  et  encore  plus  inattendu,  c'est 
que  l'explication  que  nous  leur  avons  donnée,  nous 

(1)  Ribot,  Les  maladies  de  la  Volonté,  pp.  24,  26,  37,  68,  87,  90,  97, 
100,  103,  105,  110,  etc. 
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la  trouvons  encore  dans  le  même  ouvrage  de  M.  Ribot: 
<  Si  nous  prenons  une  personne  adulte,  douée  d'une 
volonté  moj^enne,  nous  remarquons  que  son  activité, 
c'est-à-dire  son  pouvoir  de  produire  des  actes,  forme 
en  gros  trois  étages  :  au  plus  bas  les  actes  automa- 
tiques, réflexes  simples  ou  composés,  habitudes  ;  au- 
dessus,  les  actes  produits  par  les  sentiments,  les 
émotions  et  les  passions  ;  plus  haut,  les  actes  rai- 
sonnables. »  On  croirait  presque  que  ces  trois  étages 
de  l'activité  sont  extraits  de  quelque  manuel  de  phi- 
losophie scolastique,  où  l'on  distingue  :  la  motricité 
pure  «  vis  motrix  »,  l'activité  sensible  et  l'activité 
intellectuelle  ;  mais  poursuivons. 
Expii-  «  Ce  dernier  étage  (supérieur)  suppose  les  deux  au- 
com-*  très,  repose  sur  eux  et  par  conséquent  en  dépend, quoi- 
qu'il leur  donne  la  coordination  et  l'unité.  Les  caractè- 
res capricieux,  dont  l'hystérique  est  le  type,  n'ont  que 
les  deux  formes  inférieures;  la  troisième  est  comme 
atrophiée.  Par  nature,  sauf  de  rares  exceptions  (dans 
l'humanité),  l'activité  raisonnable  est  la  moins  forte  ; 
elle  ne  l'emporte  (d'ordinaire)  qu'à  la  condition  que  les 
idées  éveillent  certains  sentiments,  qui  sont  bien  plus 
que  les  idées  (pures)  aptes  à  se  traduire  en  actes  (1).  » 
Malgré  celte  infériorité  relative  dans  la  plupart  des 
hommes,  la  volonté  n'en  demeure  pas  moins  le  point 
culminant  «  la  forme  la  plus  haute  de  l'activité,  en- 
tendue toujours  au  sens  précis  du  pouvoir  de  pro- 
duire des  actes,  du  pouvoir  de  réaction  (2)  >.  — Enfin 
un  dernier  trait,  pour  compléter  ce  tableau  du  libre 
arbitre  :  tandis  que  «  c'est  le  caractère  des  sentiments 
(et  de  l'activité  inférieure)  d'aller  droit  au  but  à  la 
manière  des  réflexes,  d'avoir  une  adaptation  en  un 
seul  sens, unilatérale,  —  au  contraire, l'adaptation  (de 

(l)Ribol,  Ibid.,  p.  120. 
(2)  Ribot,  Ibid,,  p.  152. 
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l'activité)  vàtionneWe  est  midtilatér aie  (1)  ».  —  Nous 
ne  saurions  traduire  mieux  que  M.  Ribot  les  expres- 
sions de  l'Ecole  :  determinatiir  ad  unum^  determina- 
tur  adplura,  ni  mieux  expliquer  la  raison  delà  liberté. 
Si  ce  sont  là  les  idées  de  M.  Ribot, ce  sont  aussi  les 
nôtres,  et  celles  de  tous  les  disciples  de  S.  Thomas. 
Sur  ce  terrain  commun,  les  psycho-physiologistes  et 
les  néo-scolastiques  sont  assurés  de  s'entendre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  de  ces  apparentes  contradictions,  nous     y^li,",^^ 
avons  trouvé  dans  les  ouvrages  deM.  Ribot  assez  d'as- 
sertions favorables  à  la  liberté,  pour  croire  qu'il  n'a 
pas  eu  l'intention  de  la  combattre,  comme  il  nous  en 
avertit  lui-  même  dans  son  introduction,  et  pour  nous 
fier  à  ses  protestations  réitérées  et  publiques  que  «  sa 
psychologie  strictement  scientifique  (expérimentale) 
peut  s'adapter  à  toute  doctrine, fût-elle  catholique  (2)». 
Et  nous  serions  heureux  d'avoir  pu  démontrer  par  ce 
travail,  combien  cette  adaptation  est  naturelle  et  fa- 
cile. 


Aux  objections  des  mathématiciens,  des  physiciens,    ^\}^^ 
des  biologistes  et  des  physiologistes,  il  nous  resterait  "^^^^ïs 
à  ajouter,  pour  être  complet,  celles  des  historiens,  des 
statisticiens  et  des  criminologistes.  Comme  elles  sont 
moins  importantes, nous  nous  contenterons  d'en  don- 
ner une  idée  sommaire. 

S'il  faut  en  croire  certains  historiens  déterministes, 
l'histoire  des  peuples  ne  serait  qu'un  recommence- 
ment perpétuel,  qu'une  perpétuelle  réédition  du  même 
drame,  où  les  mêmes  passions  produisent  les  mêmes 
séries  d'événements  :  rivalités  et  guerres,  crimes  et 
châtiments, tyrannie  des  princes  et  révoltes  des  sujets, 

(1)  Ribot,  Ibid.,  p.  121. 

(2)  Lettre  à  M.  Foii^egrive,  19  mars  18S5.  Cf.  Fonssgrive,  Essai  sur 
le  libre  arbitre,  p.  301. 
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révolutions  et  progrès, grandeuretdécadencefinale(l). 
L'histoire  des  sociétés  aurait  donc  ses  lois,  aussi  bien 
que  l'histoire  naturelle  ou  la  physique  ;  et  ces  lois  des 
peuples,  quoique  plus  souples  que  les  lois  des  corps, 
n'en  seraient  pas  moins  nécessaires. 

Mais  où  sont  donc  ces  lois  de  l'histoire?  Nous 
voyons  bien  les  historiens  s'accorder  pour  fixer  les 
dates  ou  pour  constater  et  décrire  des  séries  de  faits. 
Mais  leur  désaccord  commence  dès  qu'il  s'agit  de  re- 
monter aux  causes  de  ces  faits  et  d'en  déterminer  les 
vrais  antécédents.  Les  événements  les  plus  rappro- 
chés de  nous  et  les  plus  importants  de  l'histoire,  tels 
que  la  Réforme  et  la  Révolution  française,  sont  encore 
pleins  d'incertitudes  quant  à  leurs  véritables  causes. 
On  peut  même  soutenir  d'une  manière  générale  que 
les  antécédents  historiques  ne  nous  sont  jamaisentiè- 
rement  connus,  et  que  la  part  d'influence  qui  revient 
à  chacun  dans  la  production  des  faits  subséquents, 
demeurera  toujours  le  problème  le  plus  mystérieux 
de  la  philosophie  de  l'histoire. 
L'impré-       Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  manifeste  aux  yeux 

vu  dans  ^  J         i  i  J 

riiisloire  de  l'historien,  ce  n'est  pas  1  enchaînement  rigoureu- 
sement logique  des  faits  qui  se  succèdent, c'est  plutôt 
l'imprévu  qui  vient  à  chaque  instant  rompre  la  trame 
serrée  des  événements.  Ce  sont  ces  faits  imprévus  qui 
ont  produit  les  plus  grandes  révolutions  de  l'histoire 


(1)  «  Les  mêmes  motifs  produisent  toujours  les  mêmes  actions  :  les 
mêmes  événements  résultent  des  mêmes  causes.  L'ambition,  l'avarice, 

l'amour  de  soi ont  été  dès  l'origine  du  monde  et  sont  encore  les 

sources  de  toutes  nos  entreprises, ■;.les  ressorts  de  toutes  nos  actions. 
Voulez-vous  connaître  les  sentiments,  les  inclinations  et  la  vie  des 
Grecs  et  des  Romains?  Etudiez  le  tempérament  et  la  conduite  des 
Français  et  des  Anglais  d'aujourd'hui.  L'eau,  la  terre  et  les  autres  élé- 
ments examinés  par  Aristote  et  par  Hippocrate  ne  ressemblent  pas 
davantage  à  ceux  de  nos  jours,  que  les  hommes  décrits  par  Poiybe  et 
par  Tacite  ressemblent  aux  habitants  du  monde  que  nous  voyons 
aujourd'hui.  »  Hume,Essai /'/«'/.,  VllI,  p.  477  (Edit.  Renouvier,  1878). 
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et  imprimé  aux  sociétés  une  direction  nouvelle  que 
rien  ne  faisait  prévoir. 

Sans  remonter  jusqu'à  l'apparition  des  Alexandre 
et  des  César,  ou  à  cette  apparition  non  moins  surpre- 
nante de  Jésus  de  Nazareth  et  de  ses  douze  apôtres, il 
nous  suffirait,  pour  prouver  cette  assertion,  de  remon- 
ter le  cours  de  ce  siècle,  et  de  voir  la  somme  prodi- 
gieuse des  surprises  les  plus  variées  que  renfermèrent 
certaines  dates  :  1870,  1848,  1830,  1815,  et  toute  cette 
période  de  la  grande  Révolution  Française,  éclairée 
par  cette  étoile  éblouissante  du  grand  Bonaparte,  dont 
rien  au  monde  n'aurait  pu  faire  prévoir  le  lever, fixer 
la  marche  capricieuse,  ni  marquer  le  déclin. 

Que  si  les  antécédents  historiques  ne  sont  pas  com- 
plètement connaissables,  on  peut  conclure  que  les 
prétendues  lois  de  l'histoire  sont  bien  loin  d'être  trou- 
vées, et  que  la  thèse  du  déterminisme  historique  at- 
tendra sa  preuve  longtemps  encore.  Aucune  n'est  en- 
core établie  et  solidement  démontrée. 

Mais  alors  même  que  les  historiens  finiraient  par  piace 
découvrir  certaines  lois  générales,  alors  même  que  Ce! 
l'on  pourrait  dans  des  circonstances  données,  prédire, 
par  exemple,  une  révolution  populaire,  ces  lois  n'au- 
ront jamais  la  rigueur  d-es  lois  astronomiques  produi- 
sant une  éclipse  ou  une  conjonction;  l'heure, le  jour, 
la  minute  de  cette  révolution  future,  ne  seront  jamais 
prédits,  ni  les  acteurs  de  ces  événements  désignés 
nominativement, ni  le  mode, ni  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  doivent  se  produire  ;  la  prédiction  elle- 
même  n'aura  jamais  qu'une  plus  ou  moins  grande 
probabilité,  en  sorte  qu'il  restera  toujours  une  place 
très  large  à  l'action  de  la  liberté  individuelle. 


Ici  la  statistique  est  venue  au  secours  de  l'histoire. 


tlODS 

de  la 

slalisli- 

que. 


Première 


206  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 

objec-  Appuyés  sur  les  statistiques  officielles,  Quételet  et 
ses  émules  ont  démontré  que  le  nombre  de  crimes  de 
toute  espèce:  vols,  assassinats,  suicides,  adultères, 
attentats  à  la  pudeur,  était  sensiblement  le  même 
dans  un  même  pays,  dans  un  temps  déterminé.  De 
même  le  nombre  de  certaines  autres  actions  publi- 
ques, telles  que  mariages,  naissances  et  décès,  lettres 
jetées  à  la  poste  sans  adresse,  etc..  De  l'invariabilité 
ou  de  la  constance  de  toutes  ces  actions  humaines, 
à  leur  nécessité,  ou  à  la  non-existence  du  libre  arbi- 
tre, il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  on  a  cru  logique 
de  le  franchir.  «  L'expérience  démontre,  —  écrivait 
Quételet,  dans  son  livre  sur  V Homme,  —  que  c'est  la 
société  qui  prépare  le  crime  et  que  le  coupable  n'est 
que  l'instrument  qui  l'exécute.  » 
Cette  conclusion  nous  parait  pour  le  moins  trop  hâ- 

réponse.  j.-^.^  Supposous  eu  effet  que  les  statistiques  officielles 
soient  complètes  et  infaillibles  ;  —  et  elles  sont  loin  de 
l'être  :  que  de  crimes  échappent  à  la  justice  humaine  ! 
que  d'erreurs  judiciaires  prennent  des  innocents  pour 
des  coupables  !  —  Supposons  que  ces  statistiques  de 
la  criminalité  donnent  des  moyennes  annuelles  sen- 
siblement identiques,  —  et  elles  sont  loin  de  conduire 
à  ce  résultat  ;  on  sait  par  exemple  dans  quelles  propor- 
tions effrayantes  a  augmenté^  ces  dernières  années,  le 
nombredes  suicides, et  surtout  des  suicides  d'enfants, 
ou  des  autres  crimes  d'enfants, le  nombredes  ménages 
sans  naissances,  etc.  —Supposons  donc  cette  unifor- 
mité constante  des  statistiques  pleinement  démon- 
trée, pour  nous  éviter  une  discussion  de  chiffres  fas- 
tidieuse et  encombrante,  —  la  conclusion  détermi- 
niste sera  encore  bien  loin  de  s'imposer. 

Le  statisticien  poui-ra  conclure  que  le  nombre  des 
crimes  est  déterminé,  en  ce  sensqu'ily  a  par  exemple 
un  criminel  sur  cent  habitants,  Mais  si  le  nombre  est 


réponse. 
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déterminé,  le  choix  du  criminel  ne  l'est  pas  encore. Il 
se  pourrait  que  ce  soit  le  criminel  lui-même  qui  se 
détermine  librement  à  pécher,  tandis  que  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  autres  se  déterminent  librement  à  res- 
ter innocents.  Du  moins  la  statistique  seule  n'en  dit 
rien  et  laisse  la  place  libre  à  l'hypothèse  de  la  liberté. 
Sans  contredire  la  moyenne  supposée  de  un  pour  cent, 
il  pourrait  y  avoir  des  groupes  de  cent  habitants 
exempts  de  tout  criminel,  car,  selon  la  juste  remar- 
que de  Wundt,une  moyenne  idéale  n'est  pas  une  fata- 
lité qui  s'impose  aux  actions  individuelles,  alors 
même  qu'il  s'agit  d'actions  nécessaires  échappant  au 
libre  arbitre.  Ainsi  dans  une  population  dont  la  vie 
moyenne  est  de  trente  ans,  tout  individu  arrivé  à 
trente  ans  n'est  pas  pour  cela  obligé  de  mourir. 

Un  second  vice  plus  radical  de  la  conclusion  déter-  Deuxième 
ministe,  c'est  qu'elle  confond  l'absence  de  variation 
dans  les  actions  humaines  avec  l'absence  de  libéré, 
alors  que  ce  sont  là  deux  conceptions  bien  différentes. 
Nous  avons  déjà  vu  au  commencement  de  cette  étude 
que  l'immutabilité  de  Dieu  ne  s'oppose  nullement  à 
sa  liberté.  La  liberté,  avons-nous  dit,  bien  loin  d'être 
un  principe  de  perturbations  et  de  désordres  est  un 
principe  raisonnable,  et  partant  un  principe  d'ordre 
et  de  constance,  parce  qu'il  est  éclairé  par  un  idéal,  la 
raison,  et  qu'il  tend  à  sa  réalisation.  Il  tend  aussi  à 
nous  faire  contracter  des  habitudes  qui  deviennent 
pour  nous  une  seconde  nature  et  qui,  une  fois  acqui- 
ses, ne  varient  guère  plus. 

C'est  ce  que  Quételet  lui-même  a  reconnu  lorsqu'il 
écrivait  ;  «  Quelles  que  soient  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  se  trouve,  le  sage  ne  s'écarte  que  peu  de 
l'état  moyen  dans  lequel  il  croit  devoir  se  resserrer. 
Ce  n'est  que  chez  les  hommes  entièrement  abandon- 
nés à  la  fougue  de  leurs  passions  qu'on  voit  ces  tran- 
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sitions  brusques...  Un  peuple  qui  ne  serait  formé  que 
de  sages,  offrirait  annuellement  le  retour  le  plus  cons- 
tant des  mêmes  faits.  Ceci  peut  expliquer  ce  qui  sem- 
blerait d'abord  un  paradoxe,  c'est-à-dire  que  les  phé- 
nomènes sociaux  influencés  par  le  libre  arbitre  de 
l'homme,  procèdent,  d'année  en  année,  avec  plus  de 
régularité  que  les  phénomènes  purement  influencés 
par  les  causes  matérielles  et  fortuites  (1).  » 

Troisième  Quc  si  le  libre  arbitre  peut  entrer  dans  la  viedes  peu- 
ples sans  troubler  gravement  les  moyennes  des  statis- 
tiques, parce  qu'il  est  un  élément  de  constance  et  de 
régularité,  le  paradoxe  va  diminuer  encore  plus  à  nos 
yeux,  si  nous  observons  que  la  liberté  n'entre  dans 
la  vie  que  comme  une  cause  partielle  et  accessoire. 

Sans  vouloir  approuver  l'exagération  de  certains 
partisans  de  la  liberté,  qui  la  considèrent  à  peu  près 
comme  une  quantité  négligeable  dans  une  existence 
-humaine  ordinaire,  à  ce  point  que  nous  ne  ferions 
même  pas  un  acte  libre  par  jour  (2),  nous  admettons 
volontiers  que  dans  l'ensemble  de  l'humanité,  la  li- 
berté n'est  qu'un  facteur  secondaire,  dont  les  résultats 
se  laissent  neutraliseret  dominerparunefouled'autres 
causes  principales  ou  accidentelles.  Gomme  Ta  très 
bien  dit  Leibnitz:  «  nous  ne  sommes  qu'empiristes 
dans  les  trois  quarts  de  nos  actions  ».  C'est  là,  ce  nous 
semble,  l'explication  la  plus  profonde  delà  constance 
des  moj'ennes  de  nos  statistiques.  Quételet  lui-même 
a  fini  par  le  reconnaître  et  le  proclamer. 

Aveux  .le  <  Devant  un  pareil  ensemble  d'observations,  dit-il, 
faut-il  nier  le  libre  arbitre  de  l'homme  ?  Certes,  je 
ne  le  crois  pas,  seulement  ce  libre  arbitre  se  trouve 
resserré  dans  des  limites  très  étroites  et  joue  dans  les 

(1)  Quételet.  Du  système  social  p.  95. 

(2)  Observations  de  M.Galton,  The  Mind.,  t.  XXXV,  Eevue  scienti- 
fique, 7  mars  1885,  article  de  M.  Olivier. 
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phénomènes  sociaux  le  rôle  d'une  cause  accidentelle. 
Il  arrive  alors  qu'en  faisant  abstraction  des  indivi- 
dus, et  en  ne  considérant  les  choses  que  d'une  manière 
générale,  les  effets  de  toutes  les  causes  accidentelles 
doivent  se  neutraliser  et  se  détruire  mutuellement, 
de  manière  à  ne  laisser  prédominer  que  les  véritables 
causes,  en  vertu  desquelles  la  société  existe  et  se  con- 
serve :  le  libre  arbitre  de  V homme  s'efface  et  demeure 
sans  effets  sensibles^  quand  les  observations  s^ étendent 
sur  un  grand  nombre  d'individus  (1).  » 

Cette  réponse  aux  objections  de  la  statistique,  dé- 
couverte et  formulée  par  un  des  plus  illustres  statis- 
ticiens, nous  paraît  aller  jusqu'au  fond  du  débat,  et 
nous  semble  de  nature  à  satisfaire  les  statisticiens 
les  plus  exigeants,  pourvu  qu'ils  n'aient  point  oublié 
combien  leurs  moyennes  constatées  sont  approxima- 
tives et  peu  rigoureuses. 


En  même  temps  que  les  statisticiens,  les  crimina- 
listes  tels  que  Lombroso,  Virgilio,  deLacassagne,  de  «ons  des 

T-i'i-nT  ^  •  •,■>■!  .  critnina- 

r  erri,  de  Marro,  etc.,  se  livraient  a  de  curieuses  et  Hstes. 
patientes  recherches,  pour  surprendre  en  défaut  la 
thèse  du  libre  arbitre.  Les  uns  fouillaient  les  docu- 
ments des  tribunaux  et  des  préfectures  de  police,  ces 
«  archives  du  crime  »  ;  les  autres  visitaient  les  hôpi- 
taux, les  prisons,  les  bagnes,  les  lieux  de  déportation, 
et  poussaient,  dit-on,  l'héroïsme  jusqu'à  mêler  leur 
vie  à  la  vie  des  forçats  et  des  déportés,  pour  observer 
de  plus  près  et  dans  leur  intimité,  ces  héros  du 
crime,  «  sujets  »  de  leurs  études. 

Or  leur  première  «découverte  »  est  l'existence  d'un 
type  criminel.  Le  criminel  se  reconnaît  en  effet,  d'à-  cif^yPÎ. 

(1)  Quételet,  Physique  sociale,  1869,  t.  II,  p.  46. 
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près  eux,  à  l'analyse  physiologique  ou  anatomique, 
presqu'aussi  facilement  qu'un  français,  un  allemand, 
un  basque,  nn  nègre  ou  un  malais,  ou  même  qu'un 
bossu  ou  un  boiteux. . .  D'après  Garofalo,  €  le  criminel 
a  le  front  petit,  étroit  et  fuyant, les  arcades  des  sourcils 
proéminentes,  la  mâchoire  allongée,  les  cheveux  lai- 
neux ou  crépus  ;  il  manque  de  barbe.  En  outre,  on 
remarque  très  souvent  chez  lui  une  longueur  exces- 
sive des  bras  et  l'ambidextrisme  (1)  ». 
Signes  Alusl,  par  exemple,  le  D""  Virgilio  a  compté  28  fronts 
^S^^ei'  fuyants  sur  cent  criminels  (Bordier,  33  0,0).  Or  la 
proportion  n'est  que  de  4  0/0  sur  les  non-criminels. 
D'après  Lombroso,  la  proéminence  des  arcades  sour- 
cilières  et  des  sinus  frontaux  est  de  66,9  0/0  (d'après 
Bordier,  90  0  0).  L'eurygnathisme  (distance  exagérée 
des  zigomes)  36  0/0.  —  Le  manque  absolu  de  barbe 
13,9  0/0,  tandis  que  la  proportion  ne  serait  que  de 
1,5  0/0  sur  les  gens  honnêtes. —  Le  cas  de  progna- 
thisme s'est  rencontré  69  fois  sur  cent,  alors  qu'il  est 
si  rare  dans  notre  race  européenne,  etc.  (2). 

A  ces  caractères  extérieurs  se  joignent  assez  sou- 
vent, chez  les  criminels, des  anomalies  plus  significa- 
tives encore  dans  la  constitution  du  crâne  et  du  cer- 
veau lui-même. 
Signes  Mingazzini  a  constaté  53  fois  sur  cent  des  cas  de 
*îaér'"  métopisme,  dans  6  pour  cent  la  fusion  des  os  du  nez, 
une  fois  l'os  basiotique,  dans  20  pour  cent  la  térato- 
logie complète  du  crâne.  Lemoine  a  signalé,  chez  un 
cleptomane,  une  anomalie  jusqu'ici  inconnue  des  sa- 
vants, la  fusion  congénitale  des  deux  lobes  frontaux. 
Chez  un  jeune  escroc,  Lambl  a  découvert  une  com- 
plète parencéphalie  avec  destruction  des  racines  de  la 
circonvolution  frontale  -ascendante.  Richter  a  montré 

(1)  Garofalo,  Le  crime,  2«  p.,  ch.  I. 
'2}  Garofalo,  Reouephil.,  mars  1887. 
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un  cerveau  de  criminel  avec  la  bifurcation  de  la  scis- 
sure de  Rolando  (1).  Tous  ces  cas  cependant  sont 
exceptionnels,  mais  il  en  est  un  au  contraire  très  fré- 
quent :  le  développement  exagéré  du  cervelet,  con- 
trastant avec  le  développement  du  cerveau,  chez 
presque  tous  les  criminels. 

En  résumé,  le  criminel  a  pour  signe  physiologique  %nes 
quelque  laideur  parfois  indéfinissable  de  la  face  ou  ques. 
des  membres  ;  pour  signe  anatomique,  quelque  ano- 
malie du  crâne  ou  du  cerveau  ;  et,  devons-nous  ajou- 
ter, pour  signe  psychique,  l'absence  de  sens  moral. 
Car,  l'expérience  le  montre,  ce  n'est  pas  l'intelligence 
qui  manque  d'ordinaire,  c'est  le  cœur,  l'affectivité,  la 
sensibilité  morale  ;  —  Lemaire,  Tropmann,  Marchan- 
don  sont  des  exemples  frappants  ;  — et  parfois  même 
la  sensibilité  physiologique  fait  défaut,  quoique  le 
nombre  des  analgésiques  parmi  les  criminels  soit  re- 
lativement restreint. 

Mais  les  criminalistes,  enhardis  par  ces  découver-  Lessou»- 

.  types  di- 

tes, ont  poussé  encore  plus  loin  leurs  prétentions.  Non    m'neis. 

seulement  il  y  aurait  un  type  générique  du  criminel, 
mais  autant  de  types  spécifiques  que  d'espèces  de 
crimes. 

D'après  LomhYOSo,V (assassin  a  le  regard  froid,  cris- 
tallisé, quelquefois  l'œil  injecté  de  sang,  le  nez  sou- 
vent aquilin  ou  crochu,  toujours  volumineux;  les 
oreilles  longues,  les  mâchoires  fortes  ;  les  zigomes 
espacés,  les  cheveux  crépus,  abondants,  les  dents 
canines  très  développées,  les  lèvres  fines,  souvent 
des  tics  nerveux  et  des  contractions  d'un  seul  côté 
de  la  figure,  qui  ont  pour  effet  de  découvrir  les  dents 
canines,  en  donnant  au  visage  une  expression  de  me- 
nace ou  de  ricanement  (2).  — Chez  le  voleur,  la  capa- 

(1)  Cf.  Lombroso,  Anthrop.  crim.,  ch.  1. 

(2)  Lombroso,  UUomo  delinquenfe . 
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cité  crânienne  est  moindre  que  chez  le  nieurti-ier.  De 
plus,  il  présente  le  plus  souvent  les  anomalies  dési- 
gnées sous  le  nom  de  submicro-cépbalie,  oxycépha- 
lie,  et  trochocéphalie.  En  outre,  il  a  le  visage  extrême- 
ment mobile,  l'œil  petit  et  vif,  les  sourcils  épais  et 
rapprochés,  le  nez  camus,  le  front  presque  toujours 
petit  et  fuyant  (1). 
La  criminologie  est  une  science  encore  trop  jeune 
détermï-  pour  que  nous  puissions  exiger  d'elle  immédiate- 
nisme.  Q^gj^f;  J^  descriptiou  de  tous  les  autres  types  spécifi- 
ques. Mais  si  ces  types  ne  sont  pas  encore  trouvés, 
l'avenir  les  découvrira  sûrement.  Les  types  décou- 
verts eux-mêmes  ne  sont  guère  que  des  ébauches  de 
types,  très  imparfaites, assurément, maison.escompte 
encore  l'avenir  que  Ton  charge  du  soin  de  découvrir 
les  types  définitifs. En  attendant,  les  criminalistes  se 
hâtent  de  conclure  que  le  vice  ou  la  vertu  ne  sont 
qu'un  produit  de  l'organisme,  et  partant  héréditaires, 
comme  l'organisme  lui-même.  On  naît  vertueux  ou 
criminel,  et  la  liberté  n'est  plus  qu'un  mot. 

Ce  sont  ces  conclusions  qui  nous  paraissent  dé- 
passer de  beaucoup  les  prémisses,  et  que  nous  vou- 
drions en  quelques  mots  réduire  à  de  justes  propor- 
tions. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  la  criminolo- 
gie a  fait  de  nos  jours,  comme  beaucoup  d'autres 
sciences,  de  véritables  et  rapides  progrès.  On  a  mis 
en  lumière,  par  une  accumulation  de  faits  nouveaux, 
des  vérités  relativement  anciennes,  telles  que  l'étroite 
dépendance  du  physique  et  du  moral,  la  puissance 
de  l'hérédité  qui,  en  transmettant  l'héritage  physique 
avec  ses  tendances  saines  ou  morbides,  transmet 
souvent,  quoique  pas  infailliblement,  des  tendances 

(1)  Lomhroso,  Anthrop.  a  im..  ch.  1. 


Critique 
de   cette 
conclu- 
sion. 


I.    LA    LIBERTÉ.—   LA   LIBERTÉ    ET    LES    SCIENCES    MODERNES      213 

et  des  aptitudes  physiques  et  morales.  Enfin  on  a 
montré  à  notre  siècle  si  épris  des  lumières  de  la  science 
et  de  l'esprit,  que  le  crime  et  partant  la  dégénéres- 
cence morale  des  générations  ne  vient  pas  tant  de 
l'ignorance  de  l'esprit, —  c'était  l'erreur  de  Socrate,— 
que  de  la  perversité  du  cœur,  et  que  l'antidote  du 
crime  était  bien  moins  dans  l'instruction  de  l'esprit 
que  dans  l'éducation  du  cœur  et  l'élévation  des  âmes. 
La  thèse  qu'Aristote  soutenait  contre  Socrate  se 
trouve  ainsi  justifiée:  «La  science  seule  ne  suffit 
pas  (1)»  ;  —  ((  elle  sert  de  peu,  et  même  ne  sert  de 
rien  pour  acquérir  la  vertu  »  (2). 

Tout  cela  est  très  juste,  et  si  les  criminalistes  n'a- 
vaient pas  tiré  d'autres  conclusions,  nous  nous  ran- 
gerions pleinement  sous  leur  bannière. 

Mais  ils  ont  exagéré  gravement  la  dépendance  du  La  dé- 
physique et  du  moral,  ainsi  que  la  puissance  fatale  de  n;eVpas 
l'hérédité. 

Nous  ne  réfuterons  pas  la  première  exagération,  car 
de  la  dépendance  de  deux  choses,  le  corps  et  l'esprit, 
à  leur  identité,  il  y  a  un  abîme  que  la  logique  défend 
de  franchir.  Cette  réfutation,  du  reste,  nous  l'avons 
déjà  faite  dans  un  autre  volume,  c'est  la  réfutation  du 
matérialisme  contemporain,  à  laquelle  nous  croyons 
pouvoir  renvoyer  nos  lecteurs.  Nous  ferons  seule- 
ment remarquer  ici  à  nos  adversaires  que  si  le  phy- 
sique influe  sur  le  moral,  le  moral  à  son  tour  peut 
réagir  sur  le  physique,  au  point  de  donner  une  expres- 
sionparticulièreàlaphysionomie,  etmême  dedévelop- 
per  avec  excès  ou  d'atrophier  certaines  facultés  et 
même  certains  organes.  De  là  les  types  bien  con- 
nus  du  gentilhomme  et  du  laquais,  du  paysan  et  du 

(1)  Toïç  yàp  Toiuùroiç  K'Jo-j-fiToç -^  yvMTtç  yivsrat,  Aristote,  Eth.    Nie, 
1.  VI,  c.  13  et  1.  X,  e.  10,  §  2.  3. 

(•i)  Mîy.po'j  Yi  ouSév,  Arist.,  Eth.  Nie,  1.  U,    c.  4,  §  3. 
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citadin,  du  magistrat  et  du  soldat,  du  prêtre  et  du 
religieux,  etc.  Pourquoi  le  criminel  n'aurait-il  pas  lui 
aussi  un  type  développé  par  un  genre  de  vie,  un  type 
acquis  par  l'habitude,  et  qui  serait  le  résultat  et  Teffet 
naturel  du  vice  encore  plus  que  sa  cause?  L'existence 
d'un  type  criminel  ne  prouverait  donc  rien,  tant  qu'on 
n'aurait  pas  déterminé  dans  quelle  mesure  il  est  cause 
ou  effet. 
L'hérédi-  Quant  à  la  puissance  de  l'hérédité  nous  sommes 
pas^  bien  loin  de  la  nier  (1).  Mais  pourquoi  ne  transmet- 
trait-elle que  les  mauvais  penchants,  et  non  plus  les 
tendances  bonnes  et  ces  puissances  de  réaction  qui 
les  doivent  combattre,  et  parmi  lesquelles  se  distin- 
gue le  libre  arbitre  ?  Dire  que  l'hérédité  ne  nous  trans- 
met plus  le  libre  arbitre,  c'est  supposer  qu'il  n'existe 
pas  dans  linventaire  de  notre  riche  nature,  et  partant 
c'est  supposer  ce  qui  est  à  prouver,  ou  tomber  dans 
le  sophisme  de  la  pétition  de  principe. 

C'est  en  outre  contredire  les  faits,  puisque,  d'après 
les  statistiques,  tous  les  signes  du  type  criminel,  soit 
les  signes  physiologiques,  soit  les  anomalies  anato- 
miques  du  crâne  et  du  cerveau,  se  présentent  aussi 
chez  des  individus  honnêtes,  —  quoique  moins  fré- 
quemment ;  et  que;,  d'autre  part,  les  signes  contraires 
de  l'honnêteté  se  rencontrent  parfois  chez  des  crimi- 
nels.Le  type  criminel,  —  s'il  existe,  —  n'est  donc  pas 
une  disposition  fatale  au  crime  ;  pas  plus  que  le  type 
honnête  n'est  une  disposition  fatale  à  l'honnêteté.  Et 
la  place  de  la  liberté,  une  place  très  large,  se  trouve 

(l)  «  On  connaît  à  ce  sujet  des  généalogies  frappantes  ,  celles  de  Le- 
maire  et  de  Chrétien,  par  exemple  ;  celle  de  la  famille  Yuke,  com- 
prenant 200  voleurs  et  assassins,  288  infirmes  et  90  prostituées,  des- 
cendus d'une  même  souche  en  soixante-quinze  ans,  leur  ancêtre,  Max, 
ayant  été  un  ivrogne.  Thomson,  sur  109  condamnés,  en  a  trouvé 
50  parents  entre  eux,  et  parmi  ceux-ci  H  membres  dune  même  fa- 
mille qui  descendaient  d'un  condamné  récidiviste.  »  Revue  philoso- 
phique, ma.ri  iSSS,  L'anomalie  du  criminel,  Garofalo. 
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ainsi  faite,  à  côté  des  tendances  héréditaires,  au  nom 
même  des  faits  allégués  par  les  criminalistes. 

Pour  avoir  droit  de  conclure  à  la  fatalité,  ils  de- 
vraient nous  montrer  que  tous  ceux  qui  ont  le  type 
criminel  sont  effectivement  criminels,  et  que  ceux-là 
seuls  sont  criminels  qui  avaient  déjà  le  type  crimi- 
nel. Or  nous  sommes  loin  de  cette  démonstration, 
ou  pour  mieux  dire  les  faits  de  statistique  la  contre- 
disent ouvertement.  Le  type  criminel, —  s'il  existe, — 
n'est  donc  plus  qu'une  tendance,  et  non  une  fatalité 
inéluctable. 

Allons  plus  loin,  et  accordons  aux  criminalistes,  cas  léra- 

^  '       lologi- 

que,  dans  des  cas  exceptionnels,  certains  enfants  ves. 
conçus  dans  l'ivresse  ou  dans  des  accès  de  débauches 
ou  de  folie,  naissent  vicieux;  —  ce  que  la  science  pa- 
thologique ou  plutôt  la  science  des  monstruosités,  la 
tératologie,  ne  démontre  que  trop  vrai. De  même  que, 
dans  certains  cas,  la  folie  est  héréditaire,  sans  qu'on 
ait  le  droit  de  nier  l'intelligence  humaine,  ainsi  cette 
monstruosité, qui  est  une  véritable  folie,  ne  donnerait 
aucun  droit  de  nier  la  liberté  humaine. 
Accordons  encore  qu'entre  l'état  normal  et  la  mons-    P^s^^^ 

^  interrae- 

truosité  à  laquelle  nous  faisons  allusion,  il  y  ait  une  ^'^'f^*- 
multitude  de  degrés  intermédiaires  et  de  «  natures 
malheureuses  »  ;  comme  entre  l'intelligence  normale 
et  l'idiotisme  il  y  a  une  multitude  de  degrés  d'esprits 
faibles  ;  ces  pauvres  créatures  disgraciées  dès  leur 
naissance,  ne  s'élèveront  peut-être  jamais,  jusqu'à 
l'âge  de  la  virilité  et  de  la  liberté  parfaite  :  ce  sont  des 
malades  (1).  Dieu  seul  peut  juger  et  jugera,  en  sa 

{{)  Comme  exemple  d'enfants  conçus  dans  des  circonstances  fâcheu- 
ses, M.  Piat  cite  le  cas  d'un  des  enfants  naturels  de  Louis  XIV,  conçu 
dans  une  crise  de  larmes  et  de  remords  de  madame  de  Montespan, 
que  les  cérémonies  du  Jubilé  avaient  provoquée,  et  qui  garda  toute 
sa  vie  un  caractère  qui  le  fit  nommer  des  courtisans  l'enfant  du 
Jubilé.. 
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miséricorde,  le  degré  de  liberté  et  de  responsabilité 
morale  qui  leur  incombe.  Impossible,  et  d'ailleurs 
inutile,  au  regard  de  l'homme,  de  scruter  ce  mystère 
de  la  Providence  divine.  Mais  qu'il  se  garde  bien  de 
conclure  de  l'état  anormal  à  l'état  normal,  de  la 
maladie  à  la  santé, de  Texistence  partielle  des  ténèbres 
à  la  négation  totale  de  la  lumière. 


^°,1^J|"        La  démonstration  nous  paraît  largement  suffisante. 

générale.  ^^^  yeux  de  tout  Iccteur  attentif,  le  prétendu  conflit 
de  la  science  avec  le  libre  arbitre  est  déjà  jugé  comme 
il  doit  l'être.  C'est  un  conflit  de  fait,  et  non  de  droit. 
Un  conflit  provenant  de  l'usage  exclusif  et  abusif  de 
certaines  méthodes  qui  ne  découvrent  pas  la  liberté, 
parce  que  la  liberté  est  un  fait  psychologique  inacces- 
sible à  ces  méthodes,  ou  parce  qu'elles  la  cherchent 
là  où  elle  n'est  pas,  dans  les  anomalies  pathologiques. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  savants  ne  la  trou- 
vent pas. 

Quant  à  la  multitude  des  faits  allégués  comme  in- 
compatibles avec  l'existence  du  libre  arbitre,  il  n'en 
est  pas  un  seul,  nous  l'avons  vu,  qui  ne  puisse  s'in- 
terpréter autrement  que  ne  le  font  les  déterministes, 
et  qui  ne  reçoive  une  interprétation  plus  naturelle  et 
plus  vraisemblable,  dansl'hypothèse  contraire  au  dé- 
terminisme. Le  principe  conciliateur  de  ces  faits 
avec  le  libre  arbitre  était  aisé  à  découvrir. 
Accord        Nous  n'en  sommes  donc  pas  réduits  à  la  fâcheuse 

raoraieet  extréuiité  de  ces  savants  qui  pour  sauver  la  science, 
scfence.  Qctte  déessc  du  jour,  croient  devoir  sacrifier  la  morale, 
c'est-à-dire  la  religion,  la  famille  et  la  société  ;  ou  de 
ces  moralistes  qui  croient  devoir  sacrifier  la  science 
pour  sauver  la  morale.  Encore  moins  avons-nous, 
comme  les  sceptiques,  renvoyé  dos  à  dos  la  science 
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et  la  morale,  comme  deux  éternels  plaideurs,  égale- 
ment ennuyeux  et  également  condamnables.  Non, 
grâce  à  Dieu,  nous  croyons  encore  à  l'existence  du 
Vrai,  comme  à  l'existence  du  Bien  ;  nous  croyons  à 
la  science  comme  à  la  morale,  également  nécessaires 
l'une  et  l'autre  à  la  vie  des  êtres  raisonnables,  à  leur 
vie  intellectuelle  et  à  leur  vie  sociale,  et  loin  de  vou- 
loir opposer  ou  mettre  en  contradiction  le  Vrai  et  le 
Bien,  la  science  et  la  morale,  nous  les  croyons  har- 
monieusement unis  et  confondus  dans  une  synthèse 
plus  haute. 

La  science  ne  renferme  pas  à  elle  seule  la  vérité      La 
tout  entière.  Elle  ne  découvre  qu'une  partie  de  l'ordre,  pHmT  îa 
un  aspect  du  monde, et  fait  volontairementabstraction  '"^""' 
de  l'ordre  moral,  qui  est  l'aspect  principal  ou  du  moins 
le  plus  élevé,  celui  qui  donne  à  l'ordre  du  monde  sa  va- 
leurvéritableetsonincomparablegrandeur.Unmonde 
amoral,  et  partant  sans  liberté,  serait  une  monstruo- 
sité et  une  conception  inintelligible. 

Tant  il  est  vrai  que,  par  sa  dignité,  le  bien  moral 
prime  tout;  et  c'est  là  le  seul  sens  plausible  de  cet 
aphorisme  de  Kant  :  «  La  raison  pratique  prime  la  rai- 
son pure  (1).  »  C'est  donc  renverser  les  rôles  de  citer  la 
liberté  au  tribunal  de  la  science,  alors  que  c'est  la 
science  qui  devait  comparaître  au  tribunal  de  la  mo- 
rale, pour  se  justifier  des  coups  qu'elle  a  si  étourdi- 
ment  portés  à  la  liberté  (2). 


(1)  Critique  de  la  Raison  pratique  (Barni),  p.  208,  325. 

(2)  Autres  auteurs  à  consulter  sur  le  problème  de  la  liberté  :  Léon 
Noël,  La  Conscience  du  libre  arbitre  ;  E.  Naville,  Le  libre  arbitre  ; 
Desdouits,  La  responsabilité  morale  ;  G.  Séailles,  Cours  de  Sorbonne, 
1899  ;  Gardair,  Le  libre  arbitre  ;  De  Broglie,  Le  Positivisme  ;  Renou- 
vier,  Critique  philosophique  ;  Psychologie  ;  Boutroux,  La  Contingence 
des  lois  de  la  nature  ;  Maine  de  Biran,  Œuvres  inédites  ;  Secrétan, 
Philosophie  de  la  liberté. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LE  DEVOIR 

PRINCIPE  RÉGULATEUR  DE  LA  LIBERTÉ 


La  L'homme  est  donc  libre.  Sa  conscience  le  proclame 

liberté  ne  .  .  .  ... 

snffiipas.  Clairement  ;  sa  raison  a  son  tour  serait  impuissante  a 
comprendre  qu'il  en  fût  autrement,  et  qu'une  intelli- 
gence capable  d'idéal,  ne  fût  pas  capable,  en  présence 
de  chaque  objet  créé,  de  désirer  mieux,  et  partant  li- 
bre de  refuser  chacun  des  biens  imparfaits  que  cette 
vie  nous  offre  (1).  D'autre  part, c'est  en  vain  qu'on  fait 
appel  à  la  science  moderne  pour  contester  ce  double 
témoignage.  La  vraie  science,  celle  qui  n'outrepasse 
pas  ses  justes  limites  et  qui  n'affirme  pas  plus  qu'elle 
ne  sait,  n'affirme  rien  d'inconciliable  avec  la  liberté. 
Bien  au  contraire,  si  elle  est  modeste,  elle  ne  craint 
pas  de  reconnaître  sa  complète  incompétence  pour 
diriger  la  vie  humaine,  et  de  faire  appel  à  une  science 
plus  haute,  qui  la  complète  et  la  couronne,  la  science 
de  l'action,  la  science  morale,  qui  peut  seule  nous 
apprendre  à  bien  vivre  et  à  bien  user  de  notre  liberté, 
pi^.^        C'est  cette  science  dont  il  nous  faut  exposer  les  au- 

^'^■'j^^  très  principes  fondamentaux,  car  la  liberté  ne  suffit 
pas  à  la  fonder.  Si  la  liberté  pouvait  choisir  tout  ce 
qui  lui  plaît,  selon  son  caprice  et  son  plaisir,  sans 
se  soucier  de  ce  qui  est  bien  ou  mal,  prescrit  ou  dé- 

(1)  «  Necesse  est  qiiod  homo  sit  libei'i  jndicii,  ex  hoc  ipso  quod  ra- 
tionalisest.  »  S.  Thomas,  la,  q.  iS3,  a.  1  :  —  1;>  2*.  q.  13.  a.  6,  ad  2  ; 
q.  '2i  de  Veril.,  a.  2,  c. 
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fendu,  il  n'y  aurait  plus  de  science  morale,  et  la  liberlé 
elle-même  deviendrait  un  privilège  inutile.  Pour  se 
laisser  aller  à  son  caprice,  comme  l'oiseau  dans  les 
airs,  ou  le  fauve  dans  la  forêt,  pas  besoin  d'idéal,  ni 
de  faculté  pour  le  poursuivre  :  l'appétit  sensible  de 
l'animal,  l'instinct,  nous  aurait  amplement  suffi. 

La  liberté  nous  élève  plus  haut,  elle  nous  introduit 
dans  la  sphère  de  l'activité  raisonnable,  l'ordre  mo- 
ral, qui  a  son  principe  et  sa  règle  dans  le  devoir.  Le 

Cet  ordre  moral  pourrait  donc  se  résumer  en  un    Analyse 
seul  mot  :  le  devoir,  principe  régulateur  de  la  liberté.    quHue 

-,.  T  .  !•»  1  -1  éléments. 

Mais  ce  devoir  est  lui-même  complexe,  car  il  porte,  a 
la  fois,  sur  la  fin  et  sur  les  moyens,  sur  les  objets 
matériels  de  nos  actes  et  sur  les  intentions  formelles 
de  la  conscience.  Aussi,  pour  l'étudierplus  à  fond, 
distinguerons-nous  ces  quatre  principes  constitutifs 
de  l'ordre  moral. 

Il  y  a  d'abord  deux  principes  extrinsèques  à  notre 
activité  raisonnable  :  une  fin  dernière  à  atteindre, 
et  la  loi  qui  règle  les  moyens  pour  atteindre  cette  fin. 
Puis  deux  principes  intrinsèques  et  constitutifs  de 
nos  actions  morales  via  honte  ou  la  malice  matérielle 
de  ces  actes  provenant  de  leur  nature  même,  et  la 
bonté  ou  malice  formelle  provenant  de  la  conscience 
ou  de  l'intention  de  l'agent. 

Ainsi  nous  retrouvons  dans  l'ordre  moral  quatre 
causes  régulatrices  de  la  liberté.  Au  dehors  de  l'action , 
une  cause  finale  et  une  cause  exemplaire  ;  au  dedans, 
une  cause  matérielle  et  une  cause  formelle,  qui  en 
sont  les  principes  constitutifs. 

Notre  plan  est  d'exposer  et  de  justifier,  d'abord    pian  et 
directement,  dans  une  partie  positive,  ces  quatre  fon.  du'sùjet. 
déments  de  la  «  bonne  vieille  morale  de  nos  pères  »  ; 
puis  indirectement,  dans  une  partie  critique,  par  la 
réfutation  des  nouvelles  morales,  qui  tentent  vaine- 


220  FONDEMENTS    DE   LA   MORALE 

ment  de  se  substituer  à  l'ancienne,  et  dont  les  luttes 
retentissantes  ont  fait  jusqu'ici  plus  de  mal  que  de 
bien  à  riiumanité  :  les  morales  empiriques,  les  mo- 
rales idéalistes,  enfin  les  diverses  morales  dites  in- 
dépendantes, soit  de  toute  idée  métaphysique,  soit  de 
l'idée  de"  Dieu,  soit  du  devoir,  soit  de  l'idée  reli- 
gieuse et  chrétienne. 

Ce  dernier  chapitre  nous  élèvera  tout  naturellement 
de  la  morale  naturelle  jusqu'à  la  morale  chrétienne, 
et  jusqu'au  seuil  de  l'ordre  surnaturel.  Nous  consta- 
terons ainsi  que  la  morale  est  bien  «  la  chaîne  d'or 
et  de  diamant  »  qui  relie  l'homme  à  son  Dieu. 


I 

La  fin  dernière  de  l'homme. 

Il  est  impossible  à  tout  liomme,  savant  ou  ignorant,     im- 

1  n  7>i        •<  ,     porlance 

heureux  ou  malheureux,  pourvu  qu  il  ait  commence  de  la 
à  réfléchir  et  à  prendre  la  vie  au  sérieux,  de  ne  pas  '''"'*'"'"■ 
s'occuper  de  sa  fin  dernière.  S'il  3e  recueille  un  ins- 
tant, s'il  se  met  en  face  de  ces  années  passées  qui  ont 
fui  comme  un  songe,  en  face  de  ce  présent  qui  lui 
échappe  alors  qu'il  voudrait  le  fixer^  en  face  de  cet 
avenir  mystérieux  et  inconnu  qui  s'étend  devant  lui 
bien  au  delà  de  la  tombe  ;  la  première  pensée  qui 
surgira  dans  son  âme  anxieuse,  la  première  question 
qu'il  se  posera  sera  fatalement  celle-ci  :  Que  suis-je'i 
D'où  je  viensl  Où  je  vais'?  Pourquoi  ce  passé,  ce  pré- 
sent, cet  avenir? Pourquoi  suis-je  en  ce  monde?  Quel 
est  le  but  de  mon  existence?  Serions-nous  jetés  au 
hasard  dans  le  tourbillon  de  la  vie,  par  quelque  des- 
tin aveugle  et  malfaisant,  ou  bien  avons-nous  un  but 
déterminé  à  atteindre,  et  quel  est  ce  but? 

Problème   redoutable,  qui  exige  impérieusement  NécessUé 
une  solution  moralement  certaine  ;  s'il  était  insoluble,  soiu^k-n. 
il  jetterait  le  trouble  et  l'incertitude  la  plus  pénible 
dans  nos  âmes,  projetterait  sur  toute  notre  vie  une 
ombre  triste,    mélancolique,  qui    assombrirait  nos 
joies,  et  ajouterait  à  nos  maux  présents  le  désespoir. 

Il  nous  faut  une  solution  vraie,  car  si  elle  était 
fausse,  nous  nous  tromperions  de  but  et  nous  cour- 
rions à  notre  perte.  Si  au  contraire  nous  trouvons  la 
vraie  solution,  elle  deviendra  le  point  d'orientation  de 
notre  vie  tout  entière  ;  comme  un  phare  lumineux,  elle 
éclairera  nos  pas,  redressera  notre  marche,  corrigera 
nos  errements,  et  encouragera  nos  généreux  efforts. 


22:2  FOiNDEMEMS   DE   LA   MORALE 

Enfin,  il  nous  faut  une  solution  scientifique,  c'est- 
à-dire  raisonnable  et  raisonnée,  comme  il  convient 
à  notre  nature,  et  non  pas  seulement  pratique,  comme 
la  foi  du  charbonnier. 
Secours       Mals  DOUT  atteindre  à  une  solution  raisonnée  et 

très  uiile  .,,.  .1  r       .        ■    ^•  1  1 

àes  méthodique,  il  ne  faut  négliger  aucun  des  secours  de 
sciences,  uotrc  Talsou,  aucune  des  certitudes  déjà  acquises 
dans  les  difi'érents  domaines  des  sciences  et  de  la 
philosophie.  Aucune  des  lumières  de  la  raison  et 
du  cœur  ne  doit  être  négligée:  il  n'est  pas  trop  de 
«  l'homme  tout  entiers,  pour  atteindre  à  cette  pleine 
connaissance  de  la  destinée  de  Thorame. 

Or,  à  la  triple  question  posée,  il  a  été  déjà  fait  des 
réponses  partielles  : 

Que  suis-je  ?  —  C'est  la  physiologie  et  la  psycho- 
logie qui  nous  ont  déjà  répondu,  en  éclairant  le  mys- 
tère de  notre  nature  complexe,  matérielle  et  spiri- 
tuelle, mortelle  et  immortelle  :  corps  et  âme. 

D'où  je  viens  ?  —  C'est  la  cosmologie,  et  surtout  la 
théodicée,  qui  nous  ont  répondu,  en  nous  découvrant 
les  origines  du  cosmos  et  de  l'homme,  et  en  nous  dé- 
montrant la  nécessité  d'un  acte  créateur  et  conserva- 
teur. 

Où  je  vais?  —  C'est  la  morale,  qui  va  achever  de 
nous  éclairer  sur  nos  fins  dernières,  mais  à  la  con- 
dition, toutefois,  de  tenir  compte  des  lumières  déjà 
fournies  sur  les  deux  premières  questions  par  les 
sciences  que  nous  venons  de  nommer  :  Physiologie  et 
Psychologie.  Cosmologie  et  Théodicée.  Vouloir  isoler 
ici  la  morale  des  sciences  limitrophes  ou  auxiliaires, 
et  des  solutions  acquises  par  ces  sciences,  serait  bien 
mal  entendre  l'autonomie  delà  morale,  et  la  réduire 
à  l'impuissance  de  vivre.  Autant  vaudrait-il  retran- 
cher à  l'homme,  l'air  qu'il  respire,  la  lumière  qui  le 
guide  et  le  réchauffe,  le  pain  qui  le  nourrit,  le  sol  qui 
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le  porte  et  le  soutient,  sous  prétexte  que  sa  dignité 
exige  qu'il  soit  indépendant  et  autonome.  Rien  n'est 
isolé  dans  la  nature.  Au  contraire,  tout  agit  sur  tout. 
Aussitoutes  les  branchesdes  sciences  humaines  sont- 
elles  à  la  fois  distinctes  et  unies  ;  parce  que  toutes  les 
vérités  partielles  se  complètent  et  s'unissent  dans  une 
synthèse  supérieure  et  totale. 

Du  reste,  nous  critiquerons  plus  tard  la  valeur  de  la 
morale  «  indépendante  »,  et  jugerons  de  l'arbre  par  ses 
fruits.  Commençons,  avant  toute  polémique,  par  l'ex- 
position aussi  pleine  et  entière  que  possible  de  la 
«  bonne  vieille  morale  >,  comme  nous  l'avons  pro- 


mis. 


Deux 
solutions 


présence 


La  grave  question  de  notre  destinée  est  une  de  celles 
qui  ne  s'évite  pas,  nous  venons  de  le  voir,parce  qu'elle 
s'impose,bon  gré  mal  gré,  à  tout  homme  qui  réfléchit. 
On  ne  peut  éviter  davantage  de  lui  donner  une  solu- 
tion négative  ou  positive.  Ou  notre  vie  a  un  but,  ou 
elle  n'en  a  aucun. 

Si  je  suis  dans  ce  monde  pour  un  but  à  atteindre, 
par  l'effort  patient  et  persévérant  de  ma  liberté,  il 
m'importe  de  le  savoir  au  plus  tôt. 

Si  je  dis,  au  contraire,  que  mon  existence  en  ce 
monde  est  sans  but,  livrée  au  hasard,  et  aboutissant 
au  néant,  c'est  encore  une  solution  du  redoutable 
problème  de  notre  destinée.  Il  m'importe  encore  de 
savoir  si  elle  est  vraie,  car  si  elle  était  fausse,  elle  se- 
rait la  plus  dangereuse  des  erreurs  et  aussi  la  plus 

irréparable. 

Or  cette  dernière  solution  paraît  à  première  vue 
tout  à  fait  invraisemblable. 

Tout  être  a  une  fin  dans  la  nature,quelles  que  soient  w  ê..e 
.    sa  petitesse  et  son  infériorité.  Gomment  l'être  raison-  naturelle 
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nable  et  libre,  le  plus  grand  et  le  plus  élevé  de  tous,  en 
serait-il  dépourvu? 
Preuve        Etre  et  agir  sont  identiques. ^àiSdiW.  Leibnitz,et  cette 

ontolo-  "^  / 

gique.  grande  parole,  —  surtout  si  Ion  entend  par  agir,  l'acti- 
vité sous  ses  deux  formes  d'acte  et  de  puissance, —  est 
absolument  incontestable.  L'action  est  l'épanouisse- 
ment de  l'être  ;  un  être  qui  n'aurait  la  puissance  de 
rien  faire  ne  serait  bon  à  rien  et  ne  serait  pas  intel- 
ligible. Que  si  tout  être  est  bon  à  quelque  chose,  il 
a  donc  une  fin  ;  sa  puissance  d'agir  est  donc  une  puis- 
sance de  faire  quelque  chose,  d'agir  pour  une  fin. 

Le  rôle  de  la  plus  humble  molécule  chimique  est 
du  reste  fixé  par  les  lois  de  la  chimie  et  de  la  physi- 
que ;  comme  les  lois  de  la  physiologie  végétale  ou 
animale  fixent  le  rôle  de  chaque  organe  dans  l'indi- 
vidu, ou  de  chaque  individu  végétal  et  animal  dans 
son  règne.  S'élevant  encore  plus  haut,  la  synthèse  des 
sciences  a  facilement  constaté  une  hiérarchie  des  fins 
particulières,  subordonnées  entre  elles,  et  concourant 
à  la  fin  universelle  du  monde,  manifestant  ainsi  l'u- 
nité d'un  plan  général  :  le  minéral  est  fait  pour  le  vé- 
gétal, le  végétal  pour  l'animal  ;  tous  les  règnes  infé- 
rieurs sont  faits  pour  l'homme  ;  Thomme  doit  être  fait 
lui-même  pour  une  fin  plus  haute  qui  l'élève  et  l'en- 
noblisse. Telle  est  la  loi  ontologique  ou  la  plus  géné- 
rale des  êtres. 
So-  Nous  arrivons  à  la  même  conclusion, en  nous  rap- 
gique.  pelant  que  tous  les  êtres  de  ce  monde  ayant  été  ordon- 
nés par  l'Intelligence  suprême,  par  Dieu,  comme  nous 
l'avons  démontré,  il  a  dû,  dans  la  création,  agir  lui- 
même  pourune  fin  raisonnable, et  donneràchaqueêtre 
la  fin  correspondante  à  son  divin  idéal,  ainsi  que  la 
première  impulsion  vers  cette  fin.  Ce  principe  interne 
d'activité,  qui  s'identifie  avec  l'essence  de  chaque  être, 
etqui  commetoutprincipedoit  tendreàunterme,à  une 


morale. 
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fin  dernière,  c'est  la  définition  même  donnée  par  Aris- 
tote  de  la  Nature. 

Mais  prenons  garde  cependant  que, si  tous  les  êtres  L'homme/ 
sans  exception  tendent  à  une  fin,  seul  l'être  conscient,  une  an  ■ 
intelligent  et  libre,  peut  agir  intentionnellement,  en 
-yt/.e  d'une  fin.  La  pierre  qui  tombe  invariablement 
vers  le  centre,  les  planètes  qui  décrivent  leurs  orbites 
autour  de  leur  soleil,  le  germe  qui  évolue  vers  un 
type  préfixé,  végétal  ou  animal,  se  dirigent  vers  leur 
fin,  aveuglément  et  sans  le  savoir  ;  ils  sont  poussés 
par  leur  nature,  bien  plus  qu'ils  ne  se  dirigent  eux- 
mêmes.  Tandis  que  l'homme  peut  connaître  la  fin 
qui  lui  est  imposée,  se  diriger  librement  vers  elle, 
par  des  moyens  appropriés,  ou  bien  s'en  éloigner 
librement  par  sa  faute. 

Cette  différence  capitale,  qui  relève  infiniment  no- 
tre nature  morale,  au-dessus  de  toutes  les  créatures 
inférieures  sans  conscience  et  sans  liberté,  a  une 
grande  portée  dans  la  solution  du  problème  qui  nous 
occupe,  car  si,  de  fait,  une  fin  supérieure  s'impose  à 
notre  raison  et  attire  nos  volontés,  il  suffira  d'inter- 
roger nos  consciences  avec  sincérité  pour  la  décou- 
vrir. 


Or  la  réponse  de  la  conscience  n'est  pas  douteuse  :       i 

-,  .  ■*•  L'homme 

elle  nous  atteste,  en  premier  lieu,  que  l'homme  est    estcréé 
créé  pour  le  Devoir.  ^Devoir. 

Sans  chercher  à  approfondir  par  des  analyses  sa- 
vantes cette  notion  du  devoir,  —  ce  qui  serait  au 
moins  prématuré,  —  il  nous  suffit  d'en  retenir  le  sens 
vulgaire.  Cette  grande  voix  de  la  conscience  et  de  la 
raison,  nous  apprend  que  le  devoir  est  une  ligne  de 
conduite  raisonnable  imposée  à  notre  volonté  par  la 
Raison  éternelle.  Sans  cesse  elle  nous  dit  qu'il  faut 

15 
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faire  le  bien  et  fuir  le  mal,  et  que  ce  n'est  pas  là  un 
simple  conseil,  un  idéal  facultatif,  mais  une  obliga- 
tion absolue  et  sans  condition,  un  «  impératif  caté- 
gorique ».  Elle  ne  nous  dit  pas  seulement  :  si  tu  veux 
être  raisonnable  et  sage,  fais  le  bien,  évite  le  mal, 
elle  ajoute  :  tu  es  obligé  de  le  vouloir. 

Sans  doute,  je  puis  résister  à  ses  ordres  eties  vio- 
ler, tandis  que  la  pierre  ne  peut  se  refuser  d'obéir  à 
la  loi  de  la  gravitation  qui  l'attire  vers  le  centre.  Mais 
la  révolte,  toujours  possible,  de  ma  volonté  contre  le 
devoir,  est  impuissante  à  abolir  le  devoir.  Après 
mille  révoltes,  le  devoir  n'est  encore  pas  entamé  ;  il 
reste  ce  qu'il  était,  il  réitère  les  mêmes  ordres,  reven- 
dique la  même  obéissance;  il  demeure  supérieur  à 
tout  ce  qu'on  lui  oppose,  parce  qu'il  est,  comme  nous 
le  démontrerons,  le  porte-voix  et  l'écho  de  la  Raison 
éternelle  et  delà  Volonté  souveraine. 
Barrière        Yollà  uu  fait  d'uuc  évideuce  quotidienne  et  univer- 

au  scep-  .  1,  «i.  4.       •         • 

licisrae  selle,  qu  aucune  conscience  honnête  et  sincère  ne 
peut  nier,  un  fait  aussi  évident  que  le  soleil  qui  nous 
éclaire,  et  Kant  a  pu  justement  comparer  ce  ciel 
lumineux  qui  éclaire  la  conscience  de  tous  les  êtres 
humains,  au  ciel  physique  étendu  sur  nos  têtes, 
comme  une  voûte  immense,  qui  nous  inonde  de  ses 
clartés  et  nous  domine  de  toute  part  par  son  écrasante 
immensité. 

Impossible  de  le  nier, impossible  de  nous  soustraire 
à  son  domaine  absolu.  Tous  les  peuples,  même  les 
plus  barbares, l'ont  reconnu  d'une  manière  théorique 
ou  au  moins  pratique.  Toutes  leurs  institutions  poli- 
tiques ou  religieuses,  leur  littérature  et  leurs  arts, 
témoignent  que  la  notion  du  devoir  est  une  idée  cou- 
rante, essentielle  à  la  raison  humaine.  Des  philoso- 
phes seuls  ont  pu  la  mettre  en  doute  par  nécessité  de 
système. 


honnête . 
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Du  reste  cette  dépendance  absolue  de  ma  volonté 
et  de  tout  mon  être  à  l'égard  d'une  volonté  supérieure, 
n'est  pas  moins  évidente  dans  Pordre  physique  que 
dans  l'ordre  moral. 

Lorsque  ie  me  recueille  dans  la  solitude  intérieure  Notre dé- 

■■•         "  pendance 

de  mon  âme,  ie  sens  clairement  que  je  n'ai  pas  ton-  „dans 
jouTS  existé,  et  que  je  n'ai  pu  me  donner  à  moi-même  p'ijsiqi'e. 
l'existence  et  la  vie.  Hier  j'étais  dans  le  néant,  et 
aujourd'hui  même  une  autre  volonté  que  la  mienne 
me  soutient  au-dessus  de  l'abîme;  je  ne  puis  com- 
mander à  mon  gré  aux  battements  de  mon  cœur  ;  je 
ne  suis  point  le  maître  de  ma  vie  ni  de  ma  mort  : 
impossible  d'ajouter  un  cheveu  à  ma  tête,  d'ajouter 
une  seconde  à  celle  qui  sera  pour  moi  la  dernière. 

Ma  contingence  est  donc  manifeste,  je  suis  un  être 
dépendant  ;  j'appartiens  à  Celui  qui  m'a  créé  et  qui  me 
donne  la  vie  goutte  à  goutte,  comme  l'ouvrage  appar- 
tient à  l'ouvrier,  comme  le  vase  d'argile  appartient 
au  potier.  Dieu  lui-même,  malgré  sa  toute-puissance, 
ne  pourrait  me  soustraire  un  instant  à  cette  dépen- 
dance, ni  permettre  un  seul  moment  qu^'un  effet  fût 
indépendant  de  sa  cause,  une  créature  de  son  créa- 
teur :  car  ce  sont  là  des  relations  essentielles. 

Absolument  dépendant  dans  l'ordre  phvsique,  il  Noiredé- 

'-  jr     ./        1        '  pendance 

n'est  pas  étonnant  que  je  le  sois  aussi  dans  l'ordre  /j'^"/^^ 
moral.  L'homme  est  sans  doute  une  créature  intelli-  '"°■■^'• 
gente  et  libre,  mais  cette  liberté,  bien  loin  d'être  un 
signe  d'indépendance,  est  l'image  et  la  signature 
inimitable  du  divin  ouvrier  sur  son  ouvrage,  pour  en 
proclamer  la  propriété.  Si  à  l'œuvre  on  reconnaît 
l'artisan,  à  notre  volonté  libre,  on  reconnaît  la  mar- 
que de  l'intelligence  et  de  la  liberté  suprêmes.  Notre 
liberté  porte  donc  en  elle-même  le  signe  de  sa  dépen- 
dance ;  elle  le  sent,  elle  le  voit,  elle  le  proclame  dans 
sa  soumission  volontaire  au  devoir,  qu'elle  ne  peut 
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renier  sans  se  mentir  à  elle-même;  elle  est  donc  créée 
pour  le  devoir.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver 
une  vérité  mieux  établie  et  d'une  manière  plus  sai- 
sissante que  celle-là.  Après  avoir  tout  nié,  même 
l'existence  du  monde  et  de  ses  semblables,  le  scepti- 
que est  bien  forcé  de  vivre  et  d'agir  ;  aussi  bon  gré, 
mal  gré,  doit-il  s'incliner  devant  les  nécessités  de 
l'action,  dont  la  première  est  de  régler  les  actions  par 
la  loi  du  devoir.  La  prétendue  impuissance  de  la 
raison  se  trouve  ainsi  contredite  par  la  nécessité 
d'agir,  puisqu'on  ne  peut  agir  et  vivre  sans  penser. 
En  sorte  que  la  nécessité  de  l'action  et  du  devoir 
devient  ainsi  la  dernière  barrière  aux  flots  envahis- 
sants du  scepticisme  universel. 


ï'  Le  Devoir  est  donc  bien  pour  Thomme  un  but  uni- 

L'homme  , 

estcréé   versel, embrassant  sa  vie  tout  entière,  puisqu  aucune 

pour     le  '  '■  . 

Bonheur,  (jg  gcs  actlous  réfléchies  ne  peut  s  y  soustraire,  mais 
est-il  bien  une  fin  dernière,  ou  seulement  une  fin 
subordonnée  à  une  fin  plus  haute  ?  En  d'autres  termes, 
est-ce  que  le  devoir  nous  est  imposé  pour  le  devoir, 
ou  bien  pour  autre  chose;  est-il  vraiment  fin  der- 
nière ? 

Les  partisans  stoïques  du  «  devoir  pour  le  devoir  »^ 
ne  manquent  pas,  même  de  nos  jours.  Mais  avant  de 
critiquer  une  doctrine  si  sévère  et  si  peuhumaine,  nous 
continuerons  l'exposé  commencé  de  la  «  bonne  vieille 
morale  ». 

Interrogeons  donc  encore  une  fois  la  conscience  hu- 
maine ;  après  nous  avoir  proclamé  que  l'homme  est 
fait  pour  le  devoir,  elle  nous  attestera  avec  non  moins 
d'évidence  qu'il  est  fait  aussi  pour  le  bonheur,  car 
toutes  les  inclinations  de  sa  nature  soupirent  après  le 
bonheur.  11  est  la  racine  de  tous  nos  désirs,  le  principe 
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et  le  moteur  apparent  ou  caché  de  toutes  nos  actions, 
le  point  d'orientation  de  notre  vie  tout  entière. 

Impossible  à  un  être  humain  de  se  soustraire  à  cette 
loi  de  la  gravitation  universelle  des  âmes  vers  la  féli- 
cité parfaite.  S.  Thomas  et  S.  Augustin  l'ont  redit 
après  Aristote  :  Beati  certo  omnes  esse  volumus  (1). 
Ceux-là  mêmes,  —  et  ils  sont  nombreux,  -  qui  s'éga- 
rent et  se  trompent  sur  la  nature  du  véritable  bon- 
heur, sont  unanimes  à  le  vouloir  et  à  le  rechercher  ; 
les  en  éloigner  serait  leur  faire  violence. 

Qu'est-ce  donc  que  le  vrai  bonheur?  Il  nous  im-  Qj^je^i-œ 
porte  d'être  fixés  au  plus  tôt  sur  la  signification  de  ce  bonheur? 
mot  mystérieux, et  de  rechercher  quel  est  l'objet  qu'il 
désigne. 

Le  bonheur  par  fait,  nous  disent  les  philosophes, 
à  la  suite  de  Boece,  est  la  possession  assurée  et  tran- 
quille d'un  bien,  capable  de  rassasier  tous  nos  désirs 
et  à  la  portée  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  (2). 

Il  est  clair,  en  effet,  que  si  ce  bien  ne  pouvait  rassa- 
sier pleinement  les  aspirations  de  rhomme,il  serait  in- 
capable de  faire  son  bonheur  parfait  ;  —  que  si  sa  pos- 
session loin  d'être  paisible  et  assurée,  était  troublée 
et  incertaine,  l'anxiété  et  le  trouble  qu'il  produirait 
dans  l'âme  empoisonneraient  son  bonheur  ; —  enfin, 
un  bonheur  qui  ne  serait  pas  à  la  portée  de  tous  les 
hommes,   et  qui  pourtant  serait  la  fin  dernière  de 


(1)  s.  Augustin,  de  Trinit.,l.  13,  n»  4.—  Cf.  Aristote,  Mot-.  Nie,  1.  [, 
ch.  4,  §  8  ;  liv.  I,  ch.  10,  §  7  ;  liv.  X,  ch.  6,  §  1.  «  Le  bonheur  est  la  fin 
de  toutes  les  actions  de  l'homme  »  (B.  S.  H.).  —  S.  Thomas,  Sum. 
theol.,  V  2ie,  q,  13,  a.  0,  etc. 

(2)  «  status  omnium  bonovum  aggregatione  perfectus  ».  Boetius, 
Consolât.  i)hil.,  ïll,  2.  —  «Nomine  beatitudinis  intelligitur  ultima 
perfectio  rationalis  seu  intellectualis  nalurœ  ».  S.  Th.,  P,  q ■^J2,  a.l. 
—  «  Beatitudo  est  perfectum  et  sufficiens  bonum,  omne  malum  ex- 
cludens  et  omne  desiderium  implens».  S.  Th.,  la  2ae,  q.  5.  a.  3.  — 
«  Beatus  est  qui  habet  omnia  quse  vult  »,  S.  Augustin,  c/e  î"rmi<«/e, 
).  15,  cap.  5. 
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tous  les  hommes,  ne  serait  que  chimère  et  contradic- 
tion. 

A  la  lumière  de  cettedéfinition,  examinonsles  biens 
incapables  de  procurera  riiomme  le  parfait  bonheur. 
Procédant  par  voie  d'élimination,  après  avoir  vu  où 
il  n'est  pas,  nous  découvrirons  plus  facilement  où  il 
doit  être. 
11  n'est  Les  sensualistes  et  les  épicuriens,  anciens  et  mo- 
\es  biens  demcs,  ont  placé  le  bonheur  de  l'homme  dans  les 

corporfils 

jouissances  que  donnent  les  biens  du  corps,  soit  in- 
térieurs,comme  la  santé,  la  force  physique,  la  volupté, 
soit  extérieurs, comme  les  richesses,  le  luxe  de  la  table 
ou  des  habits,  etc. 

Mais  cette  conception  grossière  du  vrai  bonheur 
mérite  à  peine  une  réfutation.  Les  biens  du  corps, 
étant  inférieurs  à  ceux  de  l'âme,  doivent  être  subor- 
donnés, loin  d'être  une  fin  dernière.  A  quoi  bon  les  ri- 
chesses, par  exemple,  si  Ton  n'a  ni  la  paix  de  la  cons- 
cience, ni  les  joies  de  l'amitié,  ni  l'estime  des  honnê- 
tes gens  ?  or  ces  biens  ne  se  peuvent  acheter.  Les  biens 
corporels  sont  donc  insuffisants  à  rassasier  les  plus 
nobles  aspirations  de  notre  âme  ;  s'ils  étourdissent 
les  sens,  ils  laissent  l'esprit  et  le  cœur  vides  et  affa- 
més ;  loin  d'exclure  tout  mal,  comme  l'ignorance  et  le 
vice,  ils  les  favorisent  au  contraire  ;  enfin  ils  ne  sont 
ni  stables,  ni  exempts  de  sollicitude,  ni  à  la  portée 
de  tous,  car  il  ne  suffit  pas  de  la  bonne  volonté  pour 
être  riche  ou  bien  portant. 
Ni  dans  Moins  grosslèrc,  sans  doute,  mais  non  moins  er- 
biens  de  rouéc,  cst  l'opiniou  de  ceux  qui,  à  la  suite  de  Zenon, 
^'''"  '  placent  le  vrai  bonheur  dans  les  biens  de  l'esprit,  soit 
extérieurs  comme  l'honneur,  la  gloire,  le  pouvoir  ; 
soit  intérieurs  comme  les  biens  intellectuels  et  les 
joies  artistiques. 

La  gloire  humaine,  le  pouvoir  et  les  honneurs  qui 
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en  sont  parfois  les  elfets,  quoiqu'ils  soient  plus  pré- 
cieux que  les  biens  matériels,  ne  sauraient  pourtant 
constituer  le  vrai  bonheur.  Trop  souvent  ce  bonheur 
et  cette  gloire  sont  mensongers,  soit  qu'ils  reposent 
sur  de  fausses  vertus  et  de  faux  mérites,  soit  qu'ils 
n'expriment  qu'une  admiration  feinte  ou  une  sincé- 
rité douteuse.  Lors  même  qu'ils  seraient  sincères  et 
mérités,  tout  leur  prix  vient  du  mérite  réel  dont  ils 
sont  le  signe  et  la  reconnaissance  publique  ;  c'est 
donc  dans  le  vrai  mérite  qu'il  faudrait  chercher  le 
bonheur,  plutôt  que  dans  un  de  ses  effets  accidentels 
et  extrinsèques.  Aussi  les  âmes  nobles  cherchent- 
elles  à  être  vertueuses  plutôt  qu'à  le  laisser  paraître, 
et  font-elles  plus  de  cas  du  témoignage  de  leur  bonne 
conscience  que  des  applaudissements  des  hommes. 

Du  reste,  rien  de  moins  certai;i  et  de  plus  éphé- 
mère que  la  gloire  de  ce  monde.  L'opinion  des  foules 
est  d'une  mobilité  qui  déconcerte  les  pronostics  des 
plus  habiles,  et  qui  tient  dans  une  perpétuelle  inquié- 
tude aussi  bien  ceux  qu'elle  exalte  que  ceux  qu'elle 
abaisse,  dans  son  flux  et  son  reflux  quotidien.  Bien 
fou  qui  voudrait  lier  son  bonheur  aux  caprices  de  ses 
faveurs;  celles-ci  du  reste  ne  sont  pas  à  la  portée  de 
tous,  et  bien  petit  est  le  nombre  des  favoris  qui  peu- 
vent y  prétendre.  Elles  ne  sont  donc  pas  le  vrai  bon- 
heur, fin  dernière  de  tous  les  hommes. 

L'école  stoïque,  qui  place  le  vrai  bonheur  dans  les  esi-u 
biens  spirituels  intérieurs  a  1  âme,  tels  que  la  science  science 
et  la  vertu,  s'approche  davantage  de  la  vraie  solution,  vertu  ? 
sans  l'atteindre  toutefois. 

La  science  humaine,  telle  qu'un  seul  esprit  peut 
espérer  l'acquérir  sur  cette  terre,  est  si  limitée  et  si 
pleine  de  ténèbres, qu'on  a  pu  dire  justement  que  plus 
nous  devenons  savants, plus  nous  prenons  conscience 
de  l'immensité  et  de  la  profondeur  de  notre  igno- 
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rance,  à  ce  point  qu'on  a  vu  les  plus  grands  génies, 
comme  Newton,  finir  par  dédaigner  leur  propre  sa- 
voir, pour  s'abîmer  et  s'anéantir  devant  les  profon- 
deurs insondables  de  la  science  infinie  de  Dieu.  La 
science  humaine  est  donc  incapable  de  rassasier  l'es- 
prit de  l'homme,  et  de  faire  le  vrai  bonheur  d'une 
élite  d'intellectuels,  à  plus  forte  raison  du  vulgaire 
qui  ne  peut  y  prétendre. 

A  la  vertu,  au  contraire,  tous  les  humains  pour- 
raient et  devraient  prétendre  ;  mais  hélas  !  que  de 
difficultés,  que  de  luttes  au  dedans  et  au  dehors  :  et 
ce  combat  perpétuel  est-il  vraiment  cette  vie  bienheu- 
reuse que  cherche  notre  cœur?  Ah!  sans  doute,  ce 
combat  pour  la  vertu,  d'une  âme  luttant  contre  elle- 
même,  triomphant  de  ses  propres  défaites  et  grandis- 
sant au-dessus  d'elle-même,  est  d'une  noblesse  et 
d'une  grandeur  incomparable.  S'il  a  un  côté  pénible 
qui  ne  sourit  pas  à  la  nature,  il  n'effraie,  avouons-le, 
que  cette  partie  de  nous-même  que  nous  traînons 
avec  nous  et  malgré  nous,  ce  qu'il  y  a  de  vulgaire, 
de  bas,  de  déréglé  dans  notre  nature  déchue,  tandis 
qu'il  attire  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  de 
généreux,  de  pur  et  d'élevé.  Quels  ont  été  nos  jours 
les  plus  heureux,  sinon  ceux  où  nous  avons  lutté 
et  souffert  pour  le  devoir  et  la  vertu  ! 
Nécessiid  Cependant,  ne  craignons  pas  de  le  reconnaître  :  ce 
autrevie.  boubeur  dc  la  bonne  conscience,  ces  larmes  de  joie  au 
milieu  des  épines  du  devoir  qui  ensanglantent  notre 
vie,  ne  sont  pas  encore  la  vie  bienheureuse,  loin  de 
là,  mais  seulement  un  avant-goùt  et  un  prélude  des 
joies  éternelles,  une  préparation  à  la  vie  véritable. 

Ici-bas,  la  solution  de  l'énigme  redoutable  resterait 
incomplète,  car  la  sanction  de  lajustlceetdela  bonté 
divines,  soit  pour  les  bons  soit  pour  les  méchants,  y 
est  à  peine  ébauchée  ;  il  faut  qu'elle  se  prolonge  au 
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delà.  Dieu  le  doit  à  sa  puissance,  à  sa  sagesse,  à  sa 
bonté,  comme  à  sa  justice. 
Assurément  Dieu  était  assez  puissant  pour  nous  ,^K"'* 

^  ^  doit   a  sa 

créer, non  seulement  pour  un  bonheur  incomplet,  mais  p"issance- 
encore  pour  un  bonheur  parfait.  D'un  côté,  Dieu  pos- 
sède en  lui-même  assez  de  biens  pour  rassasier  plei- 
nement tous  les  désirs  de  sa  créature,  puisqu'il  est 
le  bien  infini  :  d'un  autre  côté,  il  ne  répugnait  nulle- 
ment que  le  Créateur  invitât  des  créatures,  pauvres 
et  misérables  sans  doute,  mais  après  tout  capables 
d'amour  et  de  reconnaissance,  à  partager  un  jour  son 
bonheur  et  sa  béatitude. 

Le  pouvant,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  le  devait  oieuie 
à  sa  sagesse.  Dieu, en  effet, nous  a  créés  pour  le  devoir,  sagesse. 
Mais  s'il  n'avait  pas  attaché  à  l'accomplissement  tou- 
jours pénible  du  devoir, la  récompense  et  le  bonheur  ; 
si  le  bonheur  n'eût  pas  été  le  fruit  naturel  et  savou- 
reux du  devoir,  ce  devoir  serait  devenu  pour  l'homme 
un  labeur  à  la  fois  pénible  et  stérile,  qu'il  eût  été 
partant  déraisonnable  d'imposer  à  sa  conscience.  Bien 
plus,  il  serait  devenu  sans  attrait,  et  moralement 
impossible,  pour  la  majorité  du  genre  humain.  L'ex- 
périence,en  effet, démontre  que  l'espérance  est  le  grand 
ressort  de  l'activité  et  du  labeur,  et  que  sans  l'espoir 
légitime  de  cueillir  la  moisson,  jamais  l'homme  n'en- 
semencerait la  terre  à  la  sueur  de  son  front. 

J'ajoute  que  Dieu  le  devait  encore  à  sa  justice  et  à  n  le  doit 
sa  bonté.  Pouvant  nous  créer  pour  un  labeur  honora-    jusUcV 
ble  et  fructueux,  il  y  aurait  eu, ce  me  semble, une  sorte    hlnil 
de  cruauté  à  nous  créer  pour  un  labeur  stérile  et  pour 
les  larmes.  Nous  aurions  pu  lui  dire  avec  raison: 
Pourquoi  nous  avoir  mis  au  cœur  ces  nobles  désirs 
d'infini,  cette  soif  ardente  de  parfait  bonheur,  et  nous 
laisser  consumer  en  vains  et  stériles  efforts  ;  pourquoi 
avoir  creusé  dans  nos  cœurs  un  abîme  insondable, 
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que  le  philosophe  païen  hii-mème  reconnaissait  in- 
fini (1),  si  vous  n'aviez  pas  Tintention  de  le  combler 
vous-même,  un  jour,  ô  mon  Dieu  ?  11  valait  mieux  ne 
pas  nous  appeler  à  la  lumière,  ne  pas  nous  tirer  du 
néant;  du  moins  nous  n'aurions  jamais  connu  le 
supplice  des  larmes  et  du  malheur  sans  espérance  ! 

Non,  Dieu  est  trop  bon,  trop  juste,  trop  sage,  pour 
nous  avoir  traités  de  la  sorte.  En  nous  créant  pour  le 
devoir,  il  nous  a  créés  pour  le  bonheur.  Que  si  nous 
sommes  fidèles  au  devoir,  le  bonheur  nous  sera  fidè- 
le; les  biens  éphémères  d'ici-bas  ne  seront  pas  le 
dernier  mot  des  communications  divines.  Tôt  ou 
tard,  quelles  que  soient  nos  épreuves  ici-bas,  aurions- 
nous  subi  les  persécutions  les  plus  injustes,  versé 
notre  sang  et  donné  notre  vie  pour  une  noble  cause, 
rien  ne  sera  oublié  ni  perdu.  Notre  courage  aura  sa 
récompense, notre  héroïsme  sa  gloire  immortelle. Tou- 
tes les  aspirations  légitimes  de  notre  être  seront  ras- 
sasiées pour  des  jours  éternels. 
Bonhear       Aiusl  Ic  bouheur  est  finalement  lié  au  devoir.  Du 

6l  verUi 

insépara-  reste  rleu  de  plus  raisonnable,  puisque  le  devoir  ac- 
compli, c'est  l'ordre,  et  que  l'ordre  c'est  la  paix  et  le 
honheQT  :  pax est t rduquillitas ordinis. Et  l'expérience 
démontre  que  cet  ordre  divin,  qui  s'épanouit  pleine- 
ment dans  l'autre  vie,  commence  à  se  dessiner  dès 
ici-bas,  et  que  Dieu  permet  au  juste,  sinon  de  boire  à 
pleine  coupe  au  parfait  bonheur,  du  moins  d'y  trem- 
pei'  ses  lèvres  aussi  souvent  qu'il  est  nécessaire  pour 
ranimer  son  amour  du  devoir,  et  raffermir  son  courage 
à  l'accomplir. 


Mode  de       Allons  encore  plus  loin  et  montrons  que  la  raison 

Béatitu'le 
luiiire.         (!)    «  Infinito   concupiscentiœ   exisleiile,    liomiiiea    infînita   deside- 
rant.  »  Aristole,  Politiq.,  liv.  1,  ch.  G. 


blés. 
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nous  laisse  entrevoir  la  manière  dont  la  béatitude 
pourra  envahir  les  puissances  de  notre  âme. 

La  Psychologie,  en  analysant  la  nature  de  l'intelli- 
gence humaine,  nous  a  montré  cette  faculté  orientée 
vers  le  vrai  unive^^sel.  Toujours  et  encore  plus  de  lu- 
mière et  de  vérité  !  c'est  la  naturelle  ambition  de  notre 
esprit.  Notre  œil  corporel  se  fatigue  des  rayons  du  so- 
leil; l'œil  spirituel  de  l'intelligence  ne  dit  jamais: 
c'est  trop,  ni  c'est  assez  ! 

De  même  pour  notre  volonté.  Orientée  vers  le  bien 
universel,  elle  ne  se  peut  rassasier  d'aucun  bien  li- 
mité et  fini,  et  partout  où  elle  rencontre  un  nouveau 
rayon  d'un  nouveau  bien,  réel  ou  apparent,  elle  se- 
sent  attirée  toujours  et  sans  fin. 

En  sorte  que  la  caractéristique  de  ces  deux  facul- 
tés qui  spécifient  l'être  raisonnable,  l'intelligence  et 
la  volonté,  c'est  d'être  orienté  vers  l'Infini,  la  Vérité 
infinie,  la  Bonté  infinie,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  nous  jouons  sur  les  mots, 
et  qu'il  s'agit  ici  seulement  d'indéfini,  et  nullement 
d'infini.  L'objection  serait  bien  superficielle. 

Sans  doute,  on  peut  dire  que  la  capacité  de  ces  deux     objet 

fi  .      t  ,  n     •  c  •  1  l'j.     vraiment 

facultés  est  indéfinie,  sans  tin,  puisqu  aucun  objet  infini. 
fini  ne  l'épuisé  ou  ne  la  rassasie;  mais  ce  serait  un 
non-sens  d'ajouter  qu'un  objet  indéfini  suffirait  à 
remplir  cette  capacité.  Un  objet  indéfini  et  indéter- 
miné est  une  pure  négation  ou  abstraction,  sans  réa- 
lité, incapable  partant  d'attirer  et  de  rassasier  notre 
âme,  incapable  de  jouer  aucun  rôle  actif  et  réel,  sur- 
tout celui  de  fin  dernière  et  de  centre  d'attraction  uni- 
verselle. Il  faut  donc  que  ce  centre  d'attraction,  ce 
premier  moteur  comme  fin  dernière,  qui  n'est  ni  le 
bien  fini,  ni  le  néant,  ni  l'indéfini,  soit  un  véritable 
infini,  un  absolu  dans  le  sens  rigoureux  de  ce  mot, 
c'est-à-dire  Dieu  lui-même  (1). 

(1)  «   Impossibile  est,   beatitudinem  bominis  esse  in   aliquo  bono 
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Ainsi  se  justifie  cette  inquiétude  divine,  cette  soif 
inaltérable  ^du  divin,  qui  toui'mente  l'humanité,  et 
qu'un  de  ses  plus  grands  génies  exprimait  par  ces 
paroles  célèbres  :  «  C'est  pour  vous,  o  mon  Dieu,  que 
vous  nous  avez  faits,  et  notre  cœur  sera  inquiet  Jus- 
qu'à ce  qu'il  se  repose  en  vous  !  (1).  » 
LeE  Ainsi  s'explique,  en  même  temps,  le  mode  futur  de 
Le  Beau',  uotrc  béatitude.  Nos  facultés  les  plus  élevées  ne  pou- 
vant être  rassasiées  que  par  un  objet  infini,  c'est  la 
Vérité  même  qui  illuminera  notre  intelligence  ;  la 
Bonté  même  qui  ravira  notre  cœur;  la  Beauté  même 
qui  transfigurera  notre  être  tout  entier,  car  le  Bien 
suprême  nepeut  envahir  les  puissances  supérieures, 
sans  béatifier  par  extension  toutes  les  puissances  su- 
bordonnées, et  l'être  humain  tout  entier  (2). 

Suivant  unepensée  profonde  d'Aristote,  que  S.  Tho- 
mas n'a  pas  oublié  de  mettre  en  lumière  (3),  l'es- 
sence du  bonheur  est  dans  la  perfection  de  la  faculté 
la  plus  haute  appliquée  à  son  objet  le  plus  parfait. 
Connaître  et  aimer  Dieu,  de  la  manière  la  plus  par- 
faite qu'il  soit  possible  à  la  raison,  telle  sera  donc 
l'essence  de  la  béatitude  éternelle. 

creato.  Béatitude  enim  est  bonum  perfectum,  quod  totaliter  quietat 
appetitum  . . .  Objectum  autem  voluntatis,  qiue  est  appetitus  hu- 
manus,  est  universale  bonum,  sicut  objectum  intellectus  est  univer- 
sale  verum.Ex  quo  patet,  quod  nibil  potest  quietare  voluntatem  homi- 
nis  nisi  bonum  universale  ;  quod  non  invenitur  in  aliquo  creato,  sed 
in  solo  Deo.  «  S.  Thomas,  la  2a8,  q.  2,  a.  8.  ;  Contra  Gent.,  lll,  18, 
25:Suarez,  I,  ch.  V,  I.  6,  7. 

(1)  S.  Augustin,  Confess.,  liv.  1,  ch.  1. 

(2)  Sans  excepter  notre  être 'corporel  :  «  ex  beatitudine  animœ  fiet 
redundantia  ad  corpus,  ut  et  ipsum  sua  perfectione  potiatur  »  (S. Th., 
1a2ae,  q.  4,  a.  6K  — Mais  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  fin  naturelle 
et  non  de  fin  surnalurelle  que  la  foi  promet  au  chrétien,  et  qui  doit 
consister,  dans  une  vision  intuitive  de  Dieu,  incomparablement  plus 
parfaite  que  la  connaissance  abstraite  philosophique,  seule  possible  à 
la  raison  dans  l'ordre  naturel. 

(3)  S.  Thomas,  la  2se,  q.  3,  a.  5  ;  —  q.  4,  a.  1  et  2  ;  —  la,  q.  C2, 
a.  1  ;  —  q.  64,  a,  1  ;  —  Conlr.  Gent.,  III,  44.  —  Cf.  Aristote,  £//t., 
Nie,  liv.  I,  ch.  4,  fin  ;—  liv.  VI,  ch.  10,  §  6  ;  —  liv.  X,  ch.  7,  §  1, 
7,  8,  9  ;  —  liv.  X,  ch.  8,  §  7  ;  -  liv.  X,  ch,  9,  §  5  (B.  S.  H). 
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Ainsi  ces  deux  vérités  :  l'homme  est  fait  pour  le 
devoir,  l'homme  est  fait  pour  le  bonheur,  loin  de 
s'opposeï-,  se  combinent  en  se  subordonnant  dans 
une  harmonieuse  unité.  Car  il  n'y  a  pas  deux  fins, 
il  n'y  en  a  qu'une. 

Il  nous  reste  à  montrer  un  troisième  côté  du  même 
problème  ;  ces  deux  fins  elles-mêmes  se  subordon- 
nent à  une  fin  supérieure  encore  plus  haute  :  la  gloire 
de  Dieu. 


Le  but  suprême  que  Dieu  s'est  proposé  en  nous      m 

.  L'homme 

imposant  le  devoir  et  en  nous  promettant  le  bonheur,    est  créé 
a  été  de  eiorifier  son  saint  nom.  C'est  là  un  nouveau    Gloire 
point  de  vue  qui  achèvera  de  nous  éclairer  sur  la  des- 
tin§e  de  l'homme. 

La  gloire,  qui  consiste  à  être  connu  et  loué,  sup- 
pose des  qualités  éminentes  dans  celui  qui  est  glori- 
fié; et,  dans  ceux  qui  glorifient,  la  connaissance,  l'es- 
time, la  louange  de  ces  qualités. 

Quand  donc  j'affirme  que  Dieu  nous  a  finalement 
créés  par  sa  gloire,  je  veux  dire  qu'il  nous  a  créés 
pour  nous  manifester  ses  perfections  infinies,  et  pour 
recevoir  de  nous  l'estime  et  la  louange  qui  leur  sont 
dues. 

Rien  de  plus  raisonnable.  Le  père  n'a-t-il  pas  droit 
d'attendre  des  fils  qu'il  a  engendrés  l'honneur  et  le 
respect?  Le  bienfaiteur  insigne  n'a-t-il  pas  droit  à  la 
reconnaissance  ?  L'artiste,  l'homme  de  génie,  à  l'ad- 
miration et  à  la  célébrité  ?  Or  Dieu  est  père  bien  plus 
que  toutes  les  créatures  qui  participent  à  sa  paterni- 
té ;  il  est  l'auteur  de  tous  les  biens  ;  il  est  l'artiste 
suprême  dont  le  chef-d'œuvre  inimitable  défie  tous 
les  artistes  et  tous  les  savants. 

Or  la  gloire  de  Dieu  sera  le  résultat  naturel  du  de- 


Consé- 
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conso-    voir  accompli.  L  homme  qui   se  soumet  au  devoir 
duSr  honore,  en  effet,  la  majesté  du  maître  qui  l'impose, 
accompli.  gQj^fgggg  g^  propre  dépendance,  incline  tout  son  être 
devant  la  sagesse  du  Tout-Puissant,  et  c'est  là  préci- 
sément glorifier  Dieu.  Rien  ne  peut  le  glorifier  autant 
en  ce  monde  que  de  voir  un  être  intelligent  et  libre 
humilier  devant  Lui  son  orgueilleuse'raison  et  sa  fière 
liberté.  Et  s'il  nous  était  donné  de  voir,  non  seule- 
ment un  homme,  mais  l'humanité  tout  entière  s'in- 
clinant  ainsi  librement  et  avec  pleine  conscience  de- 
vant la  sagesse  et  la  puissance  de  son  Dieu,  nous 
comprendrions  tout  ce  que  vaut  de  gloire  à  Dieu  cette 
acceptation  libre  du  devoir.  Il  n'est  point  d'hymne 
comparable  à  cette  harmonie  des  intelligences  et  des 
cœurs  librement  soumis  à  la  loi  du  devoir. 
La  gloire  de  Dieu  sera  aussi  la  conséquence  natu- 
ZT'  relie  de  notre  bonheur,  comme  elle  Lest  de  noti-e  sou- 
^""Sr    mission  au  devoir.  Soit  parce  qu  un  cœur  noble  et  gé- 
l'homme.  j^^^.g^^x  trouvc  SOU  bouheur  et  sa  gloire  à  faire  des 
heureux,  soit  parce  que  notre  béatitude  doit  consister 
précisément  à  connaître,  aimer,  louer  les  perfections 
divines,  selon  toute  la  capacité  et  l'énergie  de  nos 
puissances.  Or  n'est-ce  pas  là  le  plus  haut  degré  de 
gloire  que  nous  puissions  rendre  à  Dieu  ? 

Il  est  donc  bien  vrai  que  nous  sommes  créés  pour 
la  gloire  de  Dieu.  Qui  que  nous  soyons,  chétives  créa- 
tures, nous  sommes  investis  de  la  noble  mission  de 
le  glorifier.  Oh  !  comme  cette  mission  relève  à  nos 
yeux  le  devoir,  comme  elle  embellit  le  bonheur  ! 

Le  devoir  n'est  plus  une  servitude,  un  abaissement 
humiliant  et  pénible  ;  il  est  un  acte  de  religion,  un 
hymne  de  louange  et  de  gloire,  dont  rien  n'égale  l'ex- 
pression et  la  beauté.  Servir  Dieu,  c'est  régner:  cui 
servire  regnare  est. 

Le  bonheur,  s'il  n'eût  tourné  qu'au  profit  égo'iste 


Synthèse 
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de  l'homme,  eût  perdu  de  ses  charmes  ;  il  eût  été  dé- 
couronné et  flétri.  En  vérité,  ce  n'eût  pas  été  la  peine 
de  tant  travailler,  uniquement  pour  de  si  chétives 
créatures  ;  mais  en  travaillant  pour  elles  et  pour  nous, 
nous  travaillons  pour  la  gloire  de  Dieu,  qui  veut  bien 
trouver  son  bonheur  et  sa  gloire  à  faire  des  bienheu- 
reux, à  associer  d'indigentes  créatures  au  festin  de  sa 
béatitude  :  Salus  creaturœ  lucrum  est  Cy-eatoris. 

La  gloire  de  Dieu  projette  ainsisur  le  devoir  et  sui- 
te bonheur  de  l'homme  des  clartés  nouvelles,  qui 
transfigurent  et  agrandissent  les  horizons  de  cette 
terre,  et  rehaussent  infiniment  le  prix  de  notre  vie. 

Lorsqu'on  a  bien  compris  ces  trois  mots,  les  plus  Admira- 
beaux  du  langage  humain  :  le  Devoir,  le  Bonheur,  la  trioiogie. 
Gloire  de  Dieu,  on  a  compris  quelle  est  la  fin  de 
l'homme,  unique  et  triple  à  la  fois.  Ces  trois  mots 
expriment  Dieu  lui-même  :  Dieu  obéi.  Dieu  possédé, 
Dieu  glorifié.  Ils  expriment  aussi  la  hiérarchie  et 
l'ordre  des  ascensions  de  l'âme  vers  son  Dieu  :  le 
bonheur  est  la  suite  du  devoir  ;  la  gloire  de  Dieu  est 
la  suite  de  l'un  et  de  l'autre,  c'est  le  terme  final  insé- 
parable des  deux  premiers. 

Le  bonheur  pour  le  bonheur  eût  été  un  odieux 
égoïsrae;  le  devoir  pour  le  devoir,  un  formalisme 
stoïque  et  chimérique.  Mais  le  bonheur  par  le  devoir 
et  pour  la  gloire  de  Dieu,  c'est  une  ambition  bien  or- 
donnée et  légitime  ;  plus  que  cela,  c'est  une  ambition 
obligatoire  que  nous  ne  pouvons  décliner,  car  c'est 
l'ordre  voulu  de  Dieu,  ordre  qu'il  ne  peut  même  pas 
ne  pas  vouloir,  parce  que  tel  est  l'ordre  essentiel  et 
raisonnable  des  choses,  que  notre  bonheur  soit  subor- 
donné au  devoir  et  à  Dieu,  comme  à  son  principe  et 
à  son  terme. 

Admirable  sagesse  des  conseils  de  Dieu,  qui  a  ainsi 
concilié  ce  qui  paraissait  inconciliable  :  l'amour  du 
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bonheur  et  du  bien  absolu,  les  intérêts  de  l'homme 
et  les  intérêts  de  Dieu,  qui  semblent  désormais  con- 
fondus ou  si  indissolublement  unis,  que  Thomme 
pourra  dire  à  son  gré  qu'il  est  créé  ou  pour  le  Devoir, 
ou  pour  le  Bonlieur.  ou  pour  la  Gloire  de  Dieu,  —  ces 
trois  mots  devenant  synonymes,  ou  exprimant  trois 
aspects  de  la  même  réalité  :  Dieu  se  communiquant 
à  l'homme  dans  le  temps  et  dans  l'éternité,  dans 
l'épreuve  et  la  béatitude. 


Quelques      Malgré  son  élévation  et  sa  beauté  incontestables, 
difficui-        .  g^^  ^^^^j.  encore  mieux  ressortir  la  vérité,  cette 
doctrine  de  la  fin  de  l'homme  a  soulevé  dans  l'es- 
prit de  plusieurs   adversaires   quelques    difficultés 
auxquelles  nous  tenons  à  répondre  brièvement. 
i.Le        Et  d'abord,  certains  partisans  du  progrès  indéfini 
SÎ    nous  ont  demandé  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  n'assi- 
crner  aucun  terme  final  à  l'ascension  humaine  vers  la 
perfection  et  le  bonheur  :  ce  qui  serait  la  négation 
même  de  la  fin  dernière  que  nous  venons  d'établir. 
L'homme  serait  toujours  en  voie  d'arriver  et  n'arri- 
■  verait  jamais. 

Notre  réponse  sera  différente,  suivant  qu'on  vou- 
drait appliquer  l'idée  de  progrès  indéfini  à  l'humanité 
elle-même  prise  dans  son  ensemble,  ou  bien  à  chaque 
individu. 

Dans  le  premier  cas,  nous  pourrions  demeurer  in- 
différents, devant  la  croyance  au  progrès  sans  fin  de 
l'humanité,  puisqu'elle  ne  touche  pas  à  notre  thèse 
de  la  destinée  individuelle  de  chaque  homme.  Nous 
ferons  remarquer  toutefois  que  si  la  loi  du  progrès 
est  incontestable,  —  et  c'est  sur  cette  loi  supérieure 
aux  individus  que  nous  nous  sommes  appuyé  nous- 
même  pour  démontrer  le  fait  de  la  Providence  divine, 
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—  rien  n'autorise  toutefois  à  dire  que  ce  progrès  sera 
continu  et  sans  terme.  Toutes  les  données  des 
sciences  cosmologiques  démontrent  au  contraire  que 
la  vie  terrestre  aura  une  fin,  comme  elle  a  eu  un  com- 
mencement, et  que  le  progrès  de  l'humanité  s'arrêtera 
avec  l'humanité  elle-même. 

Quant  au  progrès  sans  fm  pour  chaque  individu, 
nous  n'hésitons  pas  à  nier  la  possibilité  de  cette  hypo- 
thèse. 

D'abord  il  est  contradictoire  de  proposer  à  la  vo- 
lonté raisonnable  une  série  indéfinie  de  fins,  dont 
aucune  ne  seraitla  fin  dernière.  On  appelle  fin  dernière 
celle  qui  est  voulue  par  elle-même  et  à  laquelle  se 
rapportent  toutes  les  autres  fins  intermédiaires  ettous 
les  moyens.  Ainsi  si  je  veux  un  remèdepour  recouvrer 
la  santé,  la  santé  pour  pouvoir  travailler,  le  travail 
pour  gagner  de  rargent,l'argent  pour  pouvoir  vivre, 
ce  dernier  motif  sera  la  fin  dernière  de  mon  acte  ;  il 
joue  dans  la  série  des  fins  subordonnées, un  rôle  ana- 
logue à  celui  du  premier  moteur  (1);  c'est  lui  qui 
donne  l'orientation  au  désir  et  à  l'exécution.  Si,  au 
contraire,  vous  le  supprimez,  il  n'y  a  plus  de  but,  et 
partant  plus  de  désir,  ni  d'action,  car  il  ne  peut  y 
avoir  d'action  rétlëchie  et  intentionnelle  sans  un 
but.  Ainsi  si  vous  supposez  que  A  est  voulu  pour  B, 
B  pour  G,  G  pour  D...  et  ainsi  de  suite  sans  terme, 
vous  supprim-ez  le  terme  de  l'action,  et  partant  l'ac- 
tion elle-même,  car  on  ne  peut  ordonner  d«s  moyens 
qu'en  vue  d'une  fin. 

Mais,  me  dira-t-on,  ne  suffirait-il  pas  de  nous  pro-      Fi„ 
poser  une  fin  dernière  idécde,qm  pourrait,  sans  avoir  ISlV^s 

(1)  «  Ultimus  finis  hoc  modo  se  habet  in  movendo  appetitum,  sicut 
se  habet  in  >liis  motionibus  primus  movens.  »  S.  Thomas,  la  2se, 
q.  1,  a.  6;  Contra  Gent.,  1.  III,  c.2,  17:  Suarez,  De  fine  hom.] 
disp.  m,  sect.  1. 
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jamais  de  réalité,  jouer  le  rôle  de  fin  dernière  et  attrac- 
tive? 

Je  réponds  que  si  vous  supposez  cet  idéal  impossi- 
ble et  à  jamais  irréalisable,  il  ne  pourra  jamais  faire 
vouloir  une  volonté  raisonnable,  car  on  ne  peut  vouloir 
ce  que  l'on  connaît  être  impossible  (1).  D'autre  part, 
il  est  contradictoire  de  supposer  qu'un  bien,  même 
idéal,  reconnu  impossible  pour  l'homme,  et  partant 
disproportionné  à  la  nature  humaine,  soit  le  bien  na- 
turel, le  terme  dernier  de  la  nature  humaine.  Le  bien 
d'un  être,  c'est  ce  qui  est  bon  pour  lui,  ce  qui  peut  le 
compléter  et  le  rendre  parfait  ;  un  bien  idéal  inacces- 
sible et  à  jamais  irréalisable  ne  peut  jouer  ce  rôle  sans 
une  contradiction  flagrante. 

Du  reste  pratiquement,  la  vie  terrestre  ayant  une 
fin  pour  tous  les  individus,  ce  progrès  indéfini  vers 
la  perfection  et  le  bonheur  ne  pourrait  se  continuer 
que  par  des  transmigrations  d'âmes  ou  des  réincar- 
nations,qui  nous  conduiraient  aux  rêveries  de  la  Pa- 
lingénésieou  de  la  Métempsychose,  et  à  la  négation 
des  sanctions  éternelles  et  définitives,  dont  la  justice 
divine  ne  peut  se  passer. 


2,  Le        Une  autre  difficulté  regarde  la  portée  de  ce  senti- 
Lonheur^  mcut  coustitutif  de  uotre  nature,qui  orleute  toutes  nos 

chez  les  .  ,  ,      ,  -,  p    • .     -nt     i. 

animaux,  aspiratious  vers  le  bonheur  parfait.  Ne  trouvons-nous 
pas  ce  désir  d'être  heureux  jusque  chez  les  animaux 
les  plus  dégradés,  et  s'il  est  capable  de  prouver  la  vie 
future  ne  faudrait-il  pas  l'admettre  pour  les  animaux 
aussi  bien  que  pour  l'homme? 

Cette  objection  que  l'on  s'étonne  de  trouver  chez 
des  écrivains  distingués,  comme  M.  Taine,  est  facile- 

(1)  «  Nihil  enim  movetur  ad  id,  ad  quod  impossibileestpervenire.  » 
S.  Thomas,  Conlm  Gent.,  1.  III,  c.  2. 
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ment  résolue  pour  le  philosophe  qui  n'a  pas  oublié 
la  distinction  essentielle  entre  l'homme  et  la  bête  (1). 
Il  est  faux  que  l'animal  puisse,  comme  nous,  sou- 
pirer après  le  bonheur  parfait,  puisqu'étant  incapable 
d'idée  générale  et  d'idéal,  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  le 
bonheur  et  la  perfection.  Comment  désirerait-il  ce 
qu'il  ignore  et  ce  qu'il  ne  peut  même  pas  connaître? 
Sans  doute,  l'animal  jouit  et  soutfre,  sans  toutefois  se 
rendre  compte  qu'il  est  heureux  ou  malheureux  ;  et 
nous  avons  toujours  repoussé  la  théorie  cartésienne 
de  l'animal-machine.  Que  s'il  jouit  et  souffre,  son  eomé  à 

"  sa 

instinct  doit  le  porter  à  fuir  la-souffrance  et  à  chercher  ^lesiinée 

•■^  teiTcslre. 

le  plaisir  ;  mais  un  instinct  est  une  puissance  aveugle 
et  irréfléchie,  dont  l'animal  ne  peut  avoir  conscience 
et  se  rendre  compte.  Un  estomac  aussi  jouit  et  souf- 
fre, il  a  des  besoins  concrets,  mais  il  n'a  aucun  besoin 
d'idéal,  aucune  faim,  aucune  soif  de  perfection  et  de 
bonheur  parfait. 

Du  reste,  l'animal  n'est  pas  une  personne  morale,  à 
qui  Dieu  puisse  faire  des  promesses  de  bonheur  cé- 
leste. Il  n'a  ni  vertus  ni  vices,  que  Dieu  puisse  récom- 
penser ou  punir.  Loin  d'être  une  personne,  il  est  plu- 
tôt une  chose  faite  pour  le  service  de  l'homme.  Telle 
est  donc  sa  destinée  toute  terrestre,  il  n'y  a  aucune 
raison  de  lui  en  supposer  une  autre  supérieure  à  sa 
nature. 


Une  troisième  difficulté  a  été  tirée  de  la  fin  toute  3.  Fia 
céleste  que  nous  avons  assignée  à  l'homme  ;  i)  semble  i-homme 
qu'étant  fait  pour  une  autre  vie,  il  soit  moins  apte  à  céleste. 

(1)  s.  Thomas,  Contra  Gent.,l[Y.  lU,  ch.  112.  —  Cf.  Aristote,  «  Nous 
ne  pouvons  appeler  heureux,  ni  un  cheval,  ni  un  bœuf...  car  aucun 
d'eux  n'est  capable  de  la  noble  activité  que  nous  assignons  à  l'homme  ». 
Mor.  Nie,  liv.  I,  ch.  7,  §  9  ;  liv.  X,  ch.  8,  §  8  ;  Mor.  Eud.,  liv.  1, 
ch.  7,  §3(B.  S.  H.). 
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la  vie  terrestre;  qu'étant  obligé  de  lever  Ja  tête  vers  le 
ciel,  il  soit  exposé  à  trop  oublier  la  terre  et  les  inté- 
rêts matériels.  Le  progrès  et  la  prospérité  temporelle 
des  nations  ne  pourraient-ils  pas  souffrir  d'un  idéal  si 
élevé  et  si  céleste?  Ce  qui  semblerait  confirmer  cette 
crainte,  c'est  qu'une  multitude  de  saints  personna- 
ges, mus  par  la  force  logique  du  principe,  ont  méprisé 
les  biens  terrestes,  et,  devenus  pauvres  volontaires, 
ont  quitté  même  la  société  des  liommes  pour  se  reti- 
rer dans  les  déserts,  et  ne  penser  qu'au  ciel. 
L'excès  Le  fait  est  incontestable,  mais  incomplet.L'histoire 
"à'rJ^'"  ajoute  que  l'exemple  des  saints  qui  ont  quitté  le 
monde  n'a  jamais  été  contagieux  au  point  qu'on  ait 
jamais  vu  les  cités  désertes,  les  marchés  abandon- 
nés, le  commerce  et  l'industrie  paralysés.  Pas  plus 
que  l'exemple  de  la  chasteté  volontaire  n'a  été  une 
menace  pour  la  perpétuité  du  genre  humain.  Ces 
exemples  héroïques  sont  le  «  sel  de  la  terre  », 
suivant  la  parole  du  Maître.  Il  y  aura  toujours  assez 
d'exemples  contraires  et  opposés  ;  il  y  aura  assez  de 
tendances  à  Tamour  des  richesses  et  du  bien-être,  à  la 
corruption  individuelle  et  collective, pour  comprendre 
le  rôle  éminemment  social  de  ce  sel  divin  de  l'héroïsme 
et  de  la  sainteté,  qui  relève  le  niveau  de  la  moralité, 
et  l'empêche  de  trop  déchoir  :  la  sainteté  est  comme 
un  arôme  qui  conserve  ou  rectifie  les  mœurs  pu- 
bliques. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  remarquer,  les  conclusions 
héroïques  que  les  saints  ont  tirées  du  principe  de  la  fin 
dernière,  précisément  parce  qu'elles  sont  héroïques, 
ne  sont  pas  obligatoires,  et  dépassent  tellement  la 
vertu  moyenne  du  commun  des  hommes,  qu'elles  ne 
peuvent  devenir  la  pratique  générale.  L'excès  prévu 
par  l'objection  n'est  donc  pas  à  redouter. 
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Mais  il  y  a  plus,  et  nous  croyons  que  la  pensée  de 
notre  fin  dernière,  si  elle  était  plus  habituelle  à  l'es- 
prit des  hommes,  serait  un  puissant  ressort  de  civi- 
lisation et  de  progrès,  soit  moral,  soit  même  matériel. 
Quel  est,  en  efi'et,  le  grand  obstacle  à  la  constance 
de  ces  progrès,  sinon  la  paresse,  l'inconduite,  l'im- 
moralité, en  un  mot  tous  ces  désordres  que  seule  la 
pensée  de  notre  fin  demie œ  et  des  sanctions  éter- 
nelles peut  arriver  à  endiguer  et  à  réprimer.  Le  Sage 
disait  :  «  pensez  à  votre  fin  dernière  et  vous  ne  péche- 
rez jamais  >.  Il  avait  mille  fois  raison.  Tous  les  dé- 
sordres et  tous  les  crimes  qui  enrayent  la  marche  de 
la  prospérité  des  peuples,  viennent  de  ce  qu'on  n'y 
pense  plus,  et,  ce  qui  est  pire  encore,  de  ce  que  l'on 
n'y  croit  plus,  au  moins  d'une  foi  pratique. 

Que  si, dans  une  nation, l'immense  majorité  des  ci-  son_j'« 
toyens  étaient  vraiment  convaincus  que  telle  est  leur 
fin  dernière,  s'ils  savaient  lever  leur  tête  vers  le  ciel, 
au  lieu  de  la  tenir  constamment  courbée  sur  la  ma- 
tière, ils  seraient  des  hommes  de  devoir,  fidèles  à  tous 
leurs  devoirs  individuels  et  sociaux,  partant  ils  se- 
raient laborieux  et  tenaces  au  travail  intellectuel  ou 
manuel,  amis  de  la  sobriété,  de  l'ordre,  de  l'épargne, 
delà  discipline  et  de  toutes  les  vertus  civiques,  ils 
seraient  aussi  patients  et  courageux  dans  les  épreuves 
et  les  soufi"rances  de  la  vie.  Cette  nation  aurait  des 
citoyens  d'élite,  dont  les  forces  naturelles  seraient 
ainsi  centuplées  pour  l'avancement  des  lettres,  des 
sciences,  des  arts  et  de  l'industrie,  en  un  mot  pour 
toutes  les  grandes  œuvres  qui  font  les  peuples  puis- 
sants et  prospères. 

C'est  en  regardant  briller  l'étoile  polaire  que  le  ma- 
telot avance  vers  le  port  ;  c'est  en  l'oubliant  qu'il  court 
aux  abîmes. 
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Inutile        II  est  doiic  iiuitile,  comme  Font  fait  certains  pen- 

d'ajouler  t     •  <    i       /^  i  •  r»        -i 

nue  fin    sGui'S,  (1  3  outei"  a  la  nn  céleste,  qui  est  notre  fin  der- 

terrestre. 

nière,  une  fin  secondaire  et  subordonnée,  une  fin 
terrestre,  pour  ainsi  dire,  qui  serait  la  prospérité  delà 
nation  ;  cette  prospérité  matérielle  et  temporelle,  outre 
qu'elle  ne  saurait  être  obligatoire  pour  tous,  est  un  ré- 
sultatqui  découle  naturellementde  Faccomplissement 
par  tous  de  tous  nos  devoirs  individuels  et  sociaux.  Il 
suffit  de  mettre  au  nombre  de  ces  devoirs,  comme  l'ont 
fait  Aristote  et  S.  Thomas,  le  soin  de  sa  santé,  la  loi  du 
travail,  le  soin  d'acquérir  une  quantité  de  biens  exté- 
rieurs utile  à  la  vertu  (1)  ;  en  un  mot,  il  suffit  d'aimer 
le  devoir  dans  son  intégrité  :  tout  le  reste  nous  sera 
donné  par  surcroît. 

L'homme  ne  peut  avoir  deux  destinées  ;  il  n'en  a 
qu'une  seule,  qui  suffit  à  son  bonheur  dans  cette  vie 
et  dans  l'autre. 


V  Diffi-  Mais  la  plus  grave  difficulté,  ou  du  moins  la  plus 
rEudé-  spécieuse,  a  été  tirée  par  les  disciples  de  Kant  du  ca- 
ractère eudémo7iique^  que  ces  fins  dernières  donnent  à 
notre  morale. 

Une  morale  qui  permet  à  l'homme,  et  même  lui 
ordonne,  d'orienter  sa  vie  vers  le  Bonheur  véritable, 
vhj  cvoociy.oyixv,  elde  rechercher  ainsi  dans  ses  actions 
son  propre  intérêt, même  en  le  subordonnant  au  devoir 
et  à  Dieu,  —  est-elle  une  morale  vraiment  pure  et  dé- 
sintéressée ?  Sans  doute, on  ne  reproche  pas  àcetEudé- 
monisme  d'être  une  forme  déguisée  de  l'égoïsme, —  ce 

(1)  s.  Thomas  met  au  nombre  des  conditions  du  bonheur  terrestre  ; 
«  bonam  dispositionem  corporis,  aliqua  bona  exteriora  et  societatem 
amicorum...  non  quasi  de  essentia  beatitudinis  (hujus  vitœ)  existen- 
tia,  sed  quasi  inslrumentaiiter  desevvienlia  beatitudini,  quae  consistit 
in  operatione  virtutis.  »  1*  2*,  q.  4,  a.  G-8  ;  —  Cf.  Aristote,  Mor.  A'ic, 
liv.  I.  ch.  0,  §14  (B.  S.  H). 
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serait  trop  exagéré,  —mais  seulement  d'ouvrir  la  porte 
et  de  faire  uiieplacelégitime  à  un  certain  amourdesoi. 
C'est  là  ce  que  nos  modernes  stoïciens  ne  peuvent 
souffrir.  Ils  veulent  exiger  de  l'homme  qu'il  accom- 
plisse «  le  devoir  pour  le  devoir  »,  exclusivement,  et 
sans  aucune  recherche  de  la  perfection  et  du  bonheur 
qui  peuvent  en  résulter  pour  lui.  L'amour  du  devoir, 
s'il  n'excluait  pas  tout  amour  de  soi-même,  serait  aus- 
sitôt taxé  d'égoïsme  et  condamné  impitoyablement. 

Or  une  telle  exigence  nous  paraît  d'une  rigueur  ex-  jg^-J^ 
cessive  et  contre  nature.  M.  OUé-Laprune  l'a  fort  bien  /g"!;^^'^, 
démontré.  «  Si  complet  que  soit  le  désintéressement, 
arrive-t-on  jamais  à  se  dépouiller  si  totalement  de  soi, 
que,  dans  toute  la  rigueur  des  termes,  on  ne  songe 
nullement  à  soi?  Y  peut-on,  y  doit-on  arriver?  Faut- 
il  que  l'amour  du  bien,  pour  n'être  pas  mercenaire, 
atteigne  ce  degré,  chimérique,  ce  semble,  de  désinté- 
ressement? Sera-ce  aimer  encore  que  de  ne  trouver 
jamais  dans  l'amour  le  plaisir  d'aimer  ?  Le  bien 
pourra-t-il  se  montrer,  se  faire  connaître,  se  faire  ai- 
mer, se  faire  vouloir,  sans  se  faire  goûter  et  sans  deve- 
nir ainsi  le  bien  de  celui  qui  le  connaît,  l'aime  et  le 
pratique?  Le  sacrifice  par  lequel  on  lai  immole  tout, 
n'aura-t-il  pas  je  ne  sais  quelle  amère  mais  incompa- 
rable douceur?  Et  les  vertus  héroïques  ne  produisent- 
elles  pas  de  mâles, d'âpres  joies, très  profondes,  j'allais 
presque  dire  très  enivrantes?  Faut-il  proscrire  l'en- 
thousiasme ?  Faut-il,  dans  la  vie  ordinaire,  interdire 
à  l'homme  de  bien  de  se  plaire  au  bien,  et  lui  repro- 
cher, comme  une  faiblesse  qui  entame  sa  vertu,  cette 
ardeur,  cette  sorte  d'allégresse  qui  semble  augmenter 
sa  vigueur  morale  et  communiquer  à  ses  démarches 
une  plus  heureuse  souplesseet  une  aisance  gracieuse? 
Singulières  profondeurs  de  l'âme  humaine  !  Mysté- 
rieuse alliance  de  ce  qui  semble  se  contredire  et 
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s'exclure,  la  douleur  et  la  joie  dans  le  sacrifice,  l'oubli 
de  soi  et  le  contentement  intérieur,  le  désintéresse- 
ment de  la  vertu  et  le  plus  grand  des  biens,  l'intérêt 
personnel,  osons  le  dire,  le  plus  élevé,  mais  le  plus 
cher,  le  plus  précieux,  trouvé  dans  la  vertu  même. 

«  Qui  médite  ces  choses,  ne  repousse  point  Veudê- 
monisme  ;  car  c'est  une  doctrine  qui  maintient  que  le 
désintéressement  estpossible,et  qu'il  est  beau  et  qu'il 
est  bon,  mais  que  l'on  ne  peut  se  déprendre  complè- 
tement de  soi-même,  devenir  indifférent  à  soi-même. 
On  doit  mourir  si  le  devoir  le  demande,  sans  doute  ; 
mais  la  mort  n'est  pas  le  terme  où  va  l'action,  où  va 
la  vie.  La  pratique  du  bien  n'anéantit  pas,  elle  vivifie  ; 
et  il  y  a  une  manière  en  quelque  sorte  de  s'aimer  soi- 
même  qui  est  non  seulement  nécessaire,  mais  légi- 
time, noble,  moralement  bonne  (1).  » 
Le  devoir  Sous  CCS  bcaux  développements  littéraires,  si  per- 
5u-uD  suasifs,  il  y  a  une  raison  profonde  qu'il  est  facile  de 
découvrir  et  de  mettre  en  relief.  Le  devoir  n'est,  au 
fond,  qu'un  moyen  et  non  une  fin.  Commander  pour 
commander,  ce  serait  un  caprice  absurde  et  tyranni- 
que  :  le  devoir  ne  commande  donc  et  ne  s'impose  que 
pour  nous  faire  atteindre  un  but. 

Or  ce  but  n'est  pas  la  mort,  c'est  la  vie,  la  vraie 
vie,  la  vie  supérieure,  par  opposition  à  la  vie  animale, 
la  vie  raisonnable,  seule  digne  de  l'homme,  et  que 
l'on  peut  appeler  divine,  puisqu'elle  a  pour  objet 
suprême  de  contempler  et  d'aimer  Dieu,  suivant  la 
belle  formule  d'Aristote  lui-même  :  rov  ôeov  Ospa-neveiv 
v.ai  Bz(àpdy  (2). 

Or  cette  vie  parfaite  est  aussi  la  vie  bienheureuse, 
et  c'est  à  la  conquête  de  ce  souverain  bien  que  marche 
la  vertu.  Conquête  laborieuse,  sans  doute,  et  souvent 

(1)  OUé-Laprune,  Morale  d'Aristote,  p.  234. 

(2)  Mov.  Eud.,  liv.  VII,  ch.  15,  §  IG. 
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pénible,  car  elle  nous  impose  l'effort,  la  lutte,  le 
sacrifice,  et  parfois  jusqu'au  sacrifice  de  cette  vie 
terrestre.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  le  sacri- 
fice ni  la  mort  qui  sont  le  but  ;  ils  ne  sont  que  des 
moyens  pour  atteindre  cette  vie  bienheureuse,  ro  tw 
^a%apio)ç,  qui  peut  se  commencer  ici-bas,  mais  ne  doit 
pleinement  s'épanouir  et  se  fixer  que  là-haut. 

Si  tel  est  le  but  imposé  à  l'homme,  il  est  clair  ^Le^J";.^ 
qu  une  fois  atteint,  il  sera  bien  bon  et  bien  doux  pour  j^'^^^j 
lui  d'y  être  parvenu.  Le  stoïcisme  le  plus  superbe 
est  forcé  d'en  convenir.  Mais  alors  pourquoi,  en  ten- 
dant vers  ce  but,  nous  interdire  de  le  prévoir,  de  le 
.vouloir,  de  le  désirer,  d'y  penser  avec  complaisance, 
de  nous  réconforter  dans  sa  douce  espérance  ?  Vouloir 
nous  forcer  à  dédaigner  cette  fin  ou  à  l'exclure  de  nos 
intentions,  alors  qu'elle  nous  est  imposée,  ne  serait- 
ce  pas  le  renversement  de  l'ordre  éternel  des  choses? 
Est-ce  même  possible? 

On  ne  comprend  pas  un  être  fait  pour  la  vie  et  qui 
ne  voudrait  pas  vivre,  ou  n'en  sentirait  aucun  besoin  ; 
un  être  qui  serait  à  ce  point  son  propre  ennemi,  qu'il 
aspirerait  à  son  propre  malheur,  ou  du  moins  serait 
indifférent  à  son  propre  bonheur  et  incapable  de  s'y 
complaire.  Cet  être,  s'il  existait,  serait  un  monstre 
dans  la  nature. 

L'homme  ne  peut  pas  ne  pas  s'aimer  soi-même,  et 
ne  pas  se  vouloir  du  bien,  parce  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  se  séparer  de  lui-même. 

«  Cette  amitié, suivant  la  belle  remarque  d'Aristote, 
ressemble  beaucoup  aux  affections  de  famille.  Il  ne 
dépend  pas  de  nous  de  les  dissoudre, ni  l'une  ni  l'au- 
tre. On  a  beau  se  quereller,  on  n'en  est  pas  moins 
parent;  et  l'individu,  malgré  ses  divisions  intestines, 
n'en  est  pas  moins  un  et  indivisible  durant  toute  sa 
vie  (1).  » 

(1)  Aristote,  Morale  à  Eud.,  liv.  VII,  ch.  6,  §  17  (B.  S.  H.). 
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Tout  l'elFort  de  la  morale  doit  donc  consister,  non 
pas  à  nier  ou  à  refouler  cet  instinct  de  la  nalure,mais 
seulement  à  l'empêcher  de  s'égarer  en  le  dirigeant 
vers  le  bonheur  véritable  qui  est  en  Dieu.  En  cela  rien 
d'égoïste. 

L'égoïsme  consiste  à  se  faire  centre,  principe  et  fin 
/sohme.  ^^^  ^^^  actions.  Or  le  bonheur  personnel  ainsi  entendu 
n'est  plus  Tunique  fin  où  aboutisse  notre  action.  L'i- 
déal de  perfection  et  de  bonheur  que  je  veux  réaliser 
en  moi  est  un  idéal  divin  :  je  veux  être  bon,  parfait, 
bienheureux,  comme  Dieu  le  veut,  et  dans  la  mesure 
où  il  le  veut.  C'est  donc  la  volonté  divine,  et  non  la 
mienne,  que  je  recherche  et  que  je  prends  pour  fin  ; 
c'est  par  la  sagesse  éternelle  et  non  par  la  mienne  que 
je  me  laisse  conduire  ;  au  lieu  de  rester  en  moi  et 
dans  mon  égoïsme,  je  sors  de  moi,  pour  m'élever  au- 
dessus  de  moi,  et  monter  jusqu'au  principe  d'où  je 
viens  et  où  je  dois  retourner  ;  en  plaçant  mon  bonheur 
en  Dieu,  c'est  à  Dieu  que  je  le  subordonne.  Il  n'est 
donc  plus  égoïste,  mais  bien  ordonné,  selon  le  plan 
éternel. 

«  Il  n'y  a  pas  là  d'égoïsme,  concluait  Aristote,  mais 
une  merveilleuse,  et  très  noble  manière  de  s'aimer  : 
on  ne  s'aime  jamais  mieux  soi-même  que  lorsqu'on 
s'efforce  d'être  ainsi  bon  et  parfait.  >  —  «  C'est  là, 
ajoutait-il,  un  noble  égoïsme,  qui  l'emporte  sur  l'é- 
goïsme vulgaire,  autant  que  de  vivre  selon  la  raison 
l'emporte  sur  vivre  suivant  la  passion  :  autant  que 
l'amour  du  beau  et  du  bien  l'emporte  sur  l'amour  de 
l'utile...  C'est  ainsi,  je  le  répète,  qu'il  faut  savoir 
être  égoïste,  au  lieu  de  l'être  comme  on  l'est  géné- 
ralement »  (1). 
bS.r       Du  reste,  nous  Pavons  déjà  dit,  la  vie  et  le  bonheur 

est  le 

"'oiêu'*^         (1)  Aristote,  Eth.  Nie,  liv.  IX.  ch.  8,  §  6-11  (B.  S.  H.).  -  Cf.  Grande 
morale,  liv.  II,  ch.  15,  §  1  :  et  di.   IG,  §  1. 
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de  l'homme  ne  lui  appartiennent  pas,  et  il  n'est  nul- 
lement libre  d'y  renoncer.  Ils  sont  avant  tout  Je  bien 
et  la  propriété  de  Dieu,  qui  trouvera  sa  gloire  dans 
notre  propre  bonheur,  vaillamment  conquis  au  prix 
du  devoir  et  de  la  vertu.  Y  renoncer  et  l'exclure,  serait 
donc  une  double  faute,  et  contre  l'amour  de  soi-même, 
et  contre  l'amour  de  Dieu. 
Concluons  donc  avec  M.   Ollé-Laprune  que  «  si    conciu- 

.     T  ,  sion. 

nous  retrouvons  ainsi  dans  la  vertu  même  ce  qu'on 
appelle  notre  intérêt,  c'est  un  intéi'êt  d'un  tel  ordre  et 
tellement  transfiguré,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  que 
Ton  n'a  rien  à  en  craindre  pour  l'exquise  pureté  de  la 
vertu.  Par  là,  la  moralité,  loin  de  se  corrompre,  s'a- 
chève... Laissons  donc  l'homme  de  cœur,  chaque  fois 
que,  par  amour  pour  les  biens  supérieurs,  il  méprise 
les  plus  séduisantes  choses  d'ici-bas,  laissons-le  s'é- 
crier : 

«  J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  ; 

€  Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortel- 
le (1)!  > 


(1)  Ollé-Laprune,  Morale  d'Arislote,  p.  249;  Le  Prix  de  la  Vie,  c.  1, 
2,  4,19,  21,  etc. 


II 

La  Loi  morale. 

Nature        La  coniiaissaTice  de  notre  fin  dernière  est  assuré- 
LoL      ment  une  donnée  capitale,  qui  va  orienter  la  science 
morale  tout  entière,  mais  elle  n'est  qu'une  première 
assise  de  l'édifice. 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  le  but,  il  faut  aussi 
connaître  les  moyens  qu'on  doit  employer  pour  l'at- 
teindre, et  c'est  la  Loi  qui  les  détermine,  en  nous 
instruisant  de  ce  qu'il  faut  faire  et  de  ce  qu'il  faut 
éviter.  C'est  donc  la  Loi  morale  qu'il  nous  faut  étu- 
dier maintenant. 
Lois  La  loi,  dans  son  acception  la  plus  générale,  pour- 
•'ÏSr  rait  se  définir  :  «  lajlJXÊjCiJiui_iiQiimale_jiji^  vers 
'°°'^'^"  sa  fin.  »  En  ce  sens,  elle  désigne  aussi  bien  les  lois 
physiques  de  la  nature  que  la  loi  morale.  Tous  les 
êtres  de  la  création  agissent  et  se  meuvent,  chacun 
vers  son  terme  naturel.  Or  les  directions  fixes  et  in- 
variables qui  les  empêchent  d'agir  à  l'aventure,  au 
risque  de  produire  la  confusion  et  le  désordre  dans  le 
cosmos,  sont  précisément  ce  que  les  savants  recher- 
chent et  définissent  sous  le  nom  de  lois  physiques. 
Les  philosophes  les  étudient  aussi, à  un  point  de  vue 
général  et  synthétique,  et  les  identifient  avec  les  es- 
sences mêmes  de  chaque  chose,  en  tant  qu'elles  sont 
un  principe  d'opérations  propres,  ou  une  Nature  (1). 
L'homme  aura, lui  aussi, besoin  d'une  loi  qui  lui  im- 
prime une  direction  normale  vers  sa  fin  ;  mais  cette 
loi  sera  morale,  c'est-à-dire  appropriée  aux  mœurs 

(1)  «  Deus  iniprimit  toti  naturae  principia  propriorum  actuum,  et 
ideo  par  hune  modum  Deus  dicitur  praecipere  toti  nalurse.  »  S.  Tho- 
mas, la  2«,  q.  93,  a.  5. 
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d'une  créature  intelligente  et  libre.  Elle  lui  imposera, 
non  pas  une  nécessité  aveugle,  comme  aux  êtres  sans 
raison,  mais  seulement  une  contrainte  morale,  qui 
s'imposera  à  sa  liberté  sans  lui  faire  violence.  La  loi 
de  la  gravitation  universelle  fait  une  nécessité  à  la 
pierre  de  tomber  vers  son  centre  fatalement  ;  la  loi  de 
la  justice  n'impose  qu'une  obligation  morale  de  ren- 
dre à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  ;  aussi  ne  dit-on  pas 
que  la  pierre  a  le  devoir  de  tomber, tandis  que  l'homme 
a  le  devoir  d'être  juste. 

«  On  pourrait, dit  très  bien  Mgr  d'Hulst, comparer  la 
nécessité  physique  aune  barrière  rigide  de  fer  ou  de 
bois;  tant  qu'elle  subsiste,  vous  ne  pouvez  la  forcer; 
si  vous  passez  outre,  c'est  qu'elle  est  abattue  ou  bri- 
sée. Le  devoir,  l'obligation  morale,  c'est  une  barrière 
aussi,  mais  une  barrière  éthérée  ;  vous  pouvez  la  tra- 
verser, comme  on  traverse  un  raj^on  de  soleil.  La  li- 
gne éclatante  nous  trace  nettement  la  limite  qu'il  ne 
faut  pas  franchir;  si  vous  la  violez,  elle  vous  laisse 
passer,  mais  derrière  vous  elle  se  referme,  et  conti- 
nue de  marquer,  entre  le  bien  et  le  mal,  une  frontière 
de  lumière  (1).  » 

Telle  est  la  différence  et  même  l'opposition  essen-  Définition 
tielle  entre  les  lois  physiques  et  la  loi  morale,  qui  va  mlraie? 
nous  donner  la  clef  de  la  belle  définition  de  la  loi 
morale  par  S.  Thomas  :  «  c'est  une  ordonnance  ou  un 
ordre  impératif  de  la  raison,  nous  dit-il,  en  vue  du 
bien  commun  et  promulgué  par  l'autorité  compé- 
tente (2).  > 

D'abord  c'est  une  ordonnance  ou  un  ordre  impéra-  v  cest 
tif,  car  s'il  n'était  qu'un  simple  conseil  ou  un  sim-  impS. 
pie  désir,  n'imposant  aucune  obligation  morale, il  est 

(1)  D'Hulst,  Conférences  de  N.-D.,  4»  conf.,  1891.  p.  166. 

(2)  «  Rationis  ordinatio  ad  bonum  commune,  ab  eo  qui  curam  com- 
munitalis  habet  promulgata.  »  S.  Th.,  la  2  ,  q.  90,  a.  1  et  a.  2,  4. 
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clair  que  ce  ne  serait  plus  une  loi.  Un  conseil  peut 
nous  inviter  à  accomplir  un  bien  sans  le  rendre  obli- 
gatoire. D'où  la  ligne  de  démarcation  profonde  entre 
l'obligatoire  et  le  bien,  admise  de  tout  temps  par  le 
bon  sens  populaire.  Tout  bien  n'est  pas  obligatoire. 
Si  un  acte  héroïque  est  parfois  un  devoir,  comme 
dans  le  cas  du  soldat  qui  donne  sa  vie  pour  l'honneur 
du  drapeau  ;  il  serait  exagéré  de  dire  que  tous  les 
actes  héroïques  sont  toujours  et  pour  tous  obligatoi- 
res. Non,  chacun  n'est  pas  tenu  de  réaliser  toujours  et 
partout  le  plus  grand  bien  possible,  et  la  sphère  du 
bien  est  beaucoup  plus  vaste  que  celle  du  devoir. 

<  Le  bien  et  le  devoir,  dit  excellemment  jM.  Franck, 
peuvent  être  représentés  sous  la  figure  de  deux  cer- 
cles concentriques,  qui,  ayant  le  même  centre,  diffè- 
rent par  leur  circonférence.  Le  devoir,  c'est  la  limite 
au-dessous  de  laquelle  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
descendre  sans  perdre  dans  l'ordre  moral  notre  qua- 
lité d'homme  (1).  >  Mais  au-dessus  de  cette  limite  s'é- 
tend le  champ  indéfini  de  la  perfection. 

D'où  vient  la  différence  entre  le  bien  qui  est  obliga- 
toire et  celui  qui  ne  l'est  pas  ?  De  ce  que  celui-ci  n'est 
pasnécessaire  pour  atteindre  la  fin:  aussi  n'est-il  point 
commandé;  tandis  que  le  premier,  étant  nécessaire, 
se  trouve  commandé.  Ainsi,  par  exemple,  la  science  de 
la  médecine  est  prescrite  au  médecin  etnon  pa^  à  l'a- 
vocat, parce  qu  elle  est  un  moyen  nécessaire  pour  la  fin 
du  premier  et  non  pas  du  second  ;  et  cependant  toute 
science  est  un  bien  qui  enrichit  toujours  celui  qui  la 
possède.  C'est  donc  la  liaison  nécessaire  du  moyen 
prescritavecune  fin  donnée,quiestle  fondement  d'une 
obligation  raisonnable  :  tandis  que  l'opposition  d'un 
moyen  à  sa  fin,  ou  même  son  inutilité  en  rendrait  la 
prescription  déraisonnable,  et  partant  nulle. 

(1)  Franck,  Morale  pour  lous,  p.  23. 
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Nous  trouverions  dans  cette  même  théorie,  la  raison 
qui  rend  une  loi  prohibitive,  obligatoire  toujours  et 
partout  :  obligat  semper  et  jjro  sefuper  ;  tandis  qu'une 
loi  préceptive  n'oblige  que  dans  les  moments  et  les 
lieux  visés  par  le  législateur  :  obligat  semper  et  non 
pro  semper.  Ainsi  un  acte  d'amour  de  Dieu  ne  peut 
pas  être  obligatoire  à  tous  les  instants  du  jour  et  delà 
nuit  ;  quoiqu'il  soit  toujours  bon,. il  n'est  pas  toujours 
nécessaire  à  notre  fin.  Au  contraire,  un  acte  de  blas- 
phème, étant  toujours  contraire  à  notre  fin, est  toujours 
et  partout  défendu.  ^ 

Le  second  caractère  essentiel  de  toute  loi  est  en    2°  cest 

.         ...     un  ordre 

effetd'être raisonnable:  orclinatio  ratioms.  une  loi  qui  raison- 
imposerait  au  sujet  des  prescriptions  impossibles, 
inutiles,  absurdes  ou  nuisibles,  serait  une  loi  radicale- 
ment frappée  de  nullité.  Cène  serait  plus  un  élément 
d'ordre  mais  de  désordre,  qui  perdrait  le  caractère 
de  «  direction  normale  vers  la  fin  >.  Il  serait  contra- 
dictoire que  des  actions  raisonnables  soient  dirigées 
par  des  règles  déraisonnables. 

A  plus  forte  raison  serait-elle  nulle  une  loi  positi- 
vement injuste,  comme  une  loi  qui  tenterait  de  nous 
imposer  le  mensonge  ou  la  haine  de  Dieu,  puisqu'au 
lieu  de  nous  diriger  vers  notre  fin  elle  nous  en  détour- 
nerait positivement.  Ce  serait  là  une  espèce  de  tyran- 
nie et  de  violence, plutôt  qu'une  loi, suivant  l'heureuse 
expression  de  S.  Thomas  :  et  sic  non  habet  rationem 
legis,  sed  magis  molentiœ  cujusdam  (1). 

Gomme  on  le  voit,  la  Loi  digne  de  ce  nom  est  une 
amie  de  l'ordre  et  la  protectrice  de  la  vraie  liberté, 
bien  loin  d'être  une  odieuse  servitude.  Si  elle  con- 
damne le  désordre  et  la  licence  ou  l'anarchie,  elle  ne 
condamne  pas  avec  moins  de  force  le  despotisme  et 

(1)  s.  Thomas,  i»  2»,  q.  93,  a.  3,  ad  2m. 
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la  tyrannie  ;  qu  elle  vienne  d'en  haut  ou  d'en  bas,  de 
César  ou  de  la  multitude,  il  lui  importe  peu.  Elle 
réprouve  la  maxime  césarienne  des  légistes  du  droit 
romain  :  qiiod  placv.it  principi  legis  vigorem  hahet, 
aussi  bien  que  l'élégante  formule  du  poète  païen  : 

Hocvolo,  sicjxbeo,  sit pro  ratione voluntas. 

Evitons  cependant  toute  exagération.  Il  n'est  pas 
nécessaire,  pour  qu'une  loi  soit  juste,  qu'elle  soit  tou- 
jours la  meilleure  etlaplus  parfaite  possible,  ni  qu'elle 
n'ait  aucun  inconvénient  pouvant  la  rendre  critiqua- 
ble .  De  telles  lois  idéales  ne  se  rencontrent  guère  par- 
mi les  lois  humaine-,  toujours  plus  ou  moins  impar- 
faites.Il  suffit,  pour  qu'elle  soit  raisonnable, qu'elle  ne 
soit  pas  arbitraire,  et  qu'elle  se  justifie  par  des  con- 
sidérations graves.  C'est  tout  ce  que  nous  avons 
voulu  dire. 

Encore  moins  voudrions-nous  insinuerqu'il  appar- 
tient à  chacun  d'apprécier  la  loi  qu'on  lui  impose  et  de 
juger  si  elle  est  fondée  ou  non.  Nous  retomberions 
ainsi  dans  l'anarchie  et  le  désordre.  Pratiquement, 
et  à  moins  d'évidence  contraire,  la  présomption  est 
toujours  en  faveur  de  la  justice  de  la  loi  imposée  par 
l'autorité  compétente  (1). 
3'.  La        Le  troisième  caractère  de  la  loi  estd'être  portée  pour 
pouMe    le  bien  commun  des  sujets,  in  bonura  comrmnie.  Le 
commun,   blcu  d'uu  ludivldu  scul,  Isolé,  ne  peut  faire  l'objet 
d'une  loi  proprement  dite.  Lorsque  le  père  donne  un 
ordre  à  son  fils,  pour  son  bien  particulier,  c'est  là  un 
précepte,  qui  n'impose  d'obligation  qu'à  lui  seul  :  ce 
n'est  pas  une  loi. 

Le  bien  privé  d'un  groupe  de  citoyens,  d'une  classe 
ou  d'une  caste, si  ce  bien,  purement  privé,  n'intéresse 
en  rien  le  bien  public,  ne  saurait  être  davantage  la 

(!)  «  Tamdiu  legitimi  superioris  ordinatio  justa  censenda  est.quam- 
diu  de  contrario  non  constat.  »  Suarez,  De  legib.,  liv.l,  ch.  9,  §  20. 
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préoccupation  du  législateur.  Ce  serait  là  du  favori- 
tisme :  un  parti  plus  puissant  pourrait  ainsi  régner 
et  légiférer  pour  le  bien  de  ce  parti,  au  mépris  du  bien 
public  :  ce  qui  serait  une  odieuse  tyrannie. 
Non  moins  tyrannique  serait  la  loi  qui  se  préoccu-     Rien 

•^  i-  J-  -1  _  commun 

perait  exclusivement  du  bien  de  cet  être  abstrait  et      et 

^  r         ,       Raison 

métaphysique  qu'on  appelle  l'Etat,  et  qui  n'est  au  fond  d'Etat. 
que  la  puissance  gouvernementale  représentée  par  un 
petit  nombre  de  citoyens,  peut-être  par  un  seul,  s'il 
pouvait  dire  comme  Louis  XIV,  V  Etat  c'est  moi  !  Cette 
puissance  devenue  collective,  entre  les  mains  d'un 
syndicat  anonyme,  est  encore  plus  envahissante  et 
plus  redoutable,  car  sous  couleur  de  bien  public,  elle 
peut  dissimuler  plus  facilement  la  pire  des  théocra- 
ties, celle  du  Dieu-Etat,  qui  substitue  son  activité  et 
ses  droits  à  l'activité  et  aux  droits  des  individus,  au 
lieu  de  les  protéger,  suivant  son  unique  mission; 
supprime  les  libertés  individuelles  les  plus  légitimes, 
et  s'adjuge  tous  les  monopoles,  depuis  celui  des  allu- 
mettes et  de  la  poudre  à  fusil,  jusqu'à  celui  de  l'ensei- 
gnement à  tous  les  degrés,  en  attendant  qu'il  devienne 
le  seul  et  unique  propriétaire,  industriel,  banquier  et 
négociant,  en  même  temps  que  directeur  universel 
des  cultes  et  des  consciences. 

Non,  le  bien  de  l'Etat,  ou  la  raison  d'Etat,  n'a  sou- 
vent rien  de  commun  avec  ce  bien  public  ou  ce  bien 
commun  dont  doit  s'inspirer  la  loi  vraiment  digne  de 
ce  nom.  Ce  bien  commun  désigne,  en  effet,  le  bien  de 
tous  les  sujets  et  par  conséquent  le  bien  de  chacun, 
puisque  le  bien  de  chacun  n'est  qu'un  fragment  du 
bien  de  tous.  Et  si,  parfois,  accidentellement,  le  bien 
de  tous  demande  à  ce  que  tel  ou  tel  individu  fasse  le 
sacrifice  de  quelque  bien  personnel,  la  société  lui  doit 
une  juste  indemnité  ;  le  prix  du  champ  exproprié  lui 
sera  largement  payé, et  la  gloire  nationale  sera  la  juste 
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récompense  du  sang  versé  au  champ  d'honneur. 
Telle  est  la  subordination  du  bien  individuel  au 
bien  de  tous,  qui  ne  sacrifie  jamais  absolument  Tin- 
dividu  à  la  collectivité,  ni  la  colleclivité  à  Tindivi- 
du,  mais  les  respecte  tous  également,  et  regarde  le 
bonheur  de  chacun  comme  une  partie  intégrante  du 
bonheur  total. 

On  voit  combien  cet  idéal  est  une  règle  à  la  fois 
puissante  et  flexible,  car  de  même  qu'elle  permet 
d'imposer  certains  sacrifices  à  plusieurs  individus, 
pour  le  bien  de  tous,  elle  peut  inversement  leur  at- 
tribuer certains  privilèges,  lorsqu'ils  seront  justifiés 
par  le  bien  public.  Pourquoi,  par  exemple,  ne  pas 
exempter  d'impôts  les  plus  nécessiteux  ;  pourquoi  ne 
pas  accorder  certaines  faveurs  aux  familles  les  plus 
nombreuses,  aux  héroïques  défenseurs  du  territoire, 
aux  meilleurs  serviteurs  de  la  patrie  ?  Il  est  clair  que 
certaines  faveurs  particulières,  sont  un  encourage- 
ment pour  tous^  et  partant  profitent  à  tous. 

La  véritable  égalité  de  tous  devant  la  loi  n'a  rien 
de  commun  avec  le  niveau  d'un  égalitarisme  brutal 
et  chimérique.  Elle  admet  toutes  les  exemptions  ainsi 
que  toutes  les  distinctions  raisonnables  et  justifiées 
par  le  bien  commun. 

f^M^        Enfin,  le  dernier  caractère  de  la  véritable  loi  est 
rauloriîé  *i'é^re   portée   et  promulguée  par  Vantorité  compé- 

"■"pe-    tetite. 

tenie. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  promulgation  elle-même, 
car  il  est  clair  qu'une  loi  ne  saurait  être  imposée  au 
public  par  un  acte  secret  du  législateur  (1),  mais  seu- 
lement par  un  acte  public  qui  la  manifeste  clairement. 
En  sorte  que  lapromulgation  est  nécessaire  à  l'essence 

(1)  «  Tune  leges  institui  quando  promulgantur  ;  firmari  autem, 
quando  moribus  recipiuntur.  »  Gralien,  Décret.,  cap.  In  istis, 
dist.  4. 
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même  de  la  loi,  ou  tout  au  moins  à  l'obligation  qui  en 
découle. 

Parlons  seulement  de  l'autorité  compétente,  et  de 
la  distinction  capitale  entre  celui  qui  impose  la  loi 
morale  et  celui  à  qui  elle  est  imposée. 

Cette  distinction  n'a  pas  lieu  dans  les  lois  physi- 
ques, puisque,  comme  nous  l'avons  dit,  la  loi  physi- 
que ou  le  principe  directeur  des  opérations  d'un  être 
matériel  se  confond  avec  son  essence,  ou  plutôt  sa  na- 
ture, que  nous  avons  définie  un  principe  d'opération 
propre  à  chaque  être.  La  loi  physique  qui  attire  ces 
deux  corps  n'est  donc  pas  en  dehors  d'eux,  puisque 
c'est  un  mode  du  principe  d'opération  qui  les  consti- 
tue et  les  pousse  à  agir  d'une  manière  certaine  et  uni- 
forme. Généralisant  ce  fait,  nous  nous  élevons  à  une 
loi  de  gravitation  qui  a  l'air  de  planer  comme  un  idéal 
au-dessus  de  tous  les  corps  qui  s'attirent,  mais  cet 
idéal  n'est  qu'une  abstraction  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  gra- 
vitation en  dehors  des  corps  graves,  qu'il  n'y  a  d'hu- 
manité en  dehors  des  hommes.  L'individuel  seul 
existe  ;  le  général  n'existe  pas  comme  tel. 

Sans  doute,  on  doit  admettre  au-dessus  des  indi- 
vidus la  pensée  divine  comme  le  type  éternel  suivant 
lequel  tout  a  été  fait,  et  tout  peut  agir.  Mais  ce  n'est 
nullement  cette  pensée  divine  qui  agit  directement 
dans  les  êtres  :  ce  n'est  pas  elle  qui  attire  la  pierre 
dans  sa  chute,  qui  brille  dansla  lumière,  qui  réchauffe 
dans  la  chaleur.  C'est  le  principe  d'opération  propre  à 
chaque  être  qui  agit  en  lui,  selon  sa  nature, et  porte  en 
lui-même  sa  direction  ou  sa  loi  physique. 

En  est-il  de  même  de  la  loi  morale  ?  Nullement.  Si    puauié 
la  loi  morale,  qui  au-dedans  de  moi  régit  ma  volonté  supérieur 
libre,  n'était  pas  autre  que  moi-même,  elle  ne  me     s„jeu 
serait  pas  supérieure  et  n'aurait  aucun  droit  de  me 
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commander.   Elle  ne  serait  donc  plus  une  loi  morale 
obligatoire. 

J'aurai  beau  me  dire  à  moi-même  :  «  sois  sincère, 
si  tu  veux  respecter  en  toi  l'intelligence  qui  est  faite 
pour  la  vérité  »  :  —  «  sois  laborieux,  si  tu  veux  déve- 
lopper ton  intelligenceparFétude  >  ;  —  «  sois  sobre,  si 
tu  veux  être  un  homme  et  non  une  brute  ».  Tous  ces 
préceptes  sont  assurément  très  raisonnables.  Mais  s'il 
me  plaît  à  moi  de  n'être  pas  raisonnable!  Si  j'aime 
mieux  les  profits  d'un   mensonge  intéressé,  que  les 
avantages  platoniques  de  la  vérité  !  Si  je  préfère  les 
douceurs  de  la  paresse,  les  voluptés  de  l'ivresse,  aux 
joies  austères  du  travail  et  de  la  sobriété? —  Qui 
donc  pourra  m'imposer,  d'être  sincère,d'être  labo- 
rieux, d'être  sobre,  et  me  dire  si  je  refuse:  tu  le  dois 
quand  même  !  —  Il  est  clair  que  cet  ordre  impératif 
ne  peut  venir  que  d'un  autre  que  moi-même. 
^?j^"        Mais,  me  dira-t-on,  votre  raison  n'est-elle  pas  là 
ne'^Tu'ifit  P^^^  ^'^"s  commander  d'être  raisonnable  ?  Je  réponds 
P"-     que  la  raison  raisonne  et  juge,  mais,  par  elle  seule, 
ne  commande  pas;  c'est  la  volonté  éclairée  par  la 
raison  qui  peut  commander.  Mais  comment  se  com- 
mander à  soi-même,  si  l'on  ne  veut  pas  se  comman- 
der? Que  si,  au  contraire,  la  raison  est  Téclio  et  le 
porte-voix   d'un   commandement  supérieur  à  notre 
propre  volouté,  tout  s'éclaire,  et  c'est  la  volonté  d'en 
haut  qui,  bon  gré,  mal  gré,  commande  à  la  volonté 
d'en  bas.  Mais  si  la  volonté  d'en  bas  est  la  seule 
volonté,  et  qu'elle  refuse  de  se  commander,  pour  s'im- 
poser ces  lois  de  vérité,  de  travail,  de  sobriété;  ces 
prétendues  lois  ne  seront  plus  imposées  par  aucune 
volonté,  ni  supérieure  ni  inférieure,  donc  elles  ne  se- 
ront plus  des  lois.  La  raison  pourra  continuer  à  les 
juger  plus  raisonnables,  peut-être  même  à  les  con- 
seiller comme  le  vrai  moyen  de  vivre  conformément 
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à  la  raison.  Mais,  encore  une  fois,  s'il  ne  me  plaît 
pas  d'être  raisonnable,  et  s'il  me  plaît  de  suivre  les 
plaisirs  des  sens  plutôt  que  la  raison ,  on  ne  peut  m'im- 
poser  le  contraire,  s'il  n'y  a  plus  une  volonté  supé- 
rieure à  la  mienne.  Ne  relevant  plus  que  de  moi- 
même,  je  ne  relève  de  rien  ;  je  suis  mon  maître  et 
j'échappe  au  devoir. 

Tant  il  est  vrai  qu'on  ne  se  commande  pas  à  soi- 
même, malgré  soi-même,et  que  lecommandement  mo- 
ral n'a  plus  aucun  sens  sans  deux  termes  distincts  : 
l'un  inférieur  capable  d'obéir,  et  l'autre  supérieur  qui 
ait  autorité  pour  commander.  Toutes  les  fictions  qu'on 
pourrait  imaginer  pour  remplacer  le  Législateur  réel 
par  une  abstraction  quelconque,  décorée  du  nom  pom- 
peux d'ordre  moral  ou  tout  autre,  ne  seront  que  des 
abstractions  sans  réalité,  et  partant  incapables  de  pro- 
duire une  réelle  obligation.  Il  faut  une  cause  réelle 
pour  produire  un  effet  réel,  un  législateur  réel  pour 
diriger,  ordonner,  et  commander  réellement  avec  au- 
torité. Nous  le  verrons  encore  mieux  en  critiquantplus 
tard  la  fameuse  «  autonomie  »  de  Kant,  ainsi  que  les 
«  équivalents  du  devoir  »,  imaginés  pour  remplacer  le 
véritable  devoir. 

Concluons  donc,  avec  Suarez,  que  toute  loi  morale 
suppose  un  vrai  législateur,  ou  la  direction  d'un  infé- 
rieur vers  sa  fin  par  un  supérieur  (Ij. 


Après  ces  notions  communes  à  toute  loi  morale,  il    Les  es 

^  peces    ( 

nous  faut  parler  brièvement  des  espèces  de  lois,  car     lois. 
il  y  a  une  loi  éternelle  et  des  lois  temporelles  ;  parmi 
les  lois  temporelles,  une  loi  naturelle  et  des  lois  posi- 
tives ;  et  parmi  ces  dernières  des  lois  divines  et  hu- 
maines, soit  ecclésiastiques,  soit  civiles. 

(l)  «  Lex,  est  coordinatio  superioris  ad  inferiorem  per  proprium  im- 
perium.   «Suarez.   De  Legib. 


de 
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La  loi  La  loi  éternelle,  —  que  Gicéroii  lui-même  met  à  la 
base  de  tout  l'ordre  moral,  en  la  décorant  du  nom 
pompeux  de  loi  princeps,  d'où  toutes  les  autres  déri- 
vent ou  tirent  leur  force  obligatoire,  —  a  été  définie  par 
S.  Augustin:  «  La  raison  ou  la  volonté  éternelle  de 
Dieu,  ordonnant  de  respecter  l'ordre  et  défendant  de 
le  violer  (1).  » 

Cette  volonté  divine,  antérieure  et  supérieure  à 
toutes  les  créations  possibles,  ne  saurait  être  mise  en 
doute.  Si  Dieu  existe,  s'il  est  la  sagesse  éternelle, 
ordonnant  toute  chose,  il  ne  peut  pas,  sans  se  renier 
lui-même,  ne  pas  vouloir  le  maintien,  par  toutes  les 
créatures,  de  l'ordre  qu'il  conçoit  et  leur  impose  déjà 
de  toute  éternité.  En  conséquence,  aucune  créature 
ne  peut  apparaître  en  ce  monde  sans  se  trouver,  dès 
sa  naissance,  sous  l'empire  de  cette  loi  éternelle  :  elle 
y  naît  sujette,  et  rien  ne  pourrait  la  soustraire  à  son 
empire.  C'est  là  un  etïet  de  la  contingence  essentielle 
à  toute  créature. 

Sa  Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  de  cette  loi  éter- 

nelle, comme  une  seconde  divinité,  à  la  manière  des 
Idées  séparées  de  Platon.  Elle  n'est  pas  davantage 
une  fiction,  ni  une  abstraction  de  l'esprit,  car  elle 
n'est  autre  chose  que  Dieu  lui-même,  entant  que  sa 
sagesse  éternelle  est  le  principe  et  la  règle  souve- 
raine de  l'ordre  universel,  dans  tous  les  mondes  pré- 
sents, passés,  futurs  ou  purement  possibles.  De  même 
que  la  Vérité  divine  est  le  fondement  éternel  d'une 
géométrie  absolue,  indépendante  de  notre  monde 
sublunaire  ;  ainsi  sa  Sagesse  est  le  fondement  d'une 
loi  éternelle,  d'une  morale  absolue. 


(1)  «  Ratio  vel  Voluntas  Dei  ordiaein  naturalem  conservari  jubens 
et  pertux'bari  vetans.  »  S.  Aug.,  Contra  l'ausliim,  XXII,  27.  «  Ratio 
divinse  sapientiae,  secundum  quod  est  directiva  omnium  actuum  et 
motionum.  »  S.  Thomas.  1'  2*,  q.  03,  a.  1. 


nature 


maines. 
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Les  païens  eux-mêmes,  comme  Platon,  Aristote  et 
Cicéi'on,  ont  reconnu  cette  vérité,  et  l'ont  célébrée 
avec  admii-ation  (i).  C'est,  en  effet,  à  la  loi  éternelle, 
comme  à  leur  support  essentiel,  que  toutes  les  autres 
lois,  même  les  lois  humaines,  empruntent  leur  force 
et  leur  solidité,  en  sorte  que  sans  elle  toutes  les  au- 
tres lois  crouleraient. 

Pourquoi  les  lois  civiles  de  nos  assemblées  légis-    ^«"^6- 

T-  "  ment  des 

latives  nous  obligent-elles  en  conscience,   supposé  lois  hu- 

"  *•  ■■-  mai 

qu'elles  soient  justes  et  pour  le  bien  public,  in  bonum 
commune,  comme  il  a  été  dit  plus  haut  ?  C'est  parce 
que  étant  conformes  à  l'ordre, étant  l'expression  même 
de  l'ordre  dans  la  société  actuelle,  nous  sommes  tenus 
de  respecter  l'ordre  établi  par  l'autorité  compétente 
partout  où  il  se  trouve  ;  telle  est  la  volonté  de  la  Sa- 
gesse éternelle,  sans  laquelle  l'ordre  du  monde  ne 
serait  plus  qu'anarchie. 

Suffirait-il.pour  constituer  une  obligation  véritable, 
d'invoquer  la  fiction  d'un  pacte  social  antérieur,  ou 
la  volonté  arbitraire  d'un  monarque  absolu,  ou  d'une 
majorité  quelconque  ?  Nullement.  Toutes  les  fois 
qu'on  a  séparé  la  loi  civile  de  la  loi  éternelle,  le  droit 
humain  du  droit  divin,  l'on  n'a  abouti  qu'à  l'apo- 
théose d'une  volonté  humaine,  que  ce  soit  celle  d'un 
seul  homme,  de  plusieurs  ou  d'une  majorité  numé- 
rique, il  importe  peu,  car  elle  reste  toujours  une  vo- 


(1)  «  Hanc  video  sapienlissimorum  fuisse  sententiam,  legem  neque 
hominis  ingeniis  excogitatam,  nec  scitum  aliquod  esse  populorum, 
sed  mtenium  quiddam,  quod  universum  mundutn  x'egeret,  imperandi 
prohibendique  sapieatia.  Ita  principem  legem  illam  et  ultimam 
mentem  esse  dicebant  omnia  ratione  aut  cogentis  aut  vetanlis  Dei  : 
ex  qua  illa  lex,  quam  dii  humano  generi  dederunt  recte  est  laudata... 
Erat  enim  ratio  profecta  a  rerum  natura  et  ad  recte  faciendum  impel- 
lens  et  a  delicto  avocans,  quse  non  tum  denique  incipit  esse  lex,  cum 
scripta  est,  sed  cum  orta  est.  Ortaautem  simul  est  cum  mente  divina. 
Quamobrem  lex  vera  atque  princeps  apta  ad  jubendum  et  ad  vetan- 
dum  ratio  est  recta  summi  Jovis.  »  Cicéron,  De  Legibus,  II,  ch.  4. 
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lonté  humaine,  incapable  par  ce  seul  titre  de  com- 
mander et  d'imposer  son  joug  à  d'autres  volontés 
humaines,  égales  n  elle  par  leur  origine  et  leur  na- 
ture. Cette  orgueilleuse  apothéose  de  Thomme,  divini- 
sant tantôt  la  volonté  royale,  tantôt  la  volonté  popu- 
laire, ne  pouvait  produire  que  ce  qu'elle  a  produit  tôt 
ou  tard  :  le  despotisme  odieux  ou  la  licence  eilrénée, 
aboutissant  à  un  nouveau  despotisme  :  la  force  pri- 
mant le  droit. 

Une  saine  morale  doit  condamner  également  ces 
deux  excès  non  moins  funestes;  elle  doit  proclamer 
hautement  que  ni  la  volonté  du  prince,  ni  la  volonté 
du  peuple,  ne  suffisent  par  elles-mêmes  à  créer  une 
loi  vraiment  digne  de  ce  nom,  c'est-à-dire  obligatoire 
en  conscience.  Il  faut  en  outre  que  leur  loi  participe 
à  la  Majesté  de  la  loi  éternelle,  en  étant  l'expression, 
temporelle  et  contingente,  de  l'ordre  essentiel  et  na- 
turel des  choses  ;  qu'elle  protège  l'ordre  raisonnable 
de  la  société  et  réprime  le  désordre.  Dans  ces  condi- 
tions, la  loi  civile  sera  juste  et  sainte,  elle  sera  une 
extension  et  comme  une  émanation  de  la  justice  éter- 
nelle et  de  la  sainteté  divine,  et  s'imposera  à  nos 
consciences  en  leur  nom,  au  nom  de  cette  Loi  éter- 
nelle commandant  que  toujours  et  partout  l'ordre  soit 
respecté  et  Tautorité  légitime  obéie. 

Au-dessus  du  pouvoir  politique  plane  donc  l'ordre 
divin  qui  fait  toute  sa  force,  comme  elle  lui  trace  les 
limites  qu'il  ne  peut  dépasser  sans  dégénérer  en  usur- 
pation et  tyrannie  (1). 
Toute        Ainsi,  comme  toute  paternité  découle  de  la  Pater- 

aulorité  -,       ^    ■  •  i         i  .    •  i 

vient  de  nité  de  Dieu,  comme  toute  autorité  dérive  de  son 
Autorité  première,  toute  loi  humaine  puise  sa  force 
obligatoire  à  la  source  de  la  loi  éternelle,  expression 

(1)  «  Omnes  leges,   in   quantum  participant  de  ratiottê  recta,   de- 
rivantui'  a  leee  ;plerna.  »  S.  Thomas.    1»  -i»,  q.  9;-?.  a.  3. 


Dieu. 
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de  la  Sagesse  éternelle,  dont  elle  ne  doit  être  que  l'ap- 
plication à  des  circonstances  locales  et  temporelles. 
Dès  qu'elle  cesse  d'être  l'écho  de  cette  grande  voix 
éternelle,  la  voix  de  l'homme  est  sans  force  et  sans 
autorité  sur  les  consciences.  Aussi  est-il  bon  et  salu- 
taire que  cette  grande  voix  apprenne  au  législateur 
humain  qu'il  est  loin  d'être  omnipotent,  et  qu'elle  re- 
lève à  leurs  propres  yeux  la  dignité  des  sujets,  en  leur 
rappelant  qu'ils  ne  doivent  obéissance  à  aucun  hom- 
me, quelque  puissant  qu'il  paraisse,  mais  seulement 
au  représentant  de  l'autorité  et  de  la  sagesse  éternelle. 
Ces  principes  sont  les  véritables  «  droits  de  l'homme  » 
qu'on  ne  saurait  trop  proclamer. 


S'il  est  vrai  que  la  loi  éternelle  ordonne  tout  et  di-     ^^  i«>> 

1         A  1  r.        1  naturelle, 

rige  touslesetres  vers  leur  nn,  les  êtres  humains  doi- 
vent trouver  en  eux-mêmes,  dans  leur  raison  et  leurs 
consciences,  des  signes  certains  ou  au  moins  des  ves- 
tiges et  comme  une  empreinte  de  Tordre  et  de  la  di- 
rection propre  à  leur  nature.  Cette  participation  de  la 
loi  éternelle  par  la  conscience  humaine  est  ce  que 
nous  appelons  la  loi  naturelle  :  «  participatio  legis 
œternce  in  creatura  rationali  (Ij.  » 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  constater  l'exis-  existence 
tence  et  le  caractère  absolu  de  l'obligation  qu'elle 
nous  dicte  au  fond  de  nos  consciences,  lorsqu'elle 
nous  crie  :  <  fais  ton  devoir,  advienne  que  pourra  »  ;  — 
«  fais  le  bien,  évite  le  mal  »  ;  —  «  sois  véridique.  sois 
fidèle  à  tes  promesses  ;  respecte  le  bien  d'autrui  ;  ne 
trahis  pas  tes  amis  ;  n'opprime  pas  le  faible...  etc.  > 


_  (1)  s.  Thomas,  1**  2^,  q.  91,  a.  2  ;  q.  93,  et  supp.  q.  65,  a.  1.  -  IV 
iienl.,  dist.  83,  q.  1,  a.  1.  —  «  Ratio  sianma  insila  in  natura,  quse 
jubet  ea  quœ  facienda  sunt,  prohibetque  contraria.  «  Cicéron,  De  Le- 

ibus,  I,  é,  18. 
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Sa 
nature. 


Si  cette  voix  de  la  conscience  est  si  forte  et  si  efficace, 
nous  en  comprenons  maintenant  la  raison  :  elle  est 
l'écho  de  la  grande  voix  éternelle  (1)  qui  s'impose  au 
respect  de  toute  créature. 

Cette  métaphore  de  «  voix  de  la  conscience  »  sera 
facilement  comprise  de  tous  nos  lecteurs.  Cependant, 
s'ils  exigent  un  langage  plus  précis,  nous  leur  dirons 
que  ce  n'est  pas  un  acte  de  notre  volonté,  mais  de 
notre  raison,  car  notre  volonté  serait-elle  hostile  et 
révoltée  contre  telle  ou  telle  loi  naturelle,  la  raison  ne 
cesserait  pourtant  pas  de  la  proclamer  quand  même. 
C'est  donc  un  acte  de  notre  raison  personnelle,  et  non 
pas  d'une  prétendue  raison  impersonnelle,  qui  habi- 
terait en  nous  sans  être  une  partie  de  nous-même. 
Nous  rejetons  cette  fiction  de  Cousin,  qui  conduirait 
facilement  à  je  ne  sais  quel  Panthéisme  mystique 
d'illuminé. 
Or,  notre  raison  raisonne  et  juge,  mais,  par  elle- 
deDieu.  même,  elle  ne  commande  pas,  car  ce  n'est  pas  directe- 
ment sa  fonction  ;  cependant  elle  juge  que  chacune 
des  maximes  de  la  loi  naturelle  lui  apparaît  comme 
un  commandement  absolu,  c'est-à-dire  imposé  à  la 
volonté  humaine  par  quelque  autorité  supérieure  à  sa 
nature,  que  le  plus  simple  raisonnement  identifie  avec 
l'auteur  de  la  nature.  Dieu  lui-même. 
Témoi-  D'où  la  métaphore  de  «  voix  de  Dieu  »  ou  de  <  lu- 
universel,  mière  divine  >  usitée  par  tous  les  peuples.  La  loi  na- 
turelle est,  en  elfet,  comme  l'écho  ou  le  reflet  de  la  lu- 
mière divine  en  nous,  dit  S.  Thomas  (2),  impressio 

(1)  «  In  omnibus  caiisis  ordinatis  elfectus  plus  pendet  a  causa  prima, 
quam  a  causa  secunda,  quia  causa  secunda  non  agit  nisi  in  virlule 
primai  causai.  Quodautem  ratio  humana  sit  régula  voluntatis  huma- 
uae,  ex  quâ  ejus  bonitas  mensuratur,  habet  ex  lege  œternâ,  quae  est 
Ratio  divina.  »  S.  Thomas,  la  2«,  q.  19,  a.  4. 

(2j  «  Quod  autem  ratio  humana  sit  régula  voluntatis  humanse,  ex 
quâ  ejus  bonitas  mensuretur,  habet  ex  lege  aeterna,  quœ  est  ratio  di- 
vina :  unde  dicitur  (Psal.  IV,  6)  :  MnLti  dicunl  :  qui  ostendit  nobis 
bona  ?  sirjnalum  est  xuper  nos:  lumen  vidtus  lui.  Domine  :  quasi  dice- 


Elle  est 
la  voix 
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divini  himinis  in  nobis;  de  même  le  Roi  Prophète: 
signatum  est  lumen  vititus  tui  Domine  super  nos. 

<  Cette  loi,  ajoute  Cicéron,  n'a  pas  besoin  d'êti-e  cicéron, 
écrite,  car  elle  est  imprimée  dans  le  cœur  de  l'homme, 
elle  est  innée  \  nous  ne  l'avons  ni  apprise,  ni  reçue, 
ni  lue,  mais  nous  l'avons  tirée  de  la  nature  même  ; 
ce  n'est  point  la  science  ou  l'éducation ,  mais  la  nature 
qui  nous  a  faits  pour  elle  et  nous  en  a  tout  impré- 
gnés (1).  >  Et  il  répète  en  vingt  endroits  que  cette  loi 
de  la  nature  est  l'écho  de  la  raison  souveraine  :  «  Ra- 
tio summa  insita  in  natura  (2)  »  ;  qu'elle  a  pour  auteur 
le  Dieu  unique  souverain  seigneuret  maître  de  toutes 
choses  :  <  unusque  erit  communis  quasi  magister  et 
imperator  omnium  Deus  (3).» 

II  nous  serait  facile  de  trouver  des  affirmations 
analogues  chez  Platon,  Aristote,  Pindare,  Sophocle, 
chez  les  littérateurs  ou  poètes  de  la  Grèce,  de  Rome 
et  de  tous  les  peuples  civilisés. 

Que  l'on  nous  permette  encore  quelques  citations, 

Pindare  célèbre  ainsi  la  loi  naturelle  :  <  La  loi,  dit-  pindare. 
il,  c'est  la  reine  du  monde,  c'est  la  maîtresse  souve- 
raine de  tous,  mortels  et  immortels  !  (4).  » 

Aristote  proclame  à  maintes  reprises  que  <  Dieu  Ansiote, 
et  la  raison  ont  seuls  le  droit  de  commander  :  mettre 

ret  :  lumen  rationis,  quod  in  nobis  est,  in  tantum  potest  nobis  osten- 
dere  bona,  in  quantum  est  lumen  vultus  tui,  id  est  a  vultu  tuo  de- 
rivatum.  »  S.  Thomas,  la  2ae,  q.  19,  a.  4. 

(1)  «  Est  enim  hsec  (lex  naturalis)  non  scripta,  sed  nata  lex,  quam 
non  didicimus,  accepimus,  legimus  :  verum  ex  natura  ipsa  arripui- 
mus,  ad  quam  non  docti  sed  facti,  non  instituti  sed  imbuti  sumus.  » 
TuUius,  Oralio  pro  Milone,  liv.  IV,  c.  10.  —  Nous  rappelons  à  cette 
occasion  que  nous  n'admettons  Vinnéilê  des  premiers  principes  que 
dans  un  sens  très  large,  la  faculté  seule  est  innée,  mais  sa  facilité  à 
passer  à  l'acte  est  si  grande,  qu'elle  le  produit,  au  moins  confusé- 
ment, dès  le  premier  réveil  de  la  raison. 

(2)  Cicéron,  De  legibus,  liv.  I,  ch.  6  ;  liv.  II,  ch.  4  ;  Philip.,  liv. 
XI,  ch.  12. 

(3)  Cicéron,  De  Republica,  liv.  III. 

(4)  Pindare,  cité  par  Hérodote,  III,  38,  et  par  Platon,  Gorgias. 
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dans  le  commandement  quelque  chose  de  l'homme, 
ce  serait  y  introduire  la  bête  humaine  »  (1). 

piaion.  Platon  admire  Socrate  aimant  mieux  mourir  que- 
de  désobéira  Dieu,  pour  plaire  aux  hommes,  et  disant 
à  ses  juges  :  «je  vous  répondrai  sans  balancer  :  Athé- 
niens, je  vous  honore  et  je  vous  aime,  mais  j'obéirai 
plutôt  au  Dieu  qu'à  vous  ;  et  tant  que  je  respirerai  et 
que  j'aurai  un  peu  de  force,  je  ne  cesserai  de  m'ap- 
pliquera l'étude  de  la  sagesse,  de  vous  donner  des 
conseils  et  des  avertissements...  Vous  pouvez  m'ab- 
soudre  ou  me  condamner,  je  n'agirai  pas  autrement, 
devrais-je  mourir  mille  fois  (2).  » 

Sophocle  Sophocle,  dans  son  Œdipe  Roi,  fait  chanter  par  le 
chœur  celte  belle  prière:  «  Puissé-je  conserver  tou- 
jours dans  mes  paroles  et  dans  mes  actions  l'auguste 
sainteté  dont  les  lois  sublimesrésident  dans  les  cieux, 
où  elles  ont  pris  naissance.  Ces  lois  dont  l'Olympe 
seul  est  le  père,  que  les  hommes  n'ont  point  créées, 
et  que  l'oubli  n'elfacei-a  jamais  :  en  elles  respire  un 
Dieu  puissant  que  la  vieillesse  ne  peut  atteindre  (3).  > 

Aniigone  A  cettc  belle  leçon,  le  même  poète  a  ajouté  l'immor- 
tel exemple  d'Antigone,  résistant  jusqu'à  la  mort  au 
tyran  qui  a  osé  interdire  un  acte  de  piété  prescrit  par 
la  loi  naturelle  : 

Créon  :  «  Et  pourtant  tu  as  osé  enfreindre  ma  loi? 
Antigone  :  «  Ce  n'était  ni  Jupiter,  ni  la  justice 
compagne  des  Dieux  mêmes,  qui  avaient  publié  une 
telle  défense  ;  non,  ils  n'ont  pas  dicté  aux  hommes 
de  semblables  lois.  Je  n'ai  pas  cru  que  tes  ordres, 
(Créon),  eussent  assez  de  force  pour  que  les  lois  non 
écrites,  mais  impérissables,  émanant  des  Dieux,  dus- 

(1)  Aristote,  PoUtiq..  liv.  IJI.  ch.  11,  §  4  (Didot). 

(2}  Platon,  Apol.  di  Socrate,  ch.  XVII  (Didot,  t.  I.  p.  23,  24).  — 
(Ed.  Stephan.)p.  2d,  D  :  Respu/jL,[iv.  IV,  p.  427  :  Gjyg..  p.  483,  E. 
etc. 

(3)  Sophocle,  Œdipe  Roi.  v.  848  et  suiv. 


II.    LE    DEVOIR.    —    LA    LOI   MORALE  269 

sent  fléchir  sous  un  mortel  comme  toi.  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  d'hier  qu'elles  existent; 
elles  sont  éternelles,  et  personne  ne  sait  quand  elles 
ont  pris  naissance.  Je  ne  devais  donc  pas,  effrayée  des 
menaces  d'un  mortel,  m'exposer  à  la  vengeance  des 
Dieux.  Je  savais  avant  ton  décret,  que  je  devais  mou- 
rir (c'est  un  destin  inévitable)  ;  mais  si  je  meurs  avant 
le  temps,  c'est  un  bonheur  à  mes  yeux.  Qui  pourrait, 
en  effet,  au  milieu  des  maux  sans  nombre  qui  affli- 
gent ma  vie,  ne  pas  regarder  la  mort  comme  un  bien- 
fait. Aussi  le  sort  qui  m'attend  ne  me  cause  aucune 
douleur.  Mais  si  j'avais  laissé  sans  sépulture  le  fils 
de  ma  mère,  ma  douleur  en  serait  vive;  ce  que  j'ai 
fait  ne  m'en  cause  aucune.  Si  donc,  lu  taxes  ma  con- 
duite de  folie  celte  accusation  est  peut-être  celle  d'un 
insensé...  Te  faut-il  encore  plus  que  ma  mort?  (1)  » 
Cette  belle  profession  de  foi  en  l'existence  de  la  loi    Motion 

1  esseiUiel- 

natu relie  et  du  devoir  obligatoire  qui  en  découle,  faite    '«>  '* 

o  ^  '  raison. 

sur  les  théâtres  d'Athènes  et  de  la  Grèce,  aux  applau- 
dissements de  tout  le  peuple  assemblé,  suffirait  à 
prouver  que  ce  sont  là  des  idées  courantes,  populai- 
res, universelles,  essentielles  à  la  raison  humaine, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  —  et  nul- 
lement une  invention  moderne,  comme  on  a  osé  le 
soutenir  tout  récemment  (2).  Ces  notions  communes 
ne  s'inventent  pas  ;  elles  peuvent  seulement  gagner  en 
précision  et  en  clarté,  ou  s'obscurcir  au  contraire, 
avec  le  progrès  ou  la  décadence  des  mœurs  ou  de  la 
science  morale. 


Ce  caractère  d'évidence  et  d'universalité  des  pré-    L'igno- 
rance de 

la    loi 
naturelle 

(1)  Sophocle,  Antigone,  v.  446-460.  est-elle 

(2)  Voy.  à  la  fia   de  cette  Deuxième  partie,  une  Note  sur  L'idée  de    vossiblef 
devoir  dans  la  Morale  d'Arisiole. 
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ceptes  de  la  loi  naturelle  a  soulevé  parmi  les  philoso- 
phes une  délicate  question  :  peut-elle  être  ignorée  de 
bonne  foi  ;  l'ignorance  invincible  et  excusable  de  la 
loi  naturelle  est-elle  possible? 

Assurément  les  êtres  humains  qui  naissent  idiots 
ou  fous  sont  bien  dans  le  cas  d'une  ignorance  invin- 
cible, et  ce  que  nous  accordons  pour  des  individus 
isolés,  nous  devrions  aussi  l'accorder  pour  des  fa- 
milles entières  ou  des  tribus,  s'il  s'en  trouvait  par 
liasard,  atteintes  d'idiotie  ou  de  quelque  dégénéres- 
cence mentale  équivalente.  Mais  ce  sont  là  des  cas 
-  anormaux,  entièrement  exceptionnels,  qui  n'empê- 
chent pas  de  dire  que  l'espèce  humaine  est  raisonna- 
ble, et  par  conséquent  capable  de  moralité,  malgré  la 
folie  et  l'incapacité  de  quelques-uns. 
primaires.  P^rlous  douc  uniqucmeut  des  hommes  et  des  en- 
fants chez  lesquels  la  raison  est  no?^male?nent  déve- 
loppée, et  disons^  avec  S.  Thomas  (1)  et  la  plupart 
des  philosophes  spiritualistes,  que  pour  eux  l'igno- 
rance des  principes  les  plus  généraux  de  la  morale 
ne  peut  jamais  exister.  Impossible  que  les  axiomes  : 
il  faut  faire  le  bien  et  éviter  le  mal  ;  il  faut  faire  son 
devoir  ;  il  faut  respecter  l'ordre  moral,  ou  autres  équi- 
valents, soient  ignorés.  Ils  sont,  en  effet,  d'une  évi- 
dence immédiate  telle,  qu'il  serait  contradictoire  de 
supposer  qu'une  raison  normalement  développée  et  en 
possession  des  vérités  les  plus  simples  et  les  plus 
élémentaires,  fût  dépourvue  de  ces  premières  vérités 
morales.  «  Sunt  principia  perse  nota»^  comme  dit 
S.  Thomas, 
^ecïn-  Nous  en  dirons  à  peu  près  autant  des  vérités  moins 
daires.  générales  et  qui  renferment  déjà  un  élément  concret 
comme  celles-ci  :  tu  respecteras  ton  père  et  ta  mère, 

(1)  s.  Thomas,  la  2»,  q.94,  a.  3,  4  et6  ;  q.  100,  a,  1. 


II.    LR    DEVOIR.    —    LA   LOI   MORALE  271 

tu  ne  voleras  pas,  tu  ne  tueras  pas,  tu  ne  mentiras 
pas,  en  un  mot,  toutes  les  grandes  lignes  du  Décalo- 
gue.  Même  en  supposant  qu'une  intelligence  norma- 
lement cultivée  puisse  les  ignorer  quelque  temps, 
cette  ignorance  peut  être  facilement  dissipée  avec  un 
peu  de  réflexion. 

Après  avoir  une  fois  commis  ou  vu  commettre  ces 
mauvaises  actions  ;  le  doute,  tout  au  moins,  surgira 
bientôt  dans  la  conscience,  et,avec  le  doute, le  devoir 
de  le  dissiper.  Cette  ignorance  ne  sera  donc  jamais 
moralement  invincible. 

Quant  aux  applications  de  ces  préceptes  généraux  à  conciu- 
des  cas  très  spéciaux,  parfois  très  embarrassants,  ou  éioSL. 
aux  règles  de  conduite  dérivées  d'une  manière  plus 
ou  moins  éloignée  de  ces  premiers  principes,  il  en  est 
tout  autrement,  et  le  degré  d'intelligence  plus  ou 
moins  lente,  de  même  que  les  préjugés  d'éducation, 
peuvent  très  bien  expliquer  l'ignorance  même  invin- 
cible pour  certains  individus,  et  même  pour  certains 
peuples,  de  cette  partie  plus  ou  moins  vague  de  la  loi 
naturelle.  Ces  individus  et  ces  peuples  ont  bien  la 
puissance  radicale  de  parvenir  à  la  connaissance  de 
la  loi  morale  tout  entière,  mais  certains  obstacles 
extérieurs  peuvent  l'empêcher  de  passera  l'acte,  et 
de  connaître  toute  la  vérité. 

Dieu  a  pourvu  à  cette  faiblesse  native  de  la  raison     Deux  _ 
chez  un  si  grand  nombre  d'individus,  on  peut  même  '«jS 
dire  dans  la  masse  des  foules, qui  ne  parviennent  ja-  véUfon. 
maisà  une  grande  culture  intellectuelle,par  deux  ins- 
titutions qui  doivent  y  remédier.  D'abord  la  Tradition 
dont  l'éducation  familiale  est  le  premier  organe  (1). 

(1)  «  Qusedam  vero  sunt,  quœ  subtiliori  consideratione  rationis  a 
sapientibus  judicantur  esse  servanda  ;  et  ista  sic  sunt  de  lege  naturœ, 
ut  tamen  indigeant  disciplina,  quâ  minores  a  sapientibus  instruan- 
tur.  »  S.  Thomas,  la  2»,  q.  100,  a.  1. 
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L'homme,  comme  on  Pa  dit,  est  un  <  animal  ensei- 
gné »  :  sans  cet  enseignement,  un  développement  ra- 
pide et  complet  de  sa  raison, et  partant  de  sa  moralité, 
est  moralement  impossiJDle.   La  seconde  institution 
est  l'enseignement  religieux  par  la  Révélation  chré- 
tienne, qui  complète  renseignement  traditionnel,  et 
remédie  à  ses  altérations  et  à  ses  défaillances,  tou- 
jours possibles,  comme  l'histoire  en  témoigne  sura- 
bondamment (1). 
Egare-        Alusi,  parcxcmplc,  certains  peuples, tout  en  recon- 
""^la*  *  naissant  que  le  mensonge,  le  vol,  le  parricide,  étaient 
desactions  coupables  et  défendues, les  ont  jugés  licites 
dans  certaines  circoiisto/nces. 

On  cite  des  tribus  nomades  d'Indiens, qui  croyaient 
exercer  la  pitié  envers  leurs  vieux  parents,  infirmes 
et  incapables  de  les  suivre  dans  leurs  pérégrinations, 
en  les  débarrassant  d'une  vie  misérable  :  ils  les  tuaient, 
plutôt  que  de  les  abandonner.  Or  ce  n'était  pas  là 
une  ignorance  des  préceptes  de  piété  filiale,  mais  seu- 
lement une  fausse  application^  faite  de  très  bonne 
foi,  suivant  les  usages  traditionnels. 
Jusqu'où        Les  peuples  idolâtres  n'ont  pas  ignoré  davantage 

i>eut  aller  i.  t^  « 

la  bonoe  le  devolr  de  rendre  un  culte  à  la  divinité,  mais  ils  ont 
trop  souvent  égaré  leurs  hommages  sur  des  objets 
indignes,  produits  de  leurs  mains  ou  de  leurs  pas- 
sions,puisqu'ils  «  divinisaient  >  ainsi  leurs  passions 
les  plus  coupables. 

«Ils  ont  mieux  aimé  les  ténèbres  que  la  lumière», 
dits.  Jean  ('2i. 

Ici  c'est  le  cœur  qui  a  égaré  l'esprit  et  qui  demeure 
gravement  responsable  de  cetégarement,  surtout  chez 

(1)  Cette  nécessité  morale  d'une  Révélation  pour  que  la  loi  natu- 
relle soit  suffisamment  connue,  et  surtout  appliquée,  par  le  commun 
des  hommes  est  une  des  preuves  les  plus  saisissantes  de  la  divinité  de 
la  Religion  chrétienne. 

(•:>)  Joan.,  III,  19  ;  Rom.,  I,  -^1  ;  II,  Vl-\&. 
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les  premiers  inventeurs  et  propagateurs  de  ces  cultes 
abominables. Maisaprès  plusieurs  générations, etlors- 
que  la  perversion  des  mœurs  publiques  est  devenue 
générale  dans  certaines  tribus,  il  est  bien  difficile  de 
préciser  jusqu'où  peut  aller  la  bonne  foi,  au  moins 
dans  les  masses  populaires,  car  nous  devons  excepter 
les  esprits  cultivés  et  supérieurs,  qui  ne  peuvent  pas 
ne  pas  sentir  l'état  de  dégradation  morale  de  leurs 
frères  égarés.  C'est  à  Dieu  seul,  «scrutateur  infailli- 
ble des  reins  et  des  cœurs»,  qu'il  appartient  de  peser 
la  responsabilité  de  ces  pauvres  gens,  dans  les  balan- 
ces de  sa  miséricordieuse  justice. 

Il  suffit  donc  à  un  homme  d'avoir  normalement 
développé  sa  raison,  et  de  n'avoir  pas  le  cœur  entiè- 
rement dépravé,  pour  connaître  les  premiers  principes 
généraux  et  concrets  delà  loi  naturelle.  Ils  sont  aussi 
évidents  pour  toute  intelligence  que  les  autres  prin- 
cipes généraux  des  sciences  et  des  arts. 


Ce  caractère  évident  et  absolu  de  la  loi  naturelle,  sanction 

1  .  .        .  ..        de  la  loi 

au  moins  dans  ses  premiers  principes,  nous  rappelle  naturelle. 
le  mot  redoutable  de  S.  Paul  affirmant  que  les  païens 
eux-mêmes  sont  inexcusables  de  certaines  transgres- 
sions, et  la  question  inévitable  de  la  sanction  delà 
loi  naturelle  se  dresse  aussitôt  devant  notre  esprit. 

Les  transgresseurs  seront-ils  punis;  et  les  fidèles 
observateurs,  récompensés  tôt  ou  tard? 

La  réponse  n'est  plus  qu'une  conclusion  très  sim-  sanction 

Ësseo- 

pie  des  principes  posés  jusqu'ici.  Puisque  la  loi  ueiie. 
naturelle  nous  indique  les  moyens  nécessaires  pour 
arriver  à  notre  fin  dernière, il  est  impossible  que  ceux 
qui  refusent  de  les  prendre  puissent  jamais  atteindre 
leur  fin  bienheureuse  ;  ils  en  seront  donc  privés.  Il  est 
pareillement  impossible  que  ceux  qui  ont  pris  ces 

18 
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moyens  nécessaires  ne  l'atteignent  pas:  ils  seront 
donc  jjienheureux. 

L'obtention  de  lear  fin  bienheureuse  sera  donc  la 
récompense  des  bons  ;  la  privation  de  celte  fin,  qui  est 
le  plus  redoutable  des  malheurs,  sera  donc  la  puni- 
tion terrible  des  méchants. 

Cette  conclusion  repose  si  clairement  sur  l'essence 
des  choses,  que  nous  ne  pourrions  comprendre  qu'il 
en  tut  autrement,  même  par  la  toute-puissance  divine. 
Même  par  miracle,  les  moyens  ne  peuvent  pas  ne 
pas  conduire  à  la  fin,  et  la  fin  ne  peut  être  oblenue 
sans  les  moyens  nécessaires  (1).  Vuilà  pourquoi 
notre  sort  est  irrévocablement  fixé  par  la  mort,  dans 
un  bonheur  ou  un  malheur  éternel. 
Sanctions  Bicu  difTéreutes  en  cela  des  sanctions  établies  par 
Sl.°'  les  lois  humaines,  qui  consistent  toujours  en  des  ré- 
compenses ou  des  peines  ajoutées  à  la  nature  des 
choses  et  accidentelles,  —  que  partant  le  législateur 
investi  du  droit  de  grâce  peut  modifier  à  son  gré,  — 
la  sanction  résulte  ici  de  l'essence  des  choses  qui  est 
immuable,  plutôt  que  d'un  libre  décret  de  Dieu. Aussi, 
à  aucun  moment  de  l'éternité,  Dieu  ne  pourra  faire 
que  celui  qui  a  atteint  sa  fin  ne  Tait  pas  atteinte,  ou 
que  celui  qui  s'en  est  éloigné  n'en  soit  pas  éloigné. 

Peut-être,  s'il  lui  plaisait,  Dieu  pourrait-il  mitiger 
ou  supprimer  les  peines  accidentelles, s'il  s'en  ajoutait 
à  cette  peine  essentielle  ;  quant  à  cette  peine  essentielle 
du  dam,  elle  parait  impossible  à  supprimer,  sauf  tou- 
tefois par  l'anéantissement  du  coupable  ;  mais  cette 
hypothèse  est  sûrement  contraire  à  la  nature  de  nos 

(1)  «  Ubicumqiie  est  aliquis  debitus  ordo  ad  finem,  oportel,  quod 
ordo  ille  ad  Onem  ducat,  recessus  autera  ab  ordine  finem  excludal... 
Oportet  igitur  quod,  si  ordo  ille  recte  positus  est,  incedentes  per  illum 
ordinem  finem  boni  consequantur,  quod  est  prœiniari  ;  recedentes 
autem  ab  illo  ordine  per  peccatum  a  fine  boni  excludi,  quod  eit 
puniri.  »  S.  Thomas,  Contra  Gent,,  liv.  Ul,  ch.  140. 
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âmesmraortelles,  et  partant  à  l'ordre  naturel  posé  et 
voulu  par  Dieu  lui-même  (1). 

Sans  doute,  dans  l'éternité,  où,  faute  de  liberté, 
l'amendement   du   pécheur    devient  impossible,   le 
caractère  médicinal  de  la  peine  aura  cessé,  mais  là 
ne  se  trouve  pas  sa  raison  d'être  principale  et  essen- 
tielle, qui  est  dans  la  satisfaction  aux  droits  de  la 
justice.  De  même  que  celui  qui  a  volé  le  bien  d'autrui 
est  tenu  de  restituer  une  somme  équivalente;  ainsi 
celui  qui  a  pris  un  plaisir  défendu  doit  être  puni  par 
une  douleur  équivalente,  sinon  la  défense  de  ce  plaisir 
ne  serait  pas  une  défense  sérieuse  et  efficace,  puis- 
qu'on la  violerait  impunément.  Dieu  le  doit  à  sa 
sagesse  de  législateur  non  moins  qu'à  sa  justice  [2). 
Il  y  a  donc  une  récompense  assurée  pour  les  bons, 
un  châtiment  certain  pour  les  méchants,  et  cette  sanc- 
tion est  essentielle  et  immuable  pour  l'éternité. 

Cependant,  dès  cette  vie,  nous  croyons  que,  dans  sancuon 

c  ^  .  . .     terres'.re. 

un  très  grand  nombre  de  cas,  la  loi  naturelle  reçoit 
un  commencement  de  sanction.  La  loi  est,  en  effet, 
portée  pour  le  bien  de  tous  et  de  chacun,  in  bonum 
commune,  et  non  seulement  pour  leur  bien  éternel, 
mais  encore  pour  leur  bien  terrestre,  et  il  ne  faudrait 
pas  laisser  croire  que  la  vertu  n'est  pas  le  principal 
élément  de  bonheur  sur  la  terre,  voire  même  de  bien- 
être  matériel,  soit  pour  les  individus,  soit  pour  les 
familles,  soit  pour  les  sociétés,  suivant  le  mot  de 
S.  Paul  :  «  pietas  ad  omnia  utilis  est  ». 

{[)  s.  Thomas,  !•  2œ.  q.  67,  a.  4.—  Coîiira  Gent.,  liv.  III.  ch. 140-146. 

(2)  «  Ad  perfectam  Dei  bonitatem  pertinet,  quod  nil  inordinatum  in 
reiaus  relinquat...  Sub  ordine  (autem)  justitise,  quse  ad  œqualitatem 
reducit,  comprehenduntur  ea,  quœ  debitam  quanlitatem  excedunt  : 
excedit  autem  homo  debitum  suse  quantitatis  gradum,  dum  volunta-  • 
tem  suam  divinse  voliintati  prgefert,  satisfaciendo  ei  contra  ordinem 
Dei  ;  quse  quidem  inœqualias  lollihir,  dum  contra  voluntatem  suam 
homo  aliquid  pati  cogitur  secundum  ordinem.  »  S.  Thomas,  Contra 
Gent.,  liv.  III,  ch.  140  ;  —  !•  2œ,  q.  87,  a.  1. 


276  FONDEMENTS   DE  LA  MORALE 

Les  anciens  moralistes  ont  peut-être  trop  flatté  le 
portrait  de  ce  monde,  en  nous  montrant  invariable- 
ment, au  5®  acte,  la  vertu  finalement  récompensée  et 
le  crime  puni,  grâce  à  des  interventions  sensibles  de 
la  Providence,  un  peu  trop  anthropomorphiques.Mais 
il  ne  faudrait  pas  tomber  dans  Texcès  contraire, et  dire 
avec  Renan  que  «  en  général,  l'homme  est  puni  de  ce 
qu'il  fait  de  bien,  et  récompensé  de  ce  qu'il  fait  de 
mal  (1)  ».  Nous  croyons,  au  contraire,  que  les  triom- 
phes de  la  fourberie,  de  l'astuce  et  du  crime,  outre 
qu'ils  ne  sont  pas  des  tableaux  moralisateurs,  sont 
des  cas  plutôt  exceptionnels  et  non  la  règle  générale. 
sanrUoos       Quol  qu'il  eu  soit,  ces  sanctions  terrestres  de  la 

éternelles    ,  -,       -,  ■  -  i  -, 

bonne  on  de  la  mauvaise  conscience,  des  succès  et 
•  des  revers  temporels,  de  l'honneur  et  du  déshonneur 
dans  lopinion  publique,  ou  des  récompenses  et  des 
châtiments  par  les  tribunaux  civils,  sont  assurément 
des  sanctions  trop  insuffisantes  pour  dispenser  de  la 
justice  éternelle. 

Tout  le  monde  en  convient  depuis  longtemps;  et 
cette  démonstration  banale  nous  paraît  inutile  pour 
nos  lecteurs.  Aussi  ne  la  recommencerons-nous  pas. 
Il  est  trop  évident  que  la  sauté,  les  richesses  et  les 
honneuis,  les  événements  heureux  et  malheureux  de 
celte  vie,  ne  sont  point  distribués  aux  hommes  en 
raison  de  leur  moralité.  Les  biens  et  les  maux  phy- 
si(}ues  sont  aussi  souvent  des  épreuves  ijue  îles  ré- 
compenses ou  des  châtiments.  Il  est  clair  aussi  que 
l'aiguillon  vengeur  du  lemordsdeconsciencenechâtie 
pas  toujours  le  crime  dans  la  proportion  oîi  il  le  mé- 
rite ;  que  les  tribunaux  de  l'opinion  publique  ou  ceux 
.  de  la  justice  sociale  sont  des  justiciers  trop  peu  im- 
partiaux ou  trop  peu  infaillibles,  pour  qu'ils  puissent 
accomplir  ici-bas  toute  justice. 

(1)  lienan,  Histoire  du  peuple  d'Israël. 
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S'il  n'y  avait  pas  une  vie  future,  où  la  justice  éter-  ^J;e»;.j^ 
nelle  doit  apporter  un  correctif  indispensable  aux  «-impase. 
iniquités  de  la  terre, et  rétablir  l'harmonie  finale  entre 
le  bonheur  et  la  vertu,  nous  pourrions  dire  de  cette 
justice  divine  ce  que  Brutus  disait  de  la  vertu  :  «  tu 
n'es  qu'un  nom  >,  et  nous  devrions  désespérer  de 
jamais  comprendre  le  mystère  d'un  monde  amoral, 
livré  au  hasard,  où  le  désordre,  pourrait  triompher 
impunément. 

Dès  lors,  la  loi  naturelle, qu'on  pourrait  violer  sans 
crainte,  ne  serait  plus  une  loi  qui  s'impose,  et  le 
devoir  ne  serait  plus  qu'un  mot.  11  faut  donc,  de  toute 
nécessité, que  Dieu  se  trouve  au  terme  de  la  loi  natu- 
relle pour  la  couronner  de  ses  justes  sanctions,  comme 
il  se  trouve  au  début  pour  la  tonder.  Il  est  l'alpha  et 
l'oméga  de  la  loi  morale,  comme  de  tout  le  reste. 


A  la  loi  naturelle  peuvent  s'ajouter  des  lois  positi-  Les  lois 

i-  'i  *•  positives. 

ves,  divines  et  humaines. Les  lois  divines,  supposant 
le  bienfait  de  la  révélation  et  l'élévation  de  l'homme 
à  une  fin  surnaturelle,  dépassent  le  cadre  d'une  étude 
purement  philosophique,  de  même  que  les  lois  ecclé- 
siastiques ou  canoniques.  Nous  ne  parlerons  donc 
que  des  lois  civiles,  et  encore  serons-nous  très  bref, 
comme  il  convient  à  une  étude  de  morale  générale. 

Inutile  de  faire  de  lonos  raisonnements  pour  mon-     Leur 
trer  la  nécessité  d'une  autorité  et  d'une  législation  "odaîè! 
civile  ou  sociale,  pour  compléter  la  loi  naturelle,  dès 
que  l'homme  vit  en  société. 

La  loi  naturelle,  en  effet,  même  dans  ses  préceptes 
les  plus  fondamentaux  et  les  plus  clairs,  n'a  pas  en 
elle-même  une  sanction  suffisante  pour  garantir  la 
société  contre  les  attaques  des  méchants  et  assurer  la 
tranquillité  publique.  La  loi  civile  devra  doncenpro- 
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mulguer  de  nouveau  les  parties  sociales,  défendre, 
par  exemple,  le  vol,  l'adultère,  l'homicide,  et  ajouter 
des  peines  sévères  et  graduées  contre  les  malfaiteurs 
publics  qui  osent  la  transgresser. 

D'autre  part,  la  loi  naturelle  ne  prescrit  beaucoup 
de  choses  que  d'une  manière  générale,  et  laisse  indé- 
terminées une  foule  de  circonstances  de  temps,  de  lieu 
et  de  mode  de  son  observation,  surtout  en  matière  de 
droit  social.  Elle  laisse  donc  à  la  loi  positive  le  soin 
de  régler  tous  ces  détails,  suivant  les  convenances  et 
les  besoins  de  chaque  pays.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  la  forme  du  gouvernement,  les  formes  et  la  ré- 
partition des  impôts,  le  régime  de  la  liberté  indivi- 
duelle, ou  celui  de  la  propriété,  pourront  donner  lieu 
aux  législations  les  plus  diverses,  également  permi- 
ses par  la  loi  naturelle. 

La  loi  civile  se  trouve  donc  directement  fondée  sur 
la  loi  naturelle,  qui  l'appelle  comme  un  complément 
indispensable,  dès  que  l'homme  vit  en  société  ;  et 
indirectement  fondée  sur  la  loi  éternelle,  comme  nous 
Vavons  expliqué  plus  haut.  «C'est  par  Dieu  que  les 
rois  régnent  et  que  les  législateurs  créent  des  lois  j  us- 
tes  (1).  > 
Trois        Puur  être  juste  et  obligatoire  en  conscience,  il  fau- 

conditions    j  ,    •!  en  i      i     • 

d'une  loi  dra  et  il  suffira  que  la  loi  civile  soit  faite  et  promul- 
guee  par  1  autorité  compétente  ou  légitime  ;  qu'elle  ne 
soit  contraire  ni  au  droit  naturel,  ni  au  droit  divin, 
ni  à  aucun  droit  supérieur  ;  enfin  qu'elle  soit  raison- 
nable, et  pour  le  bien  public,  inbomtm  commune, wow. 
pas  en  ce  sens  qu'elle  n'ait  aucun  inconvénient  et 
qu'elle  soit  la  meilleure  possible  :  il  suffit  qu'elle  soit 
simplement  bonne. 
Mais  une  loi  manifestement  privée  de  l'un  de  ces 

fl    "  Per  me  reges  régnant,  et  lc-;,'mn  condit.ires   jnsla  >le.-'ornniit.  ■• 
l'roverhes,  VIll. 
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trois  caractères  serait  radicalement  nulle.  Telle  serait 
la  loi  émanée  d'une  autorité  usurpée  ;  celle  qui  vio- 
lerait quelquedroit  sacré,  imprescriptible,  de  Dieu  ou 
du  citoyen  ;  ou  bien  une  loi  prescrivant  des  choses 
impossibles,  absurdes  ou  évidemment  contraires  à 
la  paix  et  à  la  prospérité  publique  (1). 

Toutefois,  malgré  son  caractère  de  nullité,  si  elle    obi^?- 
ne  commande  pas  une  chose  essentiellement  mau-  i{!j;[-{«. 
vaise,  comme  le  parjure,  le  schisme  et  l'hérésie,  etc.,     "»'i«- 
il  pourra  être  sage,  peut-être  même  obligatoire,  de  s'y 
soumettre  pour  des  motifs  extrinsèques  à  la  loi  elle- 
même,  par  exemple  pour  éviter  un  plus  grand  mal, 
comme  serait  la  guerre  civile.  La  conscience  obéirait 
alors  à  une  loi  supérieure,  à  la  loi  éternelle  ordonnant, 
entre  deux  maux  de  choisir  le  moindre,  ou  de  sacrifier 
quelque  chose  de  nos  droits  pour  éviter  un  plus  grand 
mal  (2).  Cette  conclusion  s'impose  avec  plus  de  force 
encore  lorsque  la  loi  prescrit  des  choses  raisonnables 
et  nécessaires,  et  que  c'est  seulement  le  titre  de  celui 
qui  commande  qui  est  illégitime.  La  raison  suprême 
du  bien  public  pourra  même,  par  une  prescription 
tranquille  et  régulière,  effacer  à  la  longue  cette  tache 
originelle,  et  finir  par  rendre  acceptée  et  légitime  une 
autorité  primitivement  usurpée.  Les  exemples  abon- 
dent dans  l'histoire  des  peuples. 
Toutes  les  conditions  requises  pour  rendre  une  loi  Lois  pu 

1        .    •  .  1        .         •  '       4-  ^.^         rement 

positive  vraiment  légitime  étant  reunies,  on  s  est  en-  pénales. 
core  demandé  si  l'obligation  qu'elleimpose  est  toujours 

une  obligation  en  conscience,  dans  le  for  interne,  ou 

(1)  «  Non  videtur  esse  lex  quse  justa  non  fuerit.  »'S.  Augustin,  De 
libero  arbitrio,  1,5.  —  «Lex  in  quantum  habet  de  justitia,  in  tantum 
habet  de  virtute  legis.  »  S.  Thomas,  U  2a;,  q.95,  a.  2. 

(2)  «  Hiijusmodi  sunt  magis  violentise  quam  leges.  Unde  taies  leges 
non  obligant  in  toro  conscientise,  nisi  forte  propter  vitandum  scanda- 
lum  vel  turbationein;  propter  quod  etiam  homo  juri  suo  cedere  débet.  » 
S.  Ttiomas,  la  2»,  q.  «ti,  a.  4.  —  q.  93,  a.  3,  ad  2. 
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seulement  purement  extérieure  dans  le  for  externe. 
Ainsi  certaines  lois,  comme  la  loi  qui  défend  de  chas- 
ser sans  permis,  ou  celles  qui  imposent  certains  im- 
pôts indirects,  à  l'octroi  par  exemple,  obligent-elles 
vraiment  en  conscience? 

De  t'ait,  la  plupart  des  citoyens  les  regardent  comme 
des  lois  pur emetît  pénales,  c'est-à-dire  qui  n'obligent 
qu'à  payer  l'amende  ou  à  subir  la  peine,  lorsqu'elle 
est  infligée,  après  jugement  et  condamnation,  et  l'on 
ne  se  croit  nullement  déshonoré  par  de  telles  amen- 
des, ni  tenu  à  restitution  envers  le  Trésor  public. 
M  Nous  répondons  qu'en  principe  toute  loi  légitime 

principe  >-  I  r  r-  o 

etiefait,  oblige  cu  cousclence,  et  qu'une  loi  ne  pourrait  être 
imposée  qu'à  la  crainte,  sans  être  imposée  à  la  cons- 
cience. Ce  ne  serait  plus,  en  etfet,  une  loi  digne  de 
l'homme,  puisqu'elle  ne  l'obligerait  qu'à  la  manière 
de  l'animal;  ce  ne  serait  plus  une  loi  morale,  mais  une 
loi  physique. 

Cependant  nous  ne  refuserions  pas  au  législateur 
le  droit  de  faire  porter  l'obligation  en  conscience  sur 
la  peine  éventuelle  attachée  à  l'objet  de  la  loi,  plutôt 
que  sur  cet  objet  lui-même. Il  peut, par  exemple, laisser 
aux  citoyens  le  choix  entre  s'abstenir  de  chasser,  ou 
chasser  avec  une  amende, à  payer  en  conscience,  lors- 
qu'il la  réclamera. On  peut  même,  grâce  à  la  coutume, 
interpréter  ainsi  les  intentions  du  législateur,  malgré 
la  lettre  de  la  loi,  si  le  bien  public  n'exige  pas  une  in- 
terprétation plus  rigoureuse. 

C'est  en  etfet  le  bien  public,  nous  l'avons  vu,  qui 
est  la  raison  d'être  et  la  mesure  de  l'obligation  de  la 
loi.  Or,  de  fait,  dans  nos  sociétés  modernes,  où  l'or- 
ganisation policière  est  portée  à  un  degré  inconnu 
dans  les  siècles  passés,  il  semble  bien  que  cela  suf- 
fise pour  certaines  lois,  et  que  le  législateur  lui- 
même,  par  le  luxe  policier  qu'il  déploie,  n'aie  guère 
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plus  l'intention  de  compter  sur  la  conscience  de  ses 
sujets:  ce  qui  assurément  n  est  pas  un  progrès  mo- 
ral. 


Après  avoir  dit  comment  les  lois  justes  commen-  Dispense 

.  • ,       •         ,  ■       1 1  f      •  t  et  ces- 

cent,  on  pourrait  ajouter  comment  elles  tinissent,  ou  sationdes 
comment  elles  sont  partiellement  suspendues.  Nous 
nous  bornerons  sur  ce  sujet  à  de  simples   indica- 
tions. 

Pour  les  lois  naturelles,  puisqu'elles  sont  fondées 
sur  les  essences  immuables  des  choses,  il  est  clair 
qu'elles  ne  peuvent  jamais  cesser  ni  être  suspendues. 
Gicéron  le  proclamait  dans  ce  magnifique  passage  de 
la  République,  que  nous  a  conservé  Lactance,  et  qui 
est  devenu  classique  :  «C'est  une  loi  intangible,  di- 
sait-il, à  laquelle  on  ne  peut  déroger,  et  qu'on  ne  peut 
abroger.  Ni  le  Sénat  ni  le  peuple  ne  peuvent  nous  dis-  impossi- 
penser  de  lui  obéir...  Elle  ne  peut  varier  suivant  les  lesff 
lieux,  à  Athènes,  ou  à  Rome,  ni  suivant  les  temps,  Tes. 
aujourd'hui  et  plus  tard  ;  elle  demeure  une,  éternelle, 
immuable,  embrassant  tous  les  peuples  et  tous  les 
siècles...  Celui  qui  lui  manque  d'ol)éissance  se  nuit 
à  lui-même,  et,  défigurant  en  lui  la  nature  humaine, 
il  s'expose  aux  plus  grands  malheurs,  alors  même 
qu'il  échapperait  aux  autres  peines  que  l'on  croit  à 
venir  (1).  > 

(1)  «  Huic  legi  riec  abrogari  fas  est,  neque  derogari  ex  hâc  aliquid 
licet,  neque  tota  abrogari  potest  ;  nec  vero  per  Senatum  aut  per  po- 
luluQi  solvi  hac  Icge  possumus  ;  neque  est  quserendus  explanator  aut 
interpres  ejus  alius  ;  nec  erit  alia  lex  Romse,  alla  Athenis,  alla  nunc, 
alla  posthac,  sed  et  omnes  gentes  et  omni  tetnpore,  una  lex  et  sem- 
piterna  et  immutabilis  continebit,  unusque  erit  communis  quasi  ma- 
gister  et  imperator  omnium  Ueus  ;  ille  legis  hujus  inventor,  discepta- 
tor.  iator  ;  cui  qui  non  parebit,  ipse  se  fugiet  ac  naturani  hominis 
aspernatus  hoc  ipso  iuet  maximas  pœnas,  etiamsi  cset^ra  supplicia, 
quae  putantur,  etfugerit.  »  Tullius,  De  Republica,  liv.  III,  apud  Lac* 
tantium,  Inst.  VI,  8. 
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Du  reste,  par  qui  pourrait-elle  être  supprimée  ou 
suspendue  ?  Il  n'y  a  pas  d'aulorité  supérieure  à  la  loi 
naturelle,  et  Dieu  lui-même  ne  peut  faire  que  ce  qui 
est  par  essence  u  n  mal.  comme  le  mensonge,  devienne 
un  bien.  Cependant,  si  Ton  prenait  les  mots  de  dis- 
pense ou  de  dérogation,  dans  un  sens  très  large,  pour 
exprimer  une  dispense  ou  une  dérogation  purement 
apparente,  il  en  serait  toutautrement.  Ainsi,  quoique 
le  vol  et  riiomicide  ne  puisseut  jamais  cesser  d'être 
un  mal,  Dieu,  grâce  à  son  souverain  domaine  sur  la 
vie  et  les  biens  de  ce  monde,  peut  changer  les  circons- 
tances et  la  nature  de  ces  actes.  S'il  ordonne  aux  Hé- 
breux de  prendre  les  vases  d'or  des  Egyptiens,  ce 
n'est  plus  un  vol,  et  s'il  ordonne  le  sacrifice  d'Isaac, 
ce  n'est  plus  un  homicide  qu'en  apparence,  comme 
les  Théologiens  l'ont  expliqué  plus  longuement. 
Possibles  Toutes  les  lois  positives,  au  contraire,  soit  divines 
^Tois^*  soit  humaines,  dépendent  dans  leur  durée  de  la  vo- 
posines.  jQn[g  (JQ  iggigjgfgLip^  qyj  a  pu  porter  sa  loi  pour  un 

temps  seulement,  ou  qui  peut  labroger  lorsqu'elle 
n'est  plus  utile  à  son  but  ;  qui  peut  aussi  en  accorder 
dispense,  dans  des  cas  particuliers,  lorsque  le  bien 
public  semble  le  réclamer,  ou  tout  au  moins  le  per- 
mettre sans  inconvénient. 

Bien  plus,  sans  aucune  intervention  explicite  delà 
volonté  du  législateur,  la  loi  peut  être  suspendue  et 
même  cesser  complètement. 

Elle  cesse  complètement, lorsqu'elle  n'a  plus  de  rai- 
son d'être,  les  circonstances  qui  l'avaient  occasionnée 
ayant  changé.  Ainsi  une  loi  d'exception,  portée  uni- 
quement pour  le  temps  de  la  guerre,  cesse  d'elle- 
même  avec  la  paix  rétablie. 
La  Elle  cesse  encore  par  la  coutîime  conivâive,  lorsque 

cette  coutume  a  fini  à  la  longue  par  prescrire,  du 
consentement  tacite  du  législateur.  Il  est  à  présumer, 
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en  effet,  qu'une  loi  qui  n'a  pu  entrer  dans  les  mœurs 
d'un  peuple,  est  une  loi  mal  faite,  ou  que  le  législa- 
teur,croyant  plus  sage  de  n'en  pas  forcer  l'exécution, 
Ta  laissée  tomber  en  désuétude. 

Enfin,  la  loi  demeurant  dans  toute  sa  vigueur,  il  L'épikie, 
peut  se  rencontrer  des  cas  plus  ou  moins  imprévus 
par  le  législateur,où  son  application  paraîtrait  exces- 
sive, et  même  positivement  nuisible  au  bien  public. 
Dans  ces  cas, elle  ne  serait  plus  in  bonum  com'mune,s[ 
elle  était  rigoureusement  appliquée,  et  son  obligation 
doit  momentanément  fléchir.  C^estle  cas  «  d'épikie  >, 
suivant  l'expression  consacrée  des  moralistes,  où  l'on 
peut  se  dispenser  soi-même  en  interprétant  la  pensée 
présumée  du  législateur,  et  en  appliquant  loyalement 
le  principe  que  la  loi  positive  n'oblige  pas  en  cons- 
cience, lorsqu'il  y  aurait  un  trop  grave  inconvénient 
à  en  exiger  l'application  :  Leoc  non  obligat  cum  tanto 
incommodo. 

C'est  ainsi  que  les  lois  positives  naissent,  fléchis- 
sent et  meurent,  tandis  que  les  lois  naturelles  et  éter- 
nelles sont  sans  commencement,  sans  interruption 
et  sans  fin. 


III 

Le  bien  et  le  mal  moral. 

La  La  loi  a  donc  pour  mission  de  nous  diriger  vers 

duTièn"  notre  fin,  en  nous  indiquant  ce  qu'il  faut  faire  ou  ce 
mau"  qnil  faut  éviter.  Mais  pourquoi  taut-il  faire  certaines 
choses  et  en  éviter  d'autres  ?  On  nous  répond  que  les 
unes  sont  l)onnes  et  les  autres  mauvaises.  Et  nous 
demandons  de  nouveau  pourquoi  les  unes  sont  bon- 
nes et  les  autres  mauvaises  ;  qu'est  ce  que  le  bien  et 
le  mal?  y  a-t-il  entre  le  bien  et  le  mal  .une  opposition 
radicale,  absolue,  ou  bien  tout  dans  l'ordre  moral 
n'est-il  pas  relatif  et  dépendant  des  habitudes  indivi- 
duelles et  locales,  suivant  le  degré  d'évolution  auquel 
on  se  trouve  arrivé?  Le  lecteur  a  déjà  compris  l'im- 
portance de  ce  nouveau  problème,  en  même  temps 
que  sa  connexité  logique  avec  les  problèmes  précé- 
dents. Après  avoir  étudié  les  principes  extrinsèques 
de  nos  actions  :  la  lin  et  la  loi,  nous  aborderons  ainsi 
l'étude  des  éléments  intrinsèques  et  constiiutits  de 
nos  actions  morales,  qui  peuvent  être  bonnes  ou 
mauvaises  en  elles-mêmes. 

Tout  d'abord  qu'est-ce  qui  constitue  le  bien  ou  le 
mal  moral  de  tels  ou  tels  actes?  Est-ce  uniquement 
parce  qu'ils  sont  commandés  ou  détendus,  ou  bien  ne 
seraient-ils  pas  plutôt  défendus  ou  commandés  en 
raison  de  leur  malice  ou  de  leur  bonté  même  ? 
On  écarte  Saus  doute,  uous  l'accordcrous  volontiers,  les 
posui'vel  prescriptions  des  lois  purement  positives,  divines  ou 
humaines,  portent  sur  des  choses  en  elles-mêmes  in- 
dilférentes,  et  qui  tirent  du  précepte  ou  du  choix  du  lé- 
gislateur leur  bonté  et  leur  malice.  Ainsi,  par  exemple 
le  choix  de  tel  ou  tel  jour  particulier  pour  rendre  un 
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culte  public  à  Dieu,   ou  bien  pour  faire   pénitence. 
Ces  jours  ne  sont  pas  saints  par  eux-mêmes,  mais  par 
la  volonté  du  législateur   ou  les  coutumes  légales   ■ 
des  peuples. 

Aussi  bien  ces  préceptes-là  ne  sont-ils  pas  en  ques- 
tion. Il  s'agit  seulement  des  choses  déclarées  bonnes 
ou  mauvaises  par  la  loi  naturelle.  Le  mensonge,  le 
parjure,  l'homicide,  l'adullère  sont-ils  niauv;iis  uni- 
quement parce  que  Dieu  les  défend,  on  bien  la  sagesse 
divinenelesdéfend-ellequeparcequ'ils  sontcontraires 
à  la  nature  et  àFordie  même  des  choses? 

Aristote  lui-même  n'hésite  pas  à  se  ranj^er  à  la  se-  N.nre 
conde  opinion,  qu'il  estime  être  seule  conforme  au 
témoignage  de  la  conscience  et  au  sens  commun  de 
tous  les  hommes.  <  Toutes  les  actions  ou  tons  les 
sentiments,  dit-il,  n'admettent  pas  une  modération 
permise.  Il  y  a,  en  effet,  des  sentiments  dont  le  seul 
nom  implifiue  une  répugnance  absolue,  comme  la 
malveillance,  la  joie  du  malheur  des  autres,  l'impu- 
dence, l'envie,  et  aussi  d'autres  actions  comme  le  vol, 
l'adultère,  l'homicide.  Toutes  ces  choses,  et  d'autres 
du  même  genre,  ne  sont  pas  défendues  à  cause  d'un 
manijuc  de  mesure  par  excès  ou  par  défaut,  mais  par- 
ce qu'elles  sont  mauvaises  en  elles-mêmes,  en  sorte 
qu'en  les  voulant  il  est  impossible  de  faire  une  bonne 
action, et  (|ue  l'on  pèche  toujours  nécessairement  (1).  > 
Il  y  a  donc  des  actiiuis  nécessairement  bonnes  ou 
mauvaises  en  elles-mêuies,  et  qui  ne  sauiaient  être 
indifférentes. 

(l)  «  Verum  non  ômnis  actio  nec  omnis  alîectus  medietatem  admit- 
tit.  Nonnulli  enim  sunt  affectus,  quorum  vel  ipsa  nomina  pravitatem 
sibi  implicatam  habent,  ut  malevolentia  Isetans  de  alieno  malo,  im- 
pudentia,  iiividenlia  ;  et  simiJitpr  actiones,  adulteriuin,  homicidium. 
Haei;  enim  omnia  et  quse  sunt  hujus  generis  repreheriduntur,  non 
quO'i  eoruui  immoderuliones  aut  deficieirtiœ,  sed  quod  ipsa  main  sunt*. 
ut  nullo  modo  possit  qiiif,piani  in  ipsis  récit'  agere,  sed  peccare  seni- 
per  necttsse  est.  »  Aristote.  Et/;.  Nie.,  liv.  H.  ch.  6,  §18fDidot).    . 
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Une  persuasion  si  universelle  de  tous  les  hommes 
que  l'esprit  de  système  n'égare  pas,  et  d'ailleurs  si 
évidente  pournos  consciences,  doit  avoir  une  raison 
d'être  et  un  fondement  qu'il  nous  faut  découvrir. 
'''rèhm!  Poiii*  cela,  commençons  par  rappeler  quelques  no- 
naires  tlous  génémles  sur  la  nature  du  vrai  et  du  bien.  Le 
lions,  rrai  est  l'objet  de  rintelligence  ;  le  bieii.Yo\t}el  de  la 
tendance  appétilive  ou  de  la  volonté.  Le  vrai  est  une 
qualité  tianscendante  qui  rend  Têlre  cognoscible  ou 
intelligible;  le  bon  est  une  qualité  qui  rend  l'être 
désirable.  «  quidquid  appeti  poiest  1)  ».  par  ce  qu'il 
peut  apporter  un  complément  ou  une  pertection  à 
l'être  qui  le  désire.  S'il  n'est  pas  désiré  pour  lui-même 
et  comme  fin.  mais  seulement  comme  moyen  d'at- 
teindre une  fin.  ce  bien  s'appelle  simplement  utile. 
Ainsi  un  remède  n'est  pas  désirable  en  lui-même, 
mais  comme  utile  à  la  santé.  Il  y  a  aussi  diverses 
espèces  de  biens  désirables:  je  puis  désirer  la  santé 
qui  fait  du  bien  à  ma  vie  physique,  ou  le  plaisir  sen- 
sible qui  délecte  mes  sens. ou  le  devoir  qui  satisfait 
ma  raison  amie  de  l'ordre.  Le  premier  est  un  bien 
physique,  le  second  un  bien  sensible,  le  troisième  un 
bien  moral  ou  bien  honnête,  seul  l'objet  direct  de  la 
science  morale.  On  le  définit  :  cette  qualité  des  actions 
humaines  qui  les  rend  conformes  à  l'ordre  raisonna- 
ble, et  partant  dignes  d'être  voulûtes  par  un  être  rai- 
sonnable.Le  mal  moral,  au  contraire, est  ce  défaut  des 
actions  humaines  qui  les  rend  contraires  à  l'ordre 
raisonnable,  et  parlant  indignes  d'être  voulues  (2). 
Ce  court  exposé  peut  sulTire  pour  montrer  la  difïé- 

(1)  Cf.  S.Thomas,  la,  q.5,  a.  4  ;  la  2»,  q.  8,  a.  1.—  Contva  Geni., 
liv.  in,  cb.  3.  7,  16,  etc. 

(2)  Le  mal  en  gênerai,  pour  S. Thomas,  n'est  qufi  la  privation  de  la 
qualité  qui  devrait  rendre  létre  bon.  «  Malum  nihil  aiiiid  est,  quam 
priTatio  ejus,  quod  quis  natus  est  et  débet  habere.  »  Contra  Gent., 
Ut.  III,  ch.  7 
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rence  essentielle  entre  la  notion  du  bien  moral  et  les 
autres  notions. 

Le  bien  en  soi  et  le  bien  simplement  utile,  le  bien 
pbysiqueetle  bien  sensible,  peuvent  être  en  même 
temps  un  bien  moral,  s'ils  sont  dans  l'ordre  raison- 
nable, mais  ils  ne  le  sont  pas  nécessairement,  et 
peuvent  même  devenir  un  mal  moral,  chaque  fois 
qu'ils  impliquent  un  désordre  moral.  Ainsi  un  plaisir 
réprouvé  par  la  droite  raison  est  iin  bien  sensible  et 
un  mal  moral  ;  il  est  au  contraire  un  bien  moral,  lors- 
qu'il est  dans  l'ordre  et  raisonnable.  De  même,  les 
choses  qui  sont  utiles  ou  nuisibles,  soit  à  l'individu 
soit  à  la  société,  ne  sont  pas  par  là  même  bonnes  ou 
mauvaises  moralement.  11  leur  faut  en  outre  un  autre 
caractère,  celui  de  conformité  ou  d'opposition  à  l'or- 
dre raisonnable. 

La  vertu  elle-même  ou  le  vice,  ne  sont  pas  chose 
moralement  bonne  ou  mauvaise  à  cause  de  leur  uti- 
lité ou  nocivité,  mais  à  cause  de  leur  conformité  ou 
de  leur  opposition  à  Tordre.  Que  l'utilité,  surtout 
l'utilité  sociale  ou  le  bonheur  social,  soit  le  plus  sou- 
vent d'accord  avec  la  bonté  morale, et  la  nocivité  avec 
le  mal  moral,  cela  est  incontestable  :  «  ce  qui  rend 
l'homme  bon,  dit  S.  Augustin,  c'est  aussi  ce  qui  le 
rend  heureux  (1)  >  ;  mais  l'un  n'est  pas  la  raison  de 
l'autre,  et  l'utilité  toute  seule  ne  sera  pas  plus  un  cri- 
térium assuré  de  bonté  morale  que  de  vérité. 

Après  avoir  saisi  ces  notions  fondamentales,  écou- 
tons la  démonstration,  si  lumineuse  et  si  profonde  à 
la  fois,  que  S.  Thomas  va  faire  de  notre  thèse. Il  com- 
mence par  un  rapprochement  avec  le  bien  et  le  mal 
physiques,  et  cette  comparaison,  en  nous  faisant  com- 
prendre que  le  bien  pour  un  être  est  d'être  conforme 
à  sa  nature,  sera  pour  nous  comme  une  révélation. 

(1)  «  Inde  necesse  est  ut  fiât  homo  beatus  unde  fit  bonus.  >»  S.  Au- 
gustin, Bpist.,  130,  cil.  2,  n°  3. 


Démons- 
traiion  de 
la  thèse. 


-88  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 

«  Du  bien  et  du  mal  dans  les  actions,  il  faut  raison- 
ner comme  du  bien  et  du  mal  dans  les  choses  (1)... 
Dans  la  réalité  physique,  une  chose  est  bonne  dans 
la  mesure  où  elle  possède  de  l'être...  Or  Dieu  seul  a, 
dans  une  infinie  unité  et  simplicité, toute  la  plénitude 
de  son  être;  au-dessous  de  lui, chaque  créaturealteint, 
suivant  diverses  mesures,  la  plénitude  d'être  qui  lui 
convient.  Parfois  certaines  créatures  possèdent  l'être 
jusqu'à  un  certain  point,  mnis  il  leur  man(îue  quel- 
que chose  pour  avoir  la  plénitude  d'être  exigée  par 
leur  nature.  Ainsi  l'homme,  pour  atteindre  la  pléni- 
tude de  l'être  humain,  doit  être  un  composé  d'âme  et 
de  corps,  ayant  toutes  ses  puissances,   tous  ses  ins- 
truments de  connaissance  et  de  mouvement,  et  s'il 
lui  manque  ceci  ou  cela,  la  [tlénitade  de  son  être  lui 
fait  défaut.  Dans  la  mesure  où  il  a  l'être,  il  a  la  bonté; 
et  dans  la  mesure  où  lui  fait  défaut  la  plénitude  de 
son  être,  on  dira  qu'il  manque  de  bonié  et  qu'il  est 
mauvais. 

(1)  De  bono  et  nialo  in  actionibns  oportet  loqni,  sicut  de  bono  et 
malo  in  rébus...  In  rébus  autein  unuin  quoique  taiitiim  habet  de 
bono  quantum  habet  de  esse...  Soins  autem  Deus  habet  totam  ple- 
nitudiiifui  in  esse  Sfcunduin  aliquid  nnnin  et  simp'ex  ;  unaqnae- 
que  res  vero  habet  plenilndiuMin  e.-isendi  sibi  ci>nvenientein  secnn- 
duni  diversa.  Unde  in  aliijnibns,  contingit  qnod  qnantnin  a'I  aliquid 
hiibent  esse,  et  tanicn  eis  aliquid  déficit  ad  plenitudinem  essendi  eis 
debitani  :  sicnt  ad  pieniludineui  esse  huinani  reqniritur  qnod  sit 
côniiiositnin  qnoddani  ex  anima  et  corpore  liab-'iis  onin^s  polentias 
el  instrumenta  coynilionis  ei  moins.  Unde  si  aiiqnid  boiinm  deû- 
ciat  aiicni  liDinini,  déficit  ei  aiiqnid  de  plenitudiue  sni  esse.  Quan- 
tum Vf^ro  iiiilur  liabet  de  esse,  tantnm  hab-t  de  bonitale;  in  quan- 
tum vero  aliquid  ei  delicit  de  plt-nitiidine  essendi,  in  tanlnin  déficit  a 
boiiilate  el  dicitur  maluni  ;  sicnt  hoiiio  cœcns  habet  de  bonil;ite  qnod 
vivit.  et  malum  est  ei  qnod  ca^^'t  visu...  Sed  quia  de  ratione  bon 
est  ipsa  pleniiudo  essendi,  si  quidem  alicui  defuerit  de  débita  essendi 
pleniludiiie,  non  dicetur  sinipliciter  bonuin.  Sic  igtur  dicendum  est 
quod  oinnis  actio.in  quantum  habet  aliquiii  de  esse,  in  tanlum  habet 
de  boniUite  ;  in  quantum  vero  d'-ficit  ei  aliquid  de  pleniindine  essen- 
di, quœ  debeluf  aitioni  huninnae,  m  tanliun  defiiit  a  bonitale  et 
dicitur  »na/'i  ;  puta  si  deliciat  ei  detenninata  qnanlitas  serunium 
ratione»!,  vel  débitas  locus,  vel  aliquid  hujusmudi».  !S.  Tliomab.  l,i 
•2«.  q.l8,  a.   I  :—  a.  8  ;  —  q.l9,  a.  I,  ad.  8. 
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Ainsi  un  homme  aveugle  est  bon  en  tant  qu'il  est  vi- 
vant ;  il  est  imparfait  en  tant  qull  est  privé  de  la  vue. 
Mais, parce  que  la  plénitude  est  de  l'essence  du  bien, 
on  n'appellera  pas  bon  simplement,  celui  auquel  man- 
quera quelque  chose  de  la  plénitude  exigée  par  sa 
nature.  Disons  donc  pareillement  que  toute  action 
morale  est  bonne  dans  la  mesure  où  elle  a  de  l'être, 
mais  dans  la  mesure  où  elle  manque  de  cette  plénitude 
d'être  qu'exige  l'action  humaine,  elle  est  mauvaise  : 
si  par  exemple,  lui  font  défaut  ou  la  quantité,  ou  le 
lieu,  ou  quelqu'autre  des  qualités  réclamées  par  la 
raison.  > 

Que  si  nous  demandons  à  S.  Thomas  :  quelle  est 
donc  cette  plénitude  d'être  réclamée  par  la  nature  de 
l'homme?  il  nous  répondra  que  cette  qualité  est  d'être 
raisonnable,  ou  digne  de  l'animal  raisonnable  qu'est 
l'homme  ;  «  Bonnes,  nous  dit-il,  sont  les  actions  con- 
formes à  la  raison,  mauvaises  celles  qui  lui  sont  con- 
traires (1).  »  —  Puis,  s'élevant  plus  haut  et  se  rappe- 
lant que  la  raison  humaine  n'est  qu'un  reflet  de  la 
Raison  divine.jl  ajoutera  ces  belles  paroles  :  «  la  règle 
prochaine  (du  bien  et  du  mal)  est  la  raison  humaine  ; 
mais  la  règle  suprême  est  la  loi  éternelle,  la  Raison 
divine.  Toutes  les  fois  donc  qu'un  acte  de  l'homme 
marche  vers  sa  fin  suivant  Yordre  de  la  raison  et  de 
la  loi  éternelle,  l'acte  est  droit  ;  mais  s'il  prend  une. 
voie  contraire,  il  est  mauvais,  c'est  un  péché  (2).  » 

(1)  «  lUi  mores  dicuntur  boni  qui  rationi  congruunt,  mali  autem  qui 
a  ratione  discordant.  «  la  2œ,  q.lOO,  a.  1.  —  «  Patet  ergo  quod  diffe- 
rentia  boni  et  mali  circa  objectum  considerata  comparatur  per  se  ad 
rationem,  scilicet  secundum  quod  objectum  est  ei  conveniens,  yel  non 
conveniens.  »  la  2ae,  qJS,  a.  5. 

(3)  «  In  bis  quse  reguntur  per  voluntatem,  régula  proxima  est  ratio 
humana,  régula  autem  suprema  est  lex  œterna.  Quandocumque  ergo 
actus  bominis  procedit  in  finem,  secundum  ordinem  rationis  et  legis 
seternfe,  tune  actus  est  rectus,  quando  autem  ab  bac  rectitudine  obli- 
quatur,  tune  dicitur  peccatum.  »la2ae  q.21,  a    l;q.l9,  a.  4. 

19 
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Caractère       La  véiité  sl  siiiiple  et  si  profonde  de  cette  solution 
di.  bien    apparaît   clairement,  en  même  temps  qu'elle  nous 

et  du  mal.     ,    ,     .  -,  ^  .  ni 

éclaire  sur  la  seconde  question,  celle  du  caractère  ab- 
solu ou  relatif  du  bien  et  du  mal.  Si  les  actions  sont 
bonnes  ou  mauvaises  parce  qu'elles  sont  raisonna- 
bles ou  déraisonnables,  c'est-à-dire  à  proportion  de 
leur  conformité  à  la  nature  ou  à  l'ordre  des  choses, 
tels  que  la  raison  nous  les  montre,  il  est  clair  que  ce 
critérium  est  absolu  et  immuable,  comme  les  essences 
mêmes  des  choses,  ou  l'ordre  essentiel  de  la  nature. 
Sans  doute,  cet  ordre  n'est  pas  étranger  à  la  volonté 
nécessaire  de  Dieu,  qui  l'a  approuvé  et  voulu,  en  sorte 
que  la  conformité  de  nos  actions  avec  cet  ordre,  im- 
plique indirectement  une  conformité  avec  la  volonté 
de  Dieu. 

Mais  la  volonté  nécessaire  de  Dieu  n'est  qu'une 
règle  indirecte  et  secondaire  du  bien  et  du  mal  (1). 
Ce  n'est  pas  parce  que  Dieu  les  veut  ou  les  défend  que 
certaines  actions  sont  bonnes  ou  mauvaises,  mais  il 
les  veut  ou  les  défend  nécessairement,  parce  qu'elles 
sont  telles  de  leur  nature,  et  que  la  sainteté  de  sa  vo- 
lonté la  rend  toujours  conforme  à  la  Raison. 

Dire  le  contraire  ce  serait  supposer, avec  Descartes, 
que  les  essences  des  choses  dépendent  de  la  libre 
volonté  de  Dieu,  en  sorte  que  Dieu  aurait  pu  faire  un 
cercle  carré  ou  un  triangle  rond;  et,s'appuyant  sur  ce 
principe  queLeibnitz  appelait  un  «  paradoxe  inouï  >, 
en  conclure  que  pareillement  Dieu  aurait  pu  rendre 
bons  le  mensonge  ou  l'injustice. et  rendre  mauvais  le 
respect  de  la  vérité  ou  des  droits  du  prochain  :  «  pa- 
radoxe »  encore  plus  «  inouï  >,  qui  ne  pourrait  pro- 
venir que  de  la  confusion  de  l'ordre  essentiel  avec 
l'ordre  accidentel  des  lois  positives. 

(1)  s.  Thomas,  la  2se,  q.li»,  a. 4  ;  a.  9. 
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Sans  doute,  Dieu  peut  changer  les  lois  positives, 
très  librement,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  comme 
il  l'a  fait  par  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  ;  mais^ 
les  lois  absolues,  découlant  de  la  nature  ou  de  l'es- 
sence même  des  choses,  sont  immuables  comme  ses 
essences.  Le  bien  et  le  mal  naturel  ou  essentiel  ne 
dépendent  donc  nullement  de  la  volonté  libre  de  Dieu, 
et  ne  dépendent  qu'indirectement  de  sa  volonté  néces- 
saire, laquelle  toujours  sage  et  raisonnable  se  règle 
toujours  sur  sa  Raison.  C'est  donc,  en  dernière  ana- 
lyse, la  Raison  absolue  de  Dieu,  et  par  participation 
c'est  la  raison  humaine,  —  quand  elle  est  conforme 
et  soumise  à  la  Raison  divine,  —  qui  est  la  règle  ab- 
solue du  bien  et  du  mal. 

On  voit,  une  fois  déplus^  combien  nous  sommes      Pas 
loin  d'admettre  en  morale,  l'autonomie  de  la  raison  mmiede 

la 

humaine.  On  peut  dire, sans  doute, que  l'homme  porte  raison. 
en  lui-même  sa  loi,  qu'elle  est  dans  sa  propre  raison, 
mais  ce  n'est  pas  lui  qui  fait  cette  loi,  pas  plus  qu'il 
ne  fait  la  vérité  ;  il  la  découvre  seulement  par  sa  rai- 
son et  la  proclame  existante,  bien  loin  de  lui  donner 
l'existence.  Aussi  serait-il  encore  plus  exact  de  dire 
qu'il  la  trouve  hors  de  lui-même,  en  se  sens  qu'elle 
vient  de  plus  haut,  et  qu'il  doit  souvent  pour  enten- 
dre sa  voix,  faire  taire  ses  inclinations,  ses  préféren- 
ces plus  ou  moins  injustes,  s'affranchir  de  ses  préju- 
gés,et  se  laisser  conduire  par  cette  lumière  objective, 
indépendante  de  son  esprit,  qui  rayonne  de  la  nature 
même  des  choses  et  s'impose  à  sa  raison.  En  procla- 
mant le  bien  et  le  mal,  la  raison  ne  fait  donc  pas  acte 
d'autorité, mais  de  soumission  à  la  lumière  absolue. 
Elle  n'est  pas  autonome  et  maîtresse,  mais  nécessitée 
et  soumise. 

Si  ce  n'est  même  pas  la  volonté  divine  qui  est  le 
dernier  pourquoi  du  bien  et  du  mal,  à  plus  forte  rai- 
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son  n'est-ce  pas  la  volonté  humaine  des  législateurs, 
ni  l'usage  et  l'opinion  des  peuples,  seraient-ils  una- 
nimes. Si  les  législateurs,  les  mœurs  publiques, 
les  usages,  l'opinion  des  peuples  les  plus  divers  s^ac- 
cordent  parfois  à  approuver  certains  actes  tels  que  la 
fidélité  à  sa  parole,  la  bienfaisance,  le  dévouement, 
ou  bien  à  en  proscrire  d'autres  comme  la  perfidie,  la 
lâcheté  ou  l'homicide,  leur  accord  vient  assurément 
de  ce  qu'ils  ont  consulté  les  mêmes  lumières  de  la 
raison,  et  reconnu  ses  lois  essentielles.  Mais  cet  ac- 
cord des  législateurs,  des  coutumes  et  de  l'opinion 
générale,  ne  saurait  être  qu'une  règle  secondaire, qu'il 
appartient  à  la  raison  de  contrôler.  Bien  que  la  raison 
individuelle  doive  se  défier  d'elle-même  et  se  laisser 
contrôler  par  la  raison  commune,  elle  a  le  droit  de 
réformer  les  préjugés  des  peuples,  les  opinions  des 
foules, et  défaire  appel  au  tribunal  suprême  de  l'évi- 
dence. 


Formule       Cherchous  donc,  pour  nous  résumer,  une  formule 
du  bien,   générale  qui  puisse  exprimer  la  nature  du  bien  ou  du 
mal  moral,  avec  son  caractère  absolu,  tel  que  nous 
venons  de  le  décrire. 

Le  bien,  pour  Aristote,  sera  «  V activité  conforme  à 
la  raison,  rendant  V homme  semblable  à  Dieu  (1)  >. 
La  béatitude,  ajoute-t-il  ailleurs,  sera  le  fruit  de  cette 
«  activité  >,  parce  que  <  c'est  dans  l'action  que  semble 
consister  le  bien-être  et  le  bonheur  ;  le  plaisir...  est 
un  surcroît  à  l'activité  (conforme  à  la  nature)  qui  n'y 
manque  jamais;  c'est  une  dernière  perfection  qui  s'y 
ajoute,  comme  la  jeunesse  à  sa  fleur  (2).   >  Et  voilà 

(1)  Wjyr,^  èvépyzici  zarà  /ôyov. . .  ôuotWâ  ri  xr,i  Totaûrm;  hep^sia.i(BiO\i). 
Arist..  Elh.  Nie,  liv.  X,  ch.  8,  §8  (Didot). 

(2)  Aristote,  Eth.  Nie.  liv.  X.  ch.  4.  §8  (Didot). 
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pourquoi  Aristote  a  voulu  ajouter  le  mot  d'activité  àsa 
formule,  d'ailleurs  excellente.  D'autre  part,  la  confor- 
mité à  la  raison  humaine  n'aurait  pas  suffi  à  indiquer 
le  caractère  absolu  du  bien,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
ajoute  la  «  ressemblance  avec  Dieu»,  c'est-à-dire  avec 
la  raison  divine,  qui  seule  est  absolue. 

Déjà  Platon  avait  établi  le  même  principe,  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes.  Pour  lui,  le  bien  est 
«  tout  ce  qui  rend  V homme  semblable  à  Dieu ,  seul  bien 
absolu^  et  le  mal,  tout  ce  qui  le  rend  dissemblable  >  (1). 
S.  Thomas  et  les  philosophes  chrétiens  n'auront 
pas  à  inventer  d'autres  formules,  mais  seulement  à 
les  mettre  en  lumière  et  à  les  enrichir  de  leurs  pro- 
fonds commentaires.  Sous  des  formes  variées,  ils 
s'accordent  tous  à  dire  que  Vaction  bonne  est  celle 
qui,  étant  conforme  à  la  raison  divine,  nous  donne 
avec  Dieu  une  ressemblance,  qui  nous  'prépare  à  Vu- 
nion  bienheureuse;  —  mauvaise  celle ([ui  nous  dé- 
tourne de  cette  ressemblance.  Ou  plus  brièvement: 
le  bien  c'est  la  conformité  avec  la  volonté  de  Dieu, 
ou  avec  la  sagesse  de  Dieu  :  ce  qui  pratiquement  re- 
vient au  même.  Le  divin  Maître  lui-même  a  donné  à 
ces  formules  la  sanction  de  son  autorité,  lorsqu'il  a 
dit:  Soyez  parfaits,  comme  votre  Père  céleste  est 
parfait.  Cet  idéal  absolu  du  souverain  bien,  demeure 
l'idéal  le  plus  élevé  qui  puisse  être  proposé  à  l'hom- 
me, le  dernier  mot  de  la  philosophie  morale. 

Inutile  de  montrer  longuement  combien  cet  idéal 
plane  au-dessus  de  toutes  les  morales  sensualistes, 
utilitaires  ou  stoïques. 

Les  sensualistes  et  les  Epicuriens  de  tous  les  âges  ^°™"if 
ont  grossièrement  confondu  le  bien  moral  avec  le  ^^^"^l^^^^ 
plaisir  des  sens.  L'homme  est  ainsi  dégradé  et  réduit    ^'  *'"*- 

(1)  Platon  (Ed.  Steçhan) ,. Bespub l.  ,YI,  505,  a.  sq.  ;  Philebvs,  p.2^  ; 
Protagor.,  etc. 
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aux  sens  et  à  la  matière.  Il  doit  vivre  comme  s'il  n'é- 
tait qu'un  pur  animal. 

Les  philosophes  utilitaires,  qu'ils  aient  pour  idéal, 
soit  l'utilité  individuelle, —  ce  qui  est  un  pur  égoïsme  ; 
soit  l'utilité  sociale,  —  ce  qui  est  assurément  moins 
grossier,  —  confondent  Futile  avec  le  bien,  malgré 
la  différence  essentielle  de  ces  deux  notions.  Leur 
idéal  ne  renferme  donc  pas  un  atome  de  moralité, 
et  il  est  en  opposition  avec  la  raison,  qui  nous 
ordonne  par-dessus  tout  d'être  raisonnables,  et  de  ne 
rechercher  l'utile  que  lorsqu'il  est  raisonnable. 

Les  stoïques,  au  contraire,  pleins  de  dédain  pour 
toutes  les  formules  sensualistes  ou  utilitaires,  visent 
à  un  désintéressement  absolu.  Pour  eux.  la  recherche 
du  sensible  ou  de  l'utile  est  toujours  mauvaise,  le 
désir  même  du  bonheur  éternel  ou  la  crainte  de 
Tenfer,  sanctions  naturelles  ilu  bien  et  du  mal, 
sont  interdits  comme  absolument  mauvais.  Le  bien 
c'est  «  le  devoir  pour  le  devoir  ».  Mais  cet  idéal  est 
excessif  et  déraisonnable  ;  l'homme  n'est  pas  un  pur 
esprit  et  ne  doit  «  faire  ni  l'ange  ni  la  bête  ». Puisqu'il  a 
des  facultés  sensibles, qui  ont  besoin  de  l'utile, comme 
du  bonheur,  c'est  pour  les  satisfaire  dans  la  mesure 
où  c'est  raisoimable.  Du  reste  les  facultés  inférieu- 
res, comme  la  sensibilité,  bien  dirigées,  peuvent  l'ai- 
der puissamment  à  bien  vivre  et  lui  donner  un  élan 
généreux  pour  le  bien.  Il  doit  donc  tendre  au  bien, 
comme  au  vrai,partoutes  ses  facultés  et  touteson  âme: 

Ainsi  la  véritable  morale,  loin  de  mutiler  Thomme, 
veut  qu'il  se  développe  dans  son  intégrité  naturelle, 
en  poursuivant  comme  idéal  du  souverain  bien,  l'or- 
dre naturel  que  proclame  la  raison,  écho  de  la  raison 
absolue  et  de  la  sagesse  divine. 
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La  notion  du  bien  moral  peut  nous  conduire  faci-    ^^^l^. 
lement  à  celle  de  la  beauté  morale.  La  beauté  est    ■"<"•«'«• 
quelque  chose  de  plus  que  la  seule  bonté,  elle  en  est 
comme  la  fleur  et  le  rayonnement. 

Accomplir  un  devoir  facile  et  vulgaire,  c'est  bien, 
mais  c'est  un  bien  qui  n'a  rien  de  bien  beau.  Encore 
moins  belle  serait  une  action  encore  plus  vulgaire  et 
simplementpermise. Accomplir, au contraire,de  grand 
cœur,  un  devoir  très  difficile,  peut  être  héroïque  : 
tomber  au  champ  d'honneur  en  défendant  la  Patrie, 
c'est  beau  !  Enfin,  se  dévouer,  sans  qu'aucun  devoir 
l'impose,  au  service  des  humbles  et  des  déshérités 
de  ce  monde,  comme  la  sœur  de  charité,  affronter  la 
mort  comme  elle,  et  donner  sa  vie  en  relevant  les 
blessés  sur  le  champ  de  bataille,  c'est  encore  plus 
héroïque  et  plus  beau  ! 

Que  faut-il  donc  pour  que  le  bien  devienne  beau  ? 
Il  faut  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  rend  la 
vérité  rayonnante  et  belle.  Il  faut  non  seulement  que 
tous  les  éléments  requis  soient  au  complet  et  dans 
l'ordre,  mais  encore  que  cette  plénitude  d'être  et  cette 
harmonie  des  parties,  soit  portée  à  un  degré  qui  res- 
plendisse avec  assez  d'éclat  pour  nous  charmer  (1). 
Certes,  cette  beauté  morale  est  elle-même  un  bien, 
puisqu'elle  est  l'épanouissement  suprême  et  parfois 
sublime  du  bien,  et  partant  souverainement  désira- 
ble (2).  C'est  la  perfection  même  du  bien. 


(1)  D'après  S.  Thomas,  trois  éléments  sont  requis  pour  la  beauté  : 
l»  rintégrité  des  parties  ;  2°  leur  proportion  harmonieuse  ;  3"  la 
splendeur  de  la  forme  (Voy.  dans  notre  Manuel,  l'Ontologie,  liv.  2, 
sect.  2,  ch.  2). 

(2)  «  Pulchritudo  non  habel  rationem  appetibilis,  nisi  in  quantum 
inducit  rationem  boni  ;  sic  enim  et  verura  appetibile  est.  »  —  «  De 
ratione  boni  est,   quod  in  eo   quietetur   appetilus  ;   sed  ad  rationem 
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Poi^'Je       D'où  l'on  peut  conclure  au  rôle  capital  que  doit 

'deVa"''  jouer  l'attrait  de  la  beauté  morale,  non   seulement 

morale.    Jaus  la  morale  chrétienne,  où  cet  amour  désintéressé 

du  beau  se  confond  avec  le  pur  amour  de  Dieu,  mais 

jusque  dans  la  morale  païenne  d'Aristote  et  des  Grecs. 

Ce  rôle  est  double,  en  effet. 

D'abord,  il  augmente  puissamment  la  force  du 
devoir  obligatoire,  en  lui  donnant  un  attrait  et  des 
charmes  qui  transfigurent  ses  rigueurs  et  ses  austé- 
rités. La  mort  elle-même  et  le  martyre,  que  le  devoir 
impose,  deviennent  aimables  et  séduisants,  car  il  est 
beau  de  mourir  ainsi  :  /.y^s/j  hc/.y.  à.r.oWr-ivj  (1). 

Ensuite,  bien  au-dessus  du  devoir  strictement 
requis,  se  développe  la  sphère  supérieure  de  la  per- 
fection morale,  qui  n'est  plus  obligatoire,  et  où 
l'amour  de  la  beauté  morale  peut  seul  nous  intro- 
duire et  nous  élever  de  plus  en  plus.  Impossible  à  la 
morale  de  se  passer  de  ces  régions  supérieures  de  la 
vertu  parfaite,  où  aspire  et  où  vit  la  meilleure  et  la 
plus  noble  partie  de  l'humanité  ;  impossible  de  l'y 
conduire  et  de  Fy  maintenir,  sans  les  lumières  et  le 
feu  sacré  qu'allument  dans  les  âmes,Ia  contemplation 
et  l'amour  de  la  beauté  morale. 

On  a  dit  que  les  artistes  et  les  saints  mystiques 
étaient  frères  ;  on  peut  ajouter  qu'ils  se  complètent, 
et  que  si  le  sens  du  devoir  est  la  base,  le  sens  de  la 
beauté  morale  est  l'achèvement  et  le  faîte  de  la  vie 
comme  de  la  science  morale,  qui  sans  ce  caractère 
esthétique  serait  découronnée  et  amoindrie  (2). 

pnlchri  pertinot,  quod  in  ejus  adspectu  seu  cognitione  quietelur 
appetitiis...Et  sic  patet,  quod  pulchrum  addit  supra  bonum  quemdam 
ordinem  ad  vim  cognoscitivani,  ita  quod  bonum  dicatur  id,  quod 
sinipliciler  complacet  appetitui,  pulchrum  autem  dicatur  id,  cujus 
apprehensio  placet.  »  S.  Thomas,  in  I  SenL,  dist.  81,  q.  2,  a.  1, 
ad  4  ;  1"  2a,  q.  27,  a.  1,  ad  à;  2'  2»,  q.  145,  a.  2,  etc. 

(1)  Aristote,  E/h.  Me.,  liv.  III,  ch.  9,  §  5. 

(2)  Voir  la   noie   sur    l'Idée  du  devoir  dans  la  Morale   esthétique 
d'Aristote,  p.  liSI  et  suiv. 
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Mais  il  nous  faut  insister  davantage,  sur  cette  dis- 
tinction capitale,  si  oubliée  des  modernes,  entre  les 
régions  inférieures  da  strict  devoir,  et  les  régions 
supérieures  de  la  perfection  et  des  simples  conseils 
de  beauté  morale.  Il  sera  facile  de  leur  montrer  que 
l'homme  est  toujours  obligé  d'être  bon,  mais  qu'il 
n'est  pas  toujours  tenu  d'être  beau. 


Si  la  conformité  d'une  action  avec  la  raison  suffit  à    Distinc- 
tion du 

constituer  un  objet  permis,  elle  ne  suffit  pas  à  le  ren-    p^^^^p'® 
dre  conseillé, QWCOVQ  moins  prescrit, Qi  à  produire  une    ««nseii. 
obligation  formelle.  Nous  allons  maintenant  en  saisir 
la  raison.  Mais  auparavant  donnons  quelques  exem- 
ples. 

Après  l'étude,  il  est  raisonnable  de  se  récréer; 
mais  entre  plusieurs  jeux  également  raisonnables  et 
bons,  aucun  peut  n'être  conseillé,  encore  moins  im- 
posé, et  je  puis  user  d'un  libre  choix,  motivé  par  d'au- 
tres considérations  que  les  règles  de  morale.  Tel  jeu 
me  plaisant  davantage,  je  le  puis  préférer  ;  mon  action 
se  portera  alors  sur  un  bien  simplement  permis. 

Toutefois  j'estime  qu'il  serait  mieux  de  me  priver 
de  jouer  et  d'aller  chercher  le  délassement  intellec- 
tuel ou  la  distraction  dont  j'ai  besoin,  dans  l'accom- 
plissement de  quelque  œuvre  philanthropique  ou 
charitable,  comme  la  visite  des  malades,  le  soin  des 
pauvres,  les  réunions  d'un  patronage. 

Aucun  devoir  d'état,  aucune  circonstance  particu- 
lière ne  m'imposant  ce  sacrifice  d'un  jeu  favori,  avec 
des  amis  d'enfance  ou  d'autres  circonstances  attrayan- 
tes, je  le  juge  un  sacrifice  presque  héroïque  et  nulle- 
ment obligatoire.  Voilà  donc  un  bien  purement  con- 
seillé et  nullement  prescrit. 

Enfin,  je  puis  faire  l'hypothèse  où  c'est  un  devoir 


distinc- 
tion 
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d'état  qui  me  force  à  sacrifier  le  jeu  pour  secourir  les 
malades,  et  ce  bien  devient  alois  obligatoire, 
de^cetîe  Poufquoi  Cette  ditierence?  Le  législateur  peut  et  doit 
tour  à  tour  ou  imposer,  ou  conseiller,  ou  simplement 
permettre  une  chose,  raisonnable  en  elle-même,  sui- 
vant le  but  qu'il  se  propose  et  la  fin  qu'il  poursuit. 

Si  le  bien  est  absolument  ou  moralement  néces- 
saire à  la  fin,  il  doit  le  prescrire  ;  s'il  importe  trop  peu 
ou  aucunement  à  la  fin,  il  le  permet  simplement  ; 
enfin  s'il  serait  utile  mais  trop  difficile,  héroïque... 
pour  la  plupart  des  sujets,  et  d'autre  part  nullement 
indispensable  à  la  fin,  il  le  conseille  sans  l'imposer 
formellement.  Enfin  le  bien  et  le  mal  pourront  être 
imposés  ou  défendus,  plus  ou  moins  gravement,  sui- 
vant les  degrés  divers  où  ils  peuvent  être  utiles  ou 
nuisibles  à  la  fin.  De  là, la  distinction  du  péché  mortel 
et  du  péché  véniel.  Le  premier  détruit  l'ordre  absolu  ; 
le  second  le  blesse  sans  le  détruire  essentiellement. 

D'ovi  l'on  peut  conclure, que  si  le  bien  et  le  mal  na- 
turels proviennent  de  leur  caractère  essentiellement 
raisonnable  ou  déraisonnable,  le  caractère  de  bien 
prescrit,  conseillé  ou  permis,  dépend  du  rapport  plus 
ou  moins  étroit  de  ce  bien  avec  la  fin  dont  l'obtention 
est  commandée. 

La  conclusion  s'impose.  La  raison  divine  est  le  der- 
nier pourquoi  de  l'ordre  et  partant  du  bien  et  du  mal  ; 
mais,  sans  la  volonté  divine  imposant  la  fin  et  les 
moyens,  nous  n'aurions  pas  la  raison  complète  de 
l'obligation.  Si,  pa)-  impossible,  la  volonté  divine  pou- 
vait ne  pas  vouloir  imposer  à  l'homme  sa  fin  dernière, 
par  exemple,  elle  serait  bonne  sans  doute,  mais  pas 
obligatoire.  L'homme  qui  la  négligerait  agirait  con- 
trairement à  sa  raison,  mais  non  pas  contre  l'ordre 
de  Dieu  :  ce  serait  de  sa  part  une  erreur,un  égarement, 
et  non  pas  un  péché. 
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Le  péché,  en  effet,  est  la  violation  d'un  commande-  Le  péché 
ment,  c'est  une  offense  de  Dieu,  analogue  aux  autres  de  Dieu, 
offenses.  Nous  pouvons  offenser  Dieu  de  la  même 
manière  que  nous  offensons  les  hommes.  Or  quand 
nous  offensons  les  hommes,  nous  violons  aussi  un  de 
leurs  commandements,  tacite  ou  formel,  peu  importe. 
Celui  qui  ne  me  respecte  pas,  par  exemple,  m'offense, 
c'est-à-dire  qu'il  viole  non  seulement  sa  raison  qui  lui 
prescrit  de  me  respecter,  mais  le  commandement  que 
je  lui  en  fais  d'une  autre  manière,  ne  serait-ce  que 
d'une  manière  tacite  et  implicite,  en  me  posant  comme 
un  être  moral  ayant  droit  au  respect.  De  même  à  l'é- 
gard de  Dieu.  Lorsque  je  manque  à  la  loi  morale,  non 
seulement  je  viole  une  règle  de  ma  raison,  —  ce  qui 
ne  suffit  pas  pour  un  péché,  ainsi  je  puis  enfreindre  les 
règles  de  l'art  musical  ou  les  règles  mathématiques 
sans  pécher,  —  mais  je  viole  en  même  temps  l'ordre 
étahli  par  la  sagesse  et  les  commandements  divins, 
je  traverse  les  desseins  de  l'amour  divin, et  par  consé- 
quent j'offense  Dieu.  Sans  doute,  je  ne  lui  fais  aucun 
tort,  parce  qu'il  est  au-dessus  de  mes  atteintes,  mais 
ma  volonté  n'en  est  pas  moins  coupable,  ma  révolte 
n'en  est  pas  moins  le  plus  grand  de  tous  les  attentats, 
et  ce  mal  est  encore  plus  grand  que  le  tort  que  je  me 
fais  à  moi-même  ou  aux  autres  créatures  par  mon  pé- 
ché. La  violation  de  la  loi  morale  est  donc  toujours 
une  offense  de  celui  qui  l'impose,  de  Dieu,  en  même 
temps  que  de  la  raison  qui  la  proclame  ;  impossible 
de  se  révolter  contre  elle  sans  se  révolter  contre  Dieu. 
Il  n'y  a  pas  de  péché  contre  la  raison  seule,  pas  de 
péché  purement  philosophique. 


Le  bien  moral  vient  donc,  suivant  l'expression  de  Les  trois 

'  ^  éléments 

S.  Thomas,  de  «la  plénitude  d'être  »,  et  le  mal  moral  du  wen. 


objet 
circons- 
tances. 
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d'un  «  défaut  d'être  >  dans  l'action  humaine.  Mais 
cette  plénitude  ou  ce  défaut,  —  cette  rectitude,  comme 
disent  les  modernes.ou  cette  difformité, —  peuvent  af- 
fecter chacun  des  éléments  constitutifs  de  l'action 
morale,  .qui  sont  autant  de  sources  partielles  de  ma- 
Hce  ou  de  bonté. 
Fin,  Or  ces  éléments  de  l'action  morale,  sont  au  nombre 
de  trois  :  la /"m,  X objet  et  les  circonstances.  La  fin  est 
le  but  vers  lequel  la  volonté  se  porte  tout  d'abord  par 
l'intention;  l'objet  de  l'acte,  c'est  ce  que  l'on  opère, 
comme  moyen  pour  arriver  à  la  fin  ;  enfin  les  circons- 
tances sont  les  accessoires  souvent  importants  de  cet 
objet.  Ainsi  celui  qui  dit  un  mensonge  nuisible,  par 
vanité,  a  pour  fin  unique  et  totale  la  vanité  ou  désir 
de  paraître;  pour  moyen  un  objet  illicite, le  mensonge; 
pour  circonstances  aggravantes,  le  tort  causé  au  pro- 
chain par  ce  mensonge.  Cet  acte  a  donc  une  triple 
malice,  provenant  de  la  fin,  de  l'objet  et  des  circons- 
tances. Chacun  de  ces  éléments  de  l'acte,  en  effet,  a 
un  défaut  de  rectitude,  et  un  manque  de  bonté  mo- 
rale. 

Pareillement,  celui  qui,  pour  l'amour  de  Dieu,  fait 
l'aumône,  en  se  cachant  aux  yeux  des  hommes,  est 
à  la  fois  religieux  dans  son  but,  charitable  par  l'ob- 
jet de  son  acte,  et  humble  par  ses  circonstances. 
Chacun  de  ces  trois  éléments  possède  la  rectitude 
morale. 

Notez  que  la  malice  d'un  seul  de  ces  éléments  aurait 
suffi  pour  le  gâter  ;  ainsi  mettez  la  vanité  comme  fin 
principale,  à  la  place  de  la  gloire  de  Dieu,  et  cet  acte, 
malgré  l'effort  dépensé,  et  la  difficulté  surmontée,  et 
le  bien  matériel  produit,  n'en  est  pas  moins  un  acte 
de  vanité. 

De  là,  l'axiome  de  l'Ecole,  qui  exige  pour  un  acte 
bon  l'intégrité  de  ses  éléments  essentiels,  bonum  ex 
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intégra  causa,  alors  qu'un  seul  de  ses  éléments  vi- 
ciés suffit  aie  rendre  mauvais  ;  malum,  ex  quocumque 
defectti  (1). 

N'exagérons  rien  pourtant,  et  soulignons  le  mot 
d'éléments  essentiels. 

Tous  les  actes  de  l'homme,  même  les  meilleurs, 
sont  plus  ou  moins  imparfaits  ;  il  s'y  glisse  toujours 
quelque  légère  imperfection,  et  ce  serait  bien  décou- 
rageant de  penser  que  cela  suffit  pour  rendre  nos  ac- 
tions les  plus  généreuses,  inutiles  et  sans  mérite. 
La  vertu  deviendrait  impossible  pour  l'homme. 

Il  ne  s'agit  donc  que  des  éléments  essentiels,  ceux 
qui  sont  les  mobiles  déterminants  de  l'acte,  et  nulle- 
ment de  ceux  qui  se  surajoutent  par  faiblesse,  et  sans 
lesquels  l'acte  se  ferait  quand  même.  Ainsi,  dans 
l'exemple  donné  plus  haut,  si  l'amour  de  Dieu  est 
bien  la  fin  réelle  et  déterminante  de  notre  aumône, 
elle  demeure  bonne  et  méritoire,  alors  même  qu'il 
s'y  ajouterait  une  légère  pensée  de  vanité.  La  valeur 
de  l'acte  ne  serait  pas  détruite, mais  seulement  un  peu 
diminuée  par  cette  imperfection. 

Parmi  ces  trois  éléments  essentiels,  le  principal  i^l^^^l^ 
est  assurément  la  fin  que  Ton  se  propose.  Elle  est,  en  '',^J^°- 
effet,  la  cause  première  et  le  dernier  terme  de  l'acte, 
qu'elle  enveloppe  tout  entier.  Du  reste,  l'exécution 
des  moyens  et  les  circonstances  ne  dépendent  pas 
toujours  de  nous,  tandis  que  la  position  de  la  fin  en 
dépend  toujours.  Nous  sommes  donc  obligés  de  ne 
choisir  que  des  tins  bonnes,  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
bonne  volonté  ou  la  bonne  intention.  Et  plus  ces  fins 
seront  élevées,  plus  l'action  sera  d'un  degré  supérieur 
de  bonté.  Elle  peut  être  non  seulement  strictement 
bonne,  mais  encore  meilleure,  parfaite,  belle  jusqu'à 

(1)  Cf.  S.Thomas,  la2œ,q.  18,  a.  4,  ad  3. 
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riiéroïsme  et  au  sublime,  alors  même  que  l'objet  et 
ses  circonstances  seraient  dune  valeur  vulgaire  et 
triviale.  La  femme  du  peuple  qui  nettoie  sa  maison, 
et  fait  le  ménage,  malgré  la  fatigue  et  mille  difficul- 
tés, si  elle  élève  ses  intentions,  jusqu'à  l'amour  de 
ses  enfants,  de  son  mari,  de  Dieu  lui-même,  peut  re- 
vêtir ces  actions  vulgaires  du  plus  haut  inérite  et  de 
la  beauté  morale  la  plus  noble. 

Voilà  pourquoi  les  moralistes  abondent  de  conseils 

sur  la  droiture  et  la  pureté  d'intention  :  c'est  l'art  de 

donner  à  nos  actions  les  plus  vulgaires  une  valeur 

infinie. 

Labonne       Mais  est-ll  cxact  de  dire  que  toute  la.  valeur  mo- 

intention  ^ 

ne  suffit    i-ale  de  nos  actions  dépend  de  l'intention.  Assuré- 
pas.  '■ 

ment  non,  puisque  la  fin  n'est  qu'un  des  trois  élé- 
ments essentiels  de  l'action. 

De  ce  prétendu  principe  on  pourrait  conclure  que 
la  fi7i  justifie  les  moyens,  ce  qui  serait  non  seulement 
une  erreur,  mais  une  énormité,  car  elle  justifierait 
l'emploi  du  vol,  de  l'assassinat,  du  parjure,  etc., 
pour  obtenir  une  fin  bonne  et  même  excellente  en 
elle-même,  comme  serait  par  exemple  le  salut  de  la 
Patrie. L"i^^cole  a  protesté  justement  contre  cette  maxi- 
me immorale,  en  lui  opposant  celle-ci  :  non  sunt  fa- 
cienda  mala  ut  eveniant  bona,  on  ne  peut  faire  le  mal, 
comme  moyen  pour  arriver  au  bien. 

La  fin  ne  justifie  donc  ni  les  moyens,  ni  les  cir- 
constances,et  si,  par  exemple,  on  ne  peut  obtenir  une 
bonne  fin,  par  un  bon  moyen,  sans  causer  du  scan- 
dale, on  doit  s'en  abstenir. 

On  voit  par  là  combien  il  serait  injuste  de  résumer 
cette  doctrine  de  la  direction  des  intentions  par  la 
formule  courante  :  «  ayez  bonne  intention  et  faites  ce 
que  vous  voudrez  »,  puisqu'elle  exige  au  contraire  la 
bouté  non  seulement  de  la  fin,  mais  encore  des  moyens 


actions 
indif- 
férentes. 
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et  des  circonstances,  conformément  an  principe  posé: 
bonum  ex  intégra  causa,  malum  ex  quocuwique  de- 
fectu. 

Au  sujet  de  ces  trois  éléments  de  moralité  :  la  fin,  Les 
l'objet  et  les  circonstances,  les  philosophes  ont  posé  ""tnàu- 
une  dernière  question  assez  embarrassante.  Peut-il  y 
avoir  des  actions  indifïé rentes,  c'est-à-dire  qui  ne 
puiseraient  dans  aucun  de  ces  trois  éléments,  ni 
bonté  ni  malice?  S.  Bonaventure  et  l'école  scotiste 
l'ont  pensé,  mais  nous  croyonsl'opinion  contraire  de 
S.  Thomas  beaucoup  plus  vraisemblable.  11  suffit  de 
dissiper  les  équivoques  dont  on  l'a  entourée. 

D'abord,  il  ne  s'agit  que  des  actes  humains  réflé- 
chis et  libres.  Il  est  bien  évident  qu'une  foule  d'ac- 
tions faites  sans  délibération  ou  mécaniquement, 
comme  tousser, cracher, se  moucher,  et  une  multitude 
d'autres  mouvements  insignifiants,  n'entrent  pas, 
directement  du  moins,  dans  l'ordre  moral.  Nous  ne 
parlons  que  des  actions  réfléchies  et  volontaires  (1). 

11  ne  s'agit  pas  davantage  d'une  action  considérée, 
d'une  manière  abstraite, dans  son  objet  séparé  de  ses 
circonstances  et  de  la  fin  de  l'agent.  Il  est  sûr  qu'il  y 
a  des  objets  qui  matériellement  sont  indifférents, 
comme  parler,  se  taire,  se  promener  ou  se  reposer.  Le 
débat  porte  sur  une  action  concrète,  considérée  dans 
tous  ses  éléments,  y  compris  l'intention  de  l'agent  et 
les  circonstances  où  elle  est  produite. 

Accordons  en  outre  que  les  circonstances  de  temps, 
de  lieu,  de  manière,  etc.,  puissentêtreindifterentes, 
Il  restera  encore  l'intention  de  l'agent,  et  c'est  ici  le 
point  précis  de  la  difficulté. 

Cette  fin  que  se  propose  l'agent  est-elle  raisonna- 

(1)  s.  Thomas,  la  2œ,  q.  18,  a.  9. 
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ble  OU  déraisonnable?  Si  elle  est  raisonnable,  elle  est 
conforme  à  l'ordre,  et  partant,  elle  ordonne  l'agent 
vers  sa  fin  dernière  :  elle  est  donc  bonne.  Si  elle  n'est 
pas  raisonnable,  ni  conforme  à  Tordre,  elle  détourne 
l'agent  de  sa  fin  dernière,  le  met  hors  de  la  voie  qui 
y  conduit  :  elle  est  donc  mauvaise.  On  ne  voit  guère 
de  milieu  possible  entre  ces  deux  alternatives  :  être 
raisonnable  ou  déraisonnable,  ordonnée  ou  désor- 
donnée. Il  n'y  a  donc  pas  d'intention  indifférente,  et 
partant,  il  n'y  a  pas  d'action  concrète  qui  ne  soit  ni 
bonne  ni  mauvaise. 


IV 
La   conscience  morale 

La  distinction  du  bien  et  du  mai,  l'obligation  de  la  sanature, 

.  .  ^  "  son  Iriplc 

loi,  la  nécessité  de  notre  lin  dernière  elle-même,  se-     f^ie. 
raient  pour  nous  comme  nuls  et  non  avenus  sans  la 
lumière  de  la  conscience  morale  (1).  Il  nous  reste  à 
considérer  ce  nouvel  élément  intérieur  et  constitutif 
de  nos  actions  morales. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conscience  morale,  et  en  quoi 
diffère-t-elle  de  la  conscience  étudiée  par  la  Psycho- 
logie? La  conscience  psychologique  est  cette  faculté 
qui  perçoit  nos  états  intérieurs.  Elle  est  un  simple 
témoin  de  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  nous,  et  ne 
nous  dit  rien  de  nos  devoirs.  La  conscience  morale, 
au  contraire,  nous  instruit  de  nos  devoirs  et  nous 
donne  l'appréciation  de  notre  propre  conduite.  Avant 
chaque  action,  elle  nous  dit  ce  qu'il  faut  faire  ou  évi- 
ter; pendant  l'action,  elle  nous  témoigne  que  nous 
faisons  bien  ou  mal  ;  après  l'action,  elle  nous  adresse 
ses  reproches  par  les  remords,  ou  nous  récompense 
par  les  joies  et  les  espérances  de  la  bonne  conscience. 
En  sorte  qu'elle  est  pour  nous  un  guide,  à  la  fois 
théorique  et  pratique,  de  nos  actions  morales  (2). 


D'abord,  c'est  un  guide  théorique.  C'est  elle,  qui  i.  j^ôie 

perçoit  avec   évidence   les  premiers  principes    des  coïden- 

mœurs  :  il  faut  faire  le  bien,  éviter  le  mal.  Et  dans  "vatZT. 
cette  première  fonction,  elle  ne  diffère  pas  de  ce  que 

(1)  «  NuUus  ligatur  per  prseceptum  aliquod,  nisi  mediante   scientia 
illius  praecepti.  »  S,  Thomas,  De  verilate,  q.  17,  a.  3. 

(2)  s,  Thomas,  la,  q.  79. 

20 
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les  anciens  appelaient  la  Syndérèse.  Puis  elle  tire  de 
ces  premiers  principes  les  conclusions  plus  ou  moins 
éloignées  qui  sont  l'objet  propre  de  la  science  morale  : 
l'injustice  est  un  mal,  l'usure  est  un  mal...  Ce  n'est 
qu'en  dernier  lieu,  qu'elle  applique  ces  données  mo- 
rales à  chacune  de  nos  actions  en  particulier,  pour  de- 
venir un  guide  pratique  :  l'action  présente  est  un  prêt 
usuraire  ;  donc  elle  est  illicite  (1). 

Gomme  on   l'entrevoit  déjà,  d'après  cette  simple 
description,  la  conscience  n'est  pas  une  faculté  dis- 
tincte de  la  raison  elle-même.  C'est  la  même  faculté 
qui  perçoit  la  vérité  spéculative  et  la  vérité  pratique. 
Elle  perçoit, par  exemple,  les  notions  de  Créateur,  et  de 
créature,  de  père  et  de  fils,  de  maître  et  de  serviteur, 
et,  en  percevant  ces  notions  spéculatives,  elle  y  décou- 
vre plusieurs  rapports":  les  uns  spéculatifs  comme 
celui  d'antériorité  de  père  sur  le  fils,  de  créateur  sur 
la  créature  ;  d'autres  pratiques  ou  moraux,  comme  le 
rapport  de  dépendance  et  de  soumission  du  fils  à  l'é- 
gard de  son  père,  de  la  créature  envers  son  créateur, 
du  serviteur  envers  son  maître.  Autant  de  vérités, 
morales  ou  spéculatives,  qui  doivent  tomber  sous  le 
regard  de  la  raison,  puisqu'elle  est  la  faculté  du  vrai. 
11  n'en  saurait    être  autrement  ;   et  supposer  dans 
l'homme  deux  raisons  vraiment  distinctes»  serait  le 
scinder  arbitrairement  et  rompre  son  unité.  Il  suffit 
de  distinguer  deux  fonctions  de  la  même  faculté,  l'une 
théorique,  l'autre  pratique. 
Le  sens       Ou  douue  parfoîs  à  cette  partie  de  la  raison  pra- 
équivo-    tique  qui  dirige  les  mœurs,  ou  conscience,  le  nom  de 
ce  mot.    sens  nioral.  C'est  là  une  expression  moins  heureuse, 
selon  nous  et  malgré  sa  vogue,  qui  pourrait  prêter 

(1)  Les   anciens  théologiens  restreignent  à    cette  conclusion  l'acte 
propre  de  la  conscience.  Les  modernes  en  eut  un  peu  élargi  le  sens. 
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à  de  graves  malentendus,  et  a  donné  lieu,  de  fait,  à 
de  regrettables  abus. 

Un  sens  est,  avant  tout,  une  faculté  organique  et 
corporelle,  incapable  partant  de  s'élever  au-dessus  du 
matériel  et  du  contingent,  pour  atteindre  jusqu'à  la 
vérité  immatérielle,  nécessaire  et  absolue.  Aussi  ce 
mot  a-t-il  eu  les  faveurs  surtout  des  matérialistes,  des 
positivistes  et  des  partisans  de  Févolutionisme. 

Les  uns  ont  imaginé  que  ce  sens  moral  était  ana- 
logue à  Tinstinct  aveugle  qui  avertit  les  animaux  de 
ce  qui  est  nuisible  ou  utile,  sans  les  éclairer  sur  la 
raison  de  cette  utilité  ou  nocivité.  Ainsi  le  sens  de 
la  pudeur  ou  de  l'honnêteté,  par  exemple,  ne  serait 
qu'une  tendance  instinctive  et  aveugle,  fruit  hérédi- 
taire d'une  longue  habitude  chez  nos  ancêtres,  et  va- 
riable avec  les  habitudes  contractées  parles  diverses 
races.  D'où  il  suivrait  que  ces  instincts,  comparables 
à  l'instinct  du  chien  de  chasse  ou  d'arrêt,  par  exem- 
ple, n'auraient  pas  plus  de  titres  à  la  moralité. 

Moins  grossière  assurément  est  l'opinion  de  cer- 
tains spiritualistes,  tels  qu'Hutcheson  et  l'école  écos- 
saise. Caserait  bien  encore  pour  eux  une  sorte  d'ins- 
tinct, mais  d'un  instinct  supérieur  et  intellectuel,  qui 
nous  porterait  aveuglément  vers  un  bien  moral  réel  et 
non  fictif.  Jouffroy  et  les  sentimentalistes,  pour  dis- 
tinguer le  bien  et  le  mal,  font  également  appel  au 
sentiment  qui  dirige,  sans  éclairer,  en  sorte  que  l'acte 
vertueux  se  ferait  sans  qu'on  sût  pourquoi  et  com- 
ment il  doit  être  fait.  Tel  serait  le  sens  moral,  naturel- 
lement droit,  mais  aveugle. 

En  vérité,  l'homme  serait  bien  à  plaindre  s'il  en 
était  réduit  là,  et  peut-être  a-t-on  analysé  dans  ce  ta- 
bleau un  seul  des  côtés  de  l'homme,  celui  où  l'habi- 
tude et  la  routine  se  substituent  à  la  raison  réfléchie, 
en  masquant  l'autre  côté  raisonnable  et  vraiment  hu- 
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main.  C'est  ce  qui  expliquerait  la  méprise  de  nos  sen- 
timentalistes. 

De  fait,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  les  habi- 
tudes personnelles  et  même  héréditaires,  bonnes  ou 
mauvaises,  peuvent  laisser  une  empreinte  plus  ou 
moins  profonde  dans  l'àme,  et  notre  sensibilité  peut 
ainsi  recevoir  une  orientation  habituelle  vers  le  bien 
ou  le  mal.  Mais  cet  élément  sensible  s'ajoute  à  l'élé- 
ment rationnel,  bien  loin  de  le  supprimer  ;1). 

Si  ce  sentiment  irréfléchi  est  droit,  parce  qu'il  a  été 
dressé  par  le  voisinage  et  la  pratique  de  la  vertu,  on 
peut  sans  doute  le  consulter;  rien  de  plus  utile,  car 
il  est  une  force  puissante.  Mais  nous  nions  que  ce 
soit  là  la  règle  première  des  mœurs,  puisque  tout  en 
lui  est  dérivé  et  secondaire;  encore  moins  serait-il 
une  règle  sûre,  puisqu'il  incline  au  mal  ceux  qui  ont 
des  habitudes  vicieuses  ;  il  n'est  même  pas  une  règle, 
puisqu'il  n'est  ni  une  lumière,  ni  un  jugement,  ni 
une  vérité  perçue  :  il  n'est  qu'une  force  aveugle. 

Ce  n'est  donc  pas  au  sens  moral,  ainsi  entendu,  ni 
à  un  sentiment  quelconque, si  délicat  ou  si  divin  qu'on 
le  suppose,  mais  à  la  raison  elle-même,  à  la  conscien- 
ce, qu'il  faut  en  définitive  faire  appel  pour  distinguer 
le  bien  et  le  mal  et  diriger  notre  vie  morale.  Trop  sou- 
vent, hélas  !  les  hommes,  même  les  gens  vertueux, 
ne  se  laissent  guider  que  par  les  sentiments  ;  il  faut 
que  la  raison  reprenne  en  eux  son  légitime  empire, 
s'ils  ne  veulent  cesser  d'être  raisonnables  ! 


11.  Rôle  Le  second  rôle  de  la  conscience, avons-nous  dit^  est 
de  beaucoup  plus  pratique.  Au  lieu  de  décider  ce  qui 
est  bien  ou  ce  qui  est  mal  en  théorie,  elle  applique 


conscien- 
ce au 
moment 
de  l'ac- 
tion. 


(1)  S.  Thomas,  la  2ae,  q.94,a.  1  ;    q.  51,  a.  1. 


cience 
droite. 


II.    LE    DEVOIR.    —    LA    CONSCIENCE    MORALE  .         309 

ses  principes  aux  cas  particuliers  qui  se  présentent, 
au  moment  d'agir.  Mais  cette  application  est  pleine 
de  difficultés.  Ainsi,  par  exemple,  des  doutes  et  des 
hésitations  sur  la  bonté  de  l'acte  à  poser,  peuvent  s'é- 
lever et  provoquer  des  cas  de  conscience  d'autant  plus 
embarrassants,  que  la  nécessité  d'agir  et  de  prendre 
un  parti  s'impose. 

Pour  les  résoudre,  il  faut  considérer  les  différents 
états  où  une  conscience  peut  se  trouver  au  moment 
d'agir.  Elle  peut  être  droite  ou  oblique,  certaine  on  er- 
ronée, douteuse  ou  probable;  et  les  règles  de  con- 
duite doivent  varier  avec  chacun  de  ces  cas. 

La  conscience  est  df'oiie,  lorsque  son  intention  est  ^ons 
droite  :  alors  elle  ne  cherche  que  le  vrai  et  le  bien,  et 
juge  de  bonne  foi  selon  ses  lumières.  Elle  est  oblique 
et  mauvaise,  au  contraire,  lorsqu'elle  n'est  pas  entiè- 
rement de  bonne  foi,  qu'elle  cherche  à  se  faire  illu- 
sion à  elle-même,  et  qu'elle  s'inspire  dans  ses  juge- 
ments des  passions  et  de  l'intérêt,  bien  plus  que  de 
la  justice  et  de  la  vérité.  La  conscience  oblique  res- 
semble à  ce  juge  complaisant  et  inique,  qui  rend  des 
services  et  non  des  arrêts,  et  dont  les  jugements,  frap- 
pés de  suspicion  et  de  nullité,  sont  sans  valeur  dans 
les  balances  delà  vraie  justice.  Ils  ne  peuvent  jamais 
faire  loi,  alors  même  que,  par  hasard  et  contrairement 
à  ses  intentions,  ils  seraient  équitables.  La  conscience 
droite,  au  contraire,  rappelle  à  la  pensée  les  arrêts  de 
la  justice  vraiment  digne  de  ce  nom,  et,  quoiqu'ils  ne 
soient  pas  infaillibles,  ils  sont  valables  pour  diriger 
nos  actions,  jusqu'à  preuve  du  contraire. 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  bien  évident  que  nous  ne  pou- 
vons jamais  agir  avec  une  conscience  oblique,  mais 
uniquement  sous  la  direction  d'une  conscience  droite, 
et  qu'il  faut  la  supposer  donnée  dans  toutes  les  règles 
de  conduite  qui  suivront. 
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coDs-        La  conscience  certaine  est  celle  qui  a  la  certitude 

ci6DC6 

certaine.  (Ic  nc  pas  sc  trompei' dans  le  jugement  qu'elle  porte 
sur  la  moralité  d'une  action  donnée.  Elle  ne  craint 
pas  de  se  tromper,  et  possède  sur  ce  point  une  science 
sûre  d'elle-même.  Cependant  cette  certitude  peut  por- 
ter sur  deux  objets  très  différents  :  elle  peut  être  cer- 
taine de  la  valeur  morale  intrinsèque  de  son  action  ; 
ou  bien,  ignorant  cette  valeur  intrinsèque,  être  cer- 
taine qu'elle  peut  quand  même  la  poser.  Ainsi  un 
homme  sans  culture,  sur  l'autorité  d'un  homme  com- 
pétent, peut  avoir  la  certitude  morale  qu'il  peut  ou 
doit  passer  tel  ou  tel  contrat,  dont  il  ne  comprend  ni 
le  sens  ni  la  portée.  Il  est  clair  que  cette  certitude 
pratique  ou  subjective  suffit  à  la  moralité  de  son  acte, 
et  que  la  certitude  scientifique  ou  objective  n'est  nul- 
lement requise  :  elle  n'est  pas  toujours  à  la  portée  de 
tous,  et  ne  saurait  être  obligatoire. 

Agir  selon  les  lumières  de  la  conscience  certaine 
pratiquement,  sera  donc  toujours  un  devoir;  agir 
contrairement  à  ses  lumières  sera  toujours  une  faute. 
cons-  Cependant  une  conscience  qui  se  croit  sûre  d'elle- 
même,  de  très  bonne  foi,  peut  être  erronée.  Sans 
doute,  il  est  impossible  à  un  homme  sain  d'esprit  de 
se  tromper  de  bonne  foi  sur  les  premiers  principes  de 
la  morale,  mais  l'erreur  est  possible  sur  les  conclu- 
sions, surtout  si  elles  sont  éloignées  et  complexes.  A 
plus  forte  raison,  dans  leur  application  à  des  circons- 
tances particulières,  qui  peuvent  être  mal  connues  et 
fausses. 

Nous  supposons  ici  que  cette  erreur  n'est  pas  vo- 
lontaire ni  coupable,  et  que  la  conscience  est  de  bonne 
foi  :  elle  est  donc  excusable,  et  celui  qui  agit  selon  ses 
lumières  agit  encore  raisonnablement.  Bien  plus,  on 
est  obligé  de  suivre  ses  ordres,  car  puisqu'on  les  croit 
l'expression  du  devoir,  on  ne  pourrait  leur  désobéir 


cience 
erronée. 
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sans  avoir  la  volonté  de  mal  faire  (1).  D'où  l'on  voit 
la  nécessité  de  s'instruire  et  de  s'éclairer  de  plus  en 
plus,  pour  s'affranchir  de  Terreur,  cause  de  tant  de 
maux  dans  l'ordre  physique  et  dans  l'ordre  moral  (2). 

C'est  ainsi  que  celui  qui  croit  mentir,  en  disant  telle 
chose,  est  vraiment  coupable  de  mensonge,  alors 
même  qu'il  dirait  une  chose  vraie;  et  que  celui  qui 
croit  faire  l'aumône  à  un  pauvre  aveugle,  n'en  serait 
pas  moins  charitable,  si  l'aveugle  n'était  qu'un  faux 
nécessiteux. 

La  conscience  incertaine  est  celle  qui  ne  sait  quel  cons- 
parti  prendre^  parce  qu'elle  ignore  les  motifs  pour  et  m^ 
contre.  Sans  doute,  elle  doit  avant  d'agir  chercher  à 
s'éclairer,  par  exemple,  en  consultant  de  plus  habiles. 
Mais,  si  elle  ne  le  peut,  soit  qu'aucun  conseil  ne  soit 
à  sa  portée,  soit  qu'elle  n'ait  pas  le  temps,  vu  la  né- 
cessité pressante  d'agir,  elle  doit  agir  pour  le  mieux  ; 
et  si  aucun  parti  ne  lui  paraît  mauvais,  elle  est  libre 
de  choisir  le  premier  venu,  puisqu'aucun  d'eux  ne 
s'impose  à  sa  conscience.  La  liberté,  en  effet,  demeure 
entière  lorsqu'elle  ne  paraît  restreinte  par  aucun  de- 
voir ni  certain  ni  probable  :  ce  doute  purement  néga- 
tif est  négligeable. 

Le  cas  va  devenir  beaucoup  plus  embarrassant  avec    cons- 
la  conscience 25^"C)6aô/e.  Celle-ci,  en  effet,  n'est  plus  probnwe 
ballottée  par  un  doute  purement  négatif,  comme  dans 
le  cas  précédent,  mais  par  un  doute  positif  plus  ou 
moins  grave.  Or  il  est  certain  qu'on  ne  peut  agir  avec 

(1)  «  Dicendum  quod  simpliciter  omnis  voluntas  discordans  a  ra- 
tione,  sive  recta,  sive  errante,  semper  est  mala.  »  S.  Thomas,  la  2», 
q.  19,  a.  3,  4,  5.  —  «  Unde  etiam  non  sequitur  obligari  hominem 
contra  legem  Dei,  cum  obligatar  ad  actum  virtutis.  Materialiter  autem 
videtur  esse  obligatio  contra  aliquam  Dei  legem,  quee  tune  non  obli- 
gat,  quia  excusatur  homo  par  ignorantiam  et  per  aliam  fortiorem  Dei 
lege'in,  obediendi  prudenti  cnnscientise.  »  Suarez,  De  Bonilate  et  mal., 
disp.  XII,  sec.  4,  §  9. 

(2)  S.  Thomas,  Q.  disp.  de  Malo,  q.  .3,  a.  7. 
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une  conscience  douteuse  delà  licéité  de  son  action. 
Dans  une  telle  action,  en  etïet.  l'intention  serait  mau- 
vaise, puisqu'elle  accepterait  de  mal  faire,  dans  le 
cas  où  l'action  serait  mauvaise.  Le  chasseur  assez 
imprudent  pour  tirer  dans  l'obscurité  sur  un  objet 
qui  a  quelque  apparence  humaine,  consent  hypothé- 
tiquement  à  commettre  unhomicide  ;  aussi  sa  volonté 
en  contracte  la  malice. 

Il  faut  donc  essa^^er  de  sortir  du  doute  avant  d'agir, 
et  pour  cela  employer  tous  les  moyens  raisonnable- 
ment possibles,  avec  d'autant  plus  de  soin  que  la  vé- 
rité dont  on  manque  est  plus  importante.  Alors,  pour 
l'ordinaire,  la  science  dissipera  le  doute.  Mais  si  Ton 
ne  peut  arriver  à  cette  science,  malgré  sa  bonne  vo- 
lonté, et  qu'on  soit  dans  la  nécessité  d'agir,  la  ques- 
tion se  pose  de  nouveau  ;  puis-je  agir  quand  même, 
et  quel  parti  choisir? 

La  science  théorique  ne  connaît  pas  ces  embarras. 
Si  elle  est  dans  le  doute,  elle  s'abstient  de  se  pronon- 
cer, et  c'est  tout;  en  pratique,  on  ne  peut  s'abstenir, 
car  s'abstenir  d'agir,  c'est  encore  une  manière  d'agir. 

Il  faut  donc  pratiquement  sortir  du  doute  sur  la 
moralité  de  l'action,  et  lorsqu'on  ne  le  peut  sur  la 
question  de  la  valeur  objective  de  l'action,  il  faut  au 
moins  se  fixer  sur  sa  licéité  ou  valeur  subjective,  de 
manière  à  pouvoir  dire  avec  certitude  :  je  puis  agir 
quand  même.  C'est  ce  que  les  casuistes  ont  appelé  : 
se  former  la  conscience.  Dans  ce  but  plusieurs  systè- 
mes ont  été  proposés, 
^li"!'"*  Le  système  tutioriste  soutient  que  dans  le  doute, 
entre  l'obligation  et  la  liberté,  il  faut  toujours  pren- 
dre le  parti  de  l'obligation  qui  est  le  parti  le  plus  sûr. 
Ainsi  si  je  doute  qu'aujourd'hui  soit  jour  de  jeûne, 
je  dois  jeûner  quand  même,  alors  même  qu'une  telle 
obligation  paraîtrait  fort  peu  probable. 


risme . 
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'Nous  accordons  facilement  qu'en  prenant  toujours 
le  parti  de  l'obligation  contre  celui  delà  liberté,  on 
ne  risque  jamais  de  violer  la  loi,  ni  de  mal  faire.  Mais 
comme  les  cas  de  doute,  plus  ou  moins  fondé,  sont 
innombrables  dans  la  vie  quotidienne,  où  la  certitude 
absolue  est  l'exception,  et  la  probabilité  le  cas  habi- 
tuel, on  voit  quelle  charge  énorme  nous  impose- 
rions à  la  volonté  humaine  ;  elle  serait  écrasante  pour 
le  commun  des  mortels. 

Cette  règle  du  parti  le  plus  sûr,  qu'on  pourrait  as- 
sez exactement  formuler  de  cette  manière  :  agis  tou- 
jours du  côté  qui  te  déplaît  le  plus,  n'est  rien  moins 
que  de  l'héroïsme.  Elle  n'est  même  pas  une  règle  rai- 
sonnable, car  puisque  la  liberté  est  un  principe  non 
moins  nécessaire  que  l'autorité,  on  la  sacrifierait  trop 
souvent  sans  raison,  et  même  contrairement  à  la  rai- 
son, en  suivant  toujours  et  aveuglément  le  parti  le 
plus  sûr. 

Toutefois,  si  l'on  voulait  restreindre  l'obligation  de 
prendre  le  parti  le  plus  sûr  à  certains  cas  où  le  péril 
de  violer  la  loi  est  spécialement  grave,  le  système  ne 
serait  pas  entièrement  faux.  Il  ne  faut  pas  s'exposer 
à  commettre  une  injustice,  un  meurtre,  à  administrer 
d'une  manière  nulle  le  baptême  ou  quelque  autre  sa- 
crement ;  parce  que  ce  sont  là  des  malheurs  irrépara- 
bles ou  difficilement  réparables.  C'est  là  la  seule  par- 
celle de  vérité  contenue  dans  ce  système,  et  encore 
une  telle  obligation,  quelque  grave  qu'elle  soit,  n'est 
pas  toujours  absolue,  et  peut  céder  devant  une  raison 
supérieure.  Ainsi  je  puis  m'exposer  à  tuer  l'injuste 
agresseur,  pour  sauver  ma  propre  vie. 

Le  pur  p7'obabilisme  ou  minus-probabilisme  est  le    Le  pur 

^  probabi- 

système  diamétralement  opposé  au  tutiorisme.  De    l'^me. 
même  que  celui-ci  prenait  toujours  le  parti  de  l'obli- 
gation contre  la  liberté,  celui-là  prend  toujours  et 


31  i  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 

aveuglément  le  parti  de  la  liberté  contre  Tobligation, 
dès  qu'il  y  a  des  probabilités  réelles  contre  l'obliga- 
tion, et  malgré  les  raisons  les  plus  fortes  qui  pour 
raient  militer  en  sens  contraire.  Ce  parti  pris  n'est 
donc  pas  plus  raisonnable  que  le  premier  :  or  c'est  par 
la  raison  que  le  grave  problème  doit  être  résolu  et 
non  par  le  sentiment,  qu'il  soit  pour  l'autorité  ou 
pour  la  libei'té. 

Il  n'y  aurait  qu'un  cas,  ce  nous  semble,  où  l'appli- 
cation de  ce  parti  pris  pour  la  liberté  contre  la  loi  se- 
rait vraiment  motivé  et  raisonnable,  c'est  le  cas  où  le 
doute  porterait  non  sur  l'obligation,  mais  sur  l'exis- 
tence de  la  loi  elle-même  par  défaut  de  promulgation, 
doute  qui  viendrait  par  conséquent  de  la  faute  du  lé- 
gislateur :  ce  que  l'on  ne  peut  supposer  que  pour  les 
lois  humaines,  et  jamais  pour  les  lois  divines  ou  na- 
turelles, dont  on  ne  peut  croire  les  législateurs  en  dé- 
faut. 

Une  loi  non  promulguée  ou  insuffisammentproraul- 
guée  est  nulle  :  nos  législateurs  le  savent  :  ils  savent 
aussi  comment  on  interprète  leur  pensée  ;  que  s'ils 
s'obstinent  à  ne  pas  rectifier  ces  interprétations  deleur 
loi,  et  à  ne  pas  parler  plus  clairement,  c'est  qu'ils  ne 
jugent  pas  opportun  d'insister  et  de  donner  force  à 
leur  loi.  C'est  donc,  si  l'on  nous  permet  l'expression 
vulgaire,  tant  pis  pour  eux.  Leur  silence  est  un  ac- 
quiescement. 

Mais  transporter  cet  axiome  :  Jex  duhia  non  est  pro- 
nwÀgata,  des  lois  humaines  aux  lois  naturelles  et  di- 
vines, dont  la  promulgation  ne  saurait  être  vicieuse, 
ou  bien  encore  du  doute  sur  la  promulgation  de  la  loi. 
au  doute  sur  son  application  dans  tel  ou  tel  cas,  c'est 
tomber  dans  le  sophisme  :  transitns  de  génère  ad 
geaus.  Ainsi,  par  exemple  :  si  je  doute  qu'aujourd'hui 
soit  un  jeudi  ou  un  vendredi,  cela  ne  prouve  en  rien 
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que  la  loi  de  l'abstinence  du  vendredi  ne  soit  pas  suffi- 
samment promulguée.  Nous  en  dirions  autant  de  cer- 
tains autres  principes  très  légitimes  dans  le  for 
externe,  et  qui  n'ont  plus  aucune  raison  d'être  dans 
le  for  interne  ou  moral.  Ainsi  l'axiome  de  la  prescrip- 
tion ou  de  la  paisible  possession,  melior  est  conditio 
possidentis,  est  fondé  sur  une  présomption  raisonna- 
ble, à  la  quelle  le  législateur  peut  donner  force  de  loi, 
parce  qu'il  est  inouï  que  le  vrai  propriétaire  injuste- 
ment dépossédé  de  son  champ  ne  réclame  point.  Mais 
ces  réclamations  n'ont  plus  aucun  sens  dans  le  conflit 
de  la  conscience  entre  la  loi  et  la  liberté  :  dire  que  la 
liberté  possède  ou  ne  possède  pas  paisiblement,  ne 
sont  plus  que  des  mots  :  verba  et  voces. 

Le  probabilisme  mitigé  a  été  exposé  de  bien  des    Le^pjjo- 
manières,  dont  la  discussion  complète  nous  entrai-     "f.™? 
nerait  trop  loin.  Voici,  en  abrégé,  la  forme  qui  nous 
paraît  la  plus  raisonnable. 

Tout  d'abord,  on  excepte  les  deux  cas  déjà  cités  : 
celui  où  la  solution  tutioriste  s'impose,  à  cause  d'in- 
convénients spéciauxque  la  violation  même  matérielle 
de  la  loi  pourrait  entraîner,  et  auxquels  il  serait  im- 
prudent de  s'exposer.  On  excepte  de  même  les  cas 
où  la  solutionminus-probabiliste  est  tolérable,  àcause 
du  silence  affecté  du  législateur.  Hors  de  ces  deux  cas 
voici  ses  principes  : 

1°  Lorsqu'on  est  en  présence  de  deux  partis  inéga- 
lement probables,  et  que  le  péril  d'erreur  est  plus 
grand  d'un  côté  que  de  l'autre,  notablement,  —  car 
ces  degrés  de  probabilité  morale  ne  peuvent  s'appré- 
cier que  d' une  manière  large,  —  il  faut  choisir  le  moin- 
dre mal,  le  moindre  péril  d'erreur, c'est-à-dire  le  parti 
le  plus  probable.  En  présence  de  ce  conflit,  et  par  la 
force  même  de  ce  conflit, l'opinion  qui, prise  isolément, 
paraissait  assez  probable  pour  être  encore  raisonna- 
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ble,  cesse  de  l'être  puisqu'elle  devient  hnprudente  : 
le  parti  où  il  y  a  le  plus  de  chances  d'erreur  ne  peut, 
en  effet,  qu'être  imprudent  et  déraisonnable,  alors 
même  qu'il  demeurerait  métaphysiquement  probable. 

Telle  est  notamment  l'opinion  dernière  et  définitive 
de  S.  Liguori,  qui  a  évolué  du  minus-probabilisme  à 
l'équiprobabilisme,  par  un  simple  changement  dans 
la  défintion  de  l'opinion  sérieusement  probable.  Pour 
lui,  une  opinion  notablement  moins  probable,  sans 
cesser  d'être  probable  métaphysiquement,  cesse  d'être 
une  opinion  prudente  et  raisonnable,  d'après  l'axio- 
me :  E  duobus  nialis,  minus  est  eligendiim. 

2°  Que  si  l'on  se  trouve  en  présence  de  deux  par- 
tis également  probables,  les  chances  d'erreur  étant 
égales  de  part  et  d'autre,  aucun  parti  ne  s'impose, 
et  la  liberté  reprend  ses  droits  :  E  duohus  malis  mi- 
nus el'i  g  endum  est;  si  sint  œqualia elige quodvis. 

3°  Cependant  la  gravité  de^  deux  périls,  entre  les- 
quels il  faut  choisir,  ne  se  mesure  pas  seulement  par 
les  chances  plus  ou  moins  grandes  d'erreur,  mais 
encore  par  la  nature  de  cette  erreur  possible  et  de  ses 
conséquences,  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  gra- 
ves, plus  ou  moins  irréparables.  Et  c'est  ce  troisième 
principe  qui  justifie  les  deux  cas  exceptionnels  déjà 
cités  :  l'un  en  faveur  de  la  solution  tutioriste,  l'autre 
en  faveur  de  la  solution  minus-probabiliste,  —  et 
ramène  ainsi  toutes  nos  solutions  à  l'unité  parfaite 
d'une  même  synthèse.  En  même  temps,  il  donne  au 
système  équiprobabiliste  une  souplesse  d'applica- 
tion, qui  contraste  avec  la  rigidité  inflexible  des  au- 
tres systèmes,  et  permet  une  solution  plus  équitable 
de  certains  cas  de  conscience  très  complexes  et  très 
délicats,  précisément  parce  qu'il  tient  compte  de  tous 
les  éléments  du  problème,  en  jugeant  du  péril  auquel 
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on  s'expose  non  seulement  par  sa  probabilité,  mais 
encore  et  surtout  par  sa  gravité  matérielle. 

Impossible  d'entrer  dans  de  plus  longs  développe- 
ments, qui  dépasseraient  le  cadre  de  cette  étude  gé- 
nérale, il  suffit  d'avoir  précisé  ces  quelques  points, 
et  entr'ouvert  au  lecteur  des  horizons  sur  une  des 
questions  les  plus  discutées  de  la  morale  générale. 


Après  l'action  morale  terminée,  la  conscience  a  un  i"-  R^ie 

■*•  de  la 

nouveau  rôle  à  remplir:  le  rôle  de  iusticier.   Elle     «ons- 
juge  que  l'agent  est  plus  ou  moins  responsable  de  ses    ^ap^^s 
actions,  puis  elle  lui  décerne  l'éloge  ou  le  blâme,  le 
mérite  et  le  démérite,  suivant  certaines  règles  qu'il 
nous  faudra  préciser. 

Suivons-la  dans  ces  nouvelles  fonctions,  non  moins- 
délicates  et  non  moins  importantes  que  les  premières, 
pour  l'exercice  de  la  vie  morale. 

Et  d'abord,  elle  est  juge  delà  responsabilité  de  l'a- 
gent; elle  peut  l'accuser,  comme  elle  peut  aussi  l'ex- 
cuser. 

Elle  peut  et  doit  l'accuser,  non  seulement  lorsque  Eiie 
l'action  posée  a  été  matériellement  mauvaise  et  faite  ^""^''' 
volontairement,  mais  encore  lorsque  en  la  faisant 
on  la  croyait  mauvaise,  quoiqu'elle  fût  matérielle- 
ment bonne  ou  indifférente.  La  volonté,  en  effet,  en 
voulant  le  mal  en  a  contracté  la  malice.  Ainsi,  par 
exemple,  celui  qui  prend  une  pièce  d'or,  la  croyant  à 
autrui,  alors  qu'elle  lui  appartient  réellement,  com- 
met une  action  qui  a  toute  la  malice  du  vol,  sans  en 
avoir  pourtant  les  conséquences  matérielles,  car  il 
n'est  pas  tenu  à  restitution. 

Elle  peut  aussi   excuser  l'agent,  avons-nous  dit,      Eiie 
dans  une  série  de  cas  qu'il  serait  intéressant  d'exa- 
miner. 


excuse  : 
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i'>  L'i-        1"  Le  premier  est  celui  de  Yignorance  de  bonne 

gnorance.     .    . 
101. 

Voici  un  homme  de  bien  qui  prend  la  bourse  du 
voisin,  croyant  que  c'est  la  sienne  propre;  la  cons- 
cience ne  le  traitera  point  de  voleur  ;  —  il  tire  sur  ses 
propres  troupes  avec  la  certitude  de  tirer  surl'ennemi  : 
sa  conscience  doit  le  plaindre  et  non  le  condamner. 

Cependant  on  sent  que  la  matière  est  délicate,  et  les 
moralistes  Tout  éclairée  et  précisée  par  des  distinc- 
tions importantes. 

Ils  distinguent  l'ignorance  vincible  et  l'ignorance 
invincible. 
Vincible.  L'ignorance  vincible  est  celle  qu'on  aurait  pu  dis- 
siper avec  un  peu  plus  de  réflexion  ou  d'étude.  Elle 
suppose  donc  une  négligence  plus  ou  moins  grave,  et 
partant,  l'agent  se  trouve  responsable  au  même  degré, 
plus  ou  moins  gravement.  Encore  moins  excusable 
serait  l'ignorance  vincible  dite  affectée  ou  expressé- 
ment voulue.  Le  juge  qui  refuse  d'entendre  la  défense 
de  l'accusé,  afin  d'avoir  moins  de  scrupule  pour  le 
punir  impitoyablement,  est  un  juge  inique.  Son  "gno- 
rance calculée,  loin  de  l'excuser,  aggrave  au  contraire 
son  iniquité. 
Invincible  L'iguorauce  invincible,  au  contraire,  suppose  une 
entière  bonne  foi.  On  a  mis  tout  le  soin  raisonnable 
pour  l'éviter,  on  n'en  est  donc  pas  responsable.  Puis- 
que la  malice  de  l'acte  n'a  pas  été  connue,  elle  n'a  pu 
être  voulue  ;  elle  n'est  donc  pas  volontaire. 

Bien  plus,  si  l'acte  matériellement  mauvais  a  été 
jugé  bon,  avec  la  même  bonne  foi  complète,  cette  bonté 
a  été  voulue,  et  a  rendu  la  volonté  bonne  et  méritoire. 
Celui  qui  fait  l'aumône  avec  de  l'argent  volé  et  qu'il 
croit  bien  acquis,  n'en  est  pas  moins  charitable.  Celui 
qui,  de  bonne  foi,  dit  le  contraire  de  la  vérité,  ne  ment 
pas,  quoiqu'il  se  trompe  sans  le  vouloir,  et  son  té- 
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moignage  pourrait  être  quand  même  un  acte  de  vertu 
et  de  courage. 

Cette  excuse  de  la  conscience  peut  porter  soit  sur 
l'acte  lui-même,  soit  sur  ses  conséquences  indirectes 
et  plus  ou  moins  éloignées.  En  principe,  on  est  en 
effet  responsable  de  son  acte  et  de  toutes  les  consé- 
quences indirectes  qu'on  a  pu  et  qu'on  a  dû  raison- 
nablement prévoir.  Ainsi  celui  qui.  tire  un  coup  de 
revolver  dans  une  foule,  quoiqu'il  ne  vise  personne, 
et  ne  veuille  faire  qu'une  mauvaise  plaisanterie,  n'en 
est  pas  moins  responsable  des  blessures  causées  par 
son  imprudence  et  faciles  à  prévoir  au  moins  confusé- 
ment. 

Que  si  le  bruit  de  la  détonation  effrayant  un  cheval, 
qui  passe  par  hasard  en  cet  endroit,  lui  fait  prendre 
le  mors  aux  dents  et  commettre  d'autres  malheurs  en 
sa  course  furieuse,  voilà  d'autres  conséquences  indi- 
rectes, impossibles  à  prévoir,  et  partant  involontaires, 
dont  il  serait  excessif  de  le  rendre  responsable  en 
conscience  :  c'est  un  nouveau  malheur  ;  ce  n'est  pas 
une  nouvelle  faute. 

L'ignorance  est  donc  parfois  une  excuse  ;  pouvons- 
nous  en  dire  autant  des  passions  ? 

2°  Les  passions  sont  des  mouvements  plus  ou  moins  2°  Les 
violents  des  appétits  sensibles  de  l'âme  et  des  orga- 
nes qui  en  sont  le  siège  (1).  Leur  violence  peut  aller 
jusqu'à  provoquer  parfois  le  délire  et  la  folie,  et  par- 
tant à  supprimer  la  liberté.  Dans  ce  cas,  l'excuse  est 
complète.  Mais  ce  cas  est  très  rare  ;  d'ordinaire  les 
passions  les  plus  ardentes  ne  font  que  diminuer  le 
pouvoir  de  réflexion  et  la  force  de  la  volonté.  Gela  est 
surtout  vrai  lorsque  la  passion  est  devenue  une  habi- 
tude, dont  le  réveil  subit  prévient  plus  ou  moins  toute 

(1)  s.  Thomas,  l-2«,  q.  22,  a.  1. 
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réflexion,  et  pèse  de  tout  son  poids  sur  la  volonté.  Sous 
son  empire,  la  liberté  se  trouve  donc  plus  ou  moins 
affaiblie,  et  la  responsabilité  réduite  à  des  degrés  que 
la  conscience  elle-même  ne  parvient  pas  toujours  à 
déterminer,  tellement  ces  nuances  morales  peuvent 
être  subtiles. 

Là  aussi  les  distinctions  des  moralistes  sont  impor- 
tantes. La  passion,  disent-ils,  peut  prévenir  et  sur- 
prendre la  volonté,  ou  la  suivre  au  contraire  ;  elle  est 
antécédente  ou  conséquente. 

Passion  Si  elle  est  conséquente  et  provoquée  par  la  volonté, 
qu'Intel'  qui  a  mis  en  branle  l'imagination  et  les  autres  orga- 
nes des  passions,  il  est  clair  qu'elle  n'est  plus  une 
excuse.  Celui  qui  volontairement  met  le  feu  aux  pou- 
dres est  responsable  de  l'explosion  et  de  ses  consé- 
quences faciles  à  prévoir. 

Sans  doute,  les  actes  passionnels  d'un  homme  ivre, 
qui  s'est  volontairement  enivré,  ne  sont  plus  volon- 
taires in  actu,  comme  disent  les  scolastiques,  mais 
ils  le  sont  dans  leur  cause  librement  posée,  in  causa, 
et  n'échappent  point  à  la  responsabilité  morale, 
pourvu  toutefois  qu'ils  aient  été  prévus  ou  faciles  à 
prévoir. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  la  passion  une  fois 
librement  allumée,  peut  ensuite  devenir  odieuse,  et 
être  rétractée,  —  de  même  pour  une  habitude  vicieuse, 
—  mais  alors  de  conséquente  qu'elle  était,  elle  devient 
antécédente  par  rapport  aux  effets  suivants,  et  se  sou- 
met à  ses  règles. 

Antécé-  La  passion  antécédente,  qui  surprend  la  volonté  et . 
trouble  la  réflexion,  est  donc  la  seule  qui  diminue  le 
libre  exercice  de  la  volonté,  et  rend  plus  ou  moins 
excusable.  Un  homme  d'un  tempérament  irascible 
et  emporté,  malgré  sa  diligence  et  ses  efforts  pour 
corriger  cette  mauvaise  habitude,  pourra  laisser  échap- 


dente. 
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perdes  mouvements  d'emportement,  des  parolesd'im- 
patience,  des  blasphèmes.  Il  faut  bien  se  garder  de 
juger  de  la  gravité  de  sa  faute  par  les  apparences  exté- 
rieures :  sa  conscience,  après  Dieu,  peut  seule  mesu- 
rer le  degré  de  faiblesse  ou  de.  malice  qu'elle  se  doit 
reprocher.  Peut-être  même  pourra-t-elle  s'excuser 
complètement  et  légitimement. 

3»  L^C7-ainte  est  une  passion  d'un, caractère  spécial,  3;  La 
qu'il  faut  rapprocher  de  la  violence,  —  sans  les  con- 
fondre toutefois,  —  pour  comprendre  comment  elle 
peut  ouvrir  la  porte  aune  excuse  raisonnable.  La  vio- 
lence ou  contrainte  extérieure  s'exerce  directement 
sur  nos  membres  et  sur  l'exécution  matérielle  de 
certains  actes,  mais  ne  peut  atteindre  l'acte  élicite  ou 
interne  de  la  conscience.  Le  tyran  peut  forcer  ma 
main  et  mon  bras  à  élever  l'encens  devant  l'idole  ;  il 
ne  peut  forcer  mon  cœur  à  faire  l'acte  d'adoration. 
L'acte  interne  n'est  donc  jamais  violenté,  et  ne  peut 
prétexter  l'excuse  de  la  violence.  L'acte  externe,  au 
contraire,  est  excusable  s'il  est  forcé  par  la  violence. 

On  peut  même  avoir  des  raisons  de  ne  pas  s'oppo- 
ser à  l'accomplissement  de  cet  acte  extérieur,  si, 
d'une  part,  la  résistance  contre  une  force  supérieure 
était  jugée  inutile,  et  que  d'autre  part,  pris  en  lui- 
même,  cet  acte  n'était  pas  essentiellement  mauvais. 
Ainsi  les  martyrs  conduits  au  temple  pour  apostasier 
pouvaient  y  aller  en  marchant  de  leurs  pieds  :  un  tel 
acte  n'ayant  rien  de  mauvais  ;  mais  ils  ne  pouvaient 
pas  offrir  eux-mêmes  l'encens  aux  idoles,  c'eût  été  un 
acte  d'idolâtrie  et  un  scandale  inexcusable.  Ils  de- 
vaient donc  préférer  le  devoir  à  la  vie  ;  comme  ils  l'ont 
fait  héroïquement,  malgré  la  crainte  des  supplices  et 
de  la  mort. 

La  crainte,  en  effet,  bien  différente  de  la  violence, 
affecte  les  facultés  intérieures  de  l'âme,   mais  elle 
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peut  aussi,  quelque  grande  qu'elle  soit,  ne  pas  dimi- 
nuer la  connaissance  du  devoir,  ni  la  liberté  du  choix. 
C'est  en  vain  qu'on  prétexterait  la  crainte,  voire  même 
la  crainte  de  la  mort,  pour  s'excuser  d'une  trahison. 
Si  l'on  consent  à  trahir  sa  patrie,  sous  la  menace  de 
l'ennemi,  alors  qu'on  ne  l'aurait  jamais  trahie  de  gaîté 
de  cœur,  ou  pour  de  l'argent,  assurément  ce  n'est  là 
qu'un  péché  de  faiblesse  et  non  de  malice, faute  moins 
odieuse,  mais  pourtant  odieuse;  on  aurait  voulu, 
sans  doute,  ne  pas  trahir,  mais  on  a  trahi  :  c'est  une 
lâcheté  et  un  crime  (1). 

Et  pourtant,  que  de  lâchetés  et  de  crimes  dans  le 
monde,  sous  prétexte  de  crainte  !  On  craint  la  ven- 
geance de  Pierre  ou  de  Paul,  qui  peut  être  terrible, 
si  l'on  fait  son  devoir  en  rendant  témoignage  contre 
eux  devant  la  justice;  on  craint  les  représailles  des 
gouvernants,  si  l'on  vote  suivant  sa  conscience  ;  on 
craint  moins  que  cela,  on  craint  l'opinion  publique, 
la  perte  de  l'amitié  ou  des  faveurs  de  telle  ou  telle 
personne,  et  l'on  trahit  les  plus  graves  devoirs  ! 

Jamais  de  telles  craintes  n'excuseront  devant  le 
tribunal  de  la  conscience  (2).  Il  n'y  aurait  que  le  cas 
où  la  crainte  est  de  telle  nature  qu'elle  provoque  le 
délire,  et,  supprimant  la  réflexion,  supprime  l'exer- 
cice de  la  liberté  :  cas  sinon  inouï,  très  rare  du 
moins,   sur  lequel  il  est  inutile  d'insister. 


Eiofe  et      Après  avoir  jugé  du  degré  de  responsabilité  de  l'a- 

blàme  de 
la  cons- 
cience. 

(1)  Les  lois  humaines  n'obligent  pas,  cum  tanto  incommodo  ;  une 
crainte  grave  serait  donc  pour  elles  une  excuse  légitime  ;  ou  plutôt 
l'excuse  est  inutile  dans  ce  cas,  puisque  l'obligation  est  suspendue, 
de  parla  volonté  du  législateur. 

(2)  Cependant  la  crainte, si  elle  est  grave  et  injuste, peut  annuler  cer- 
tains contrats,  à  cause  de  la  nature  même  de  ces  contrats  :  une  pro- 
messe, un  mariage,  un  serment 
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gent  moral,  la  conscience  lui  décerne,  avons-nous  dit, 
l'éloge  ou  le  blâme,  le  mérite  ou  le  démérite,  et  peut 
lui  attribuer  le  vice,  la  vertu  et  même  la  sainteté. 
C'est  là  ce  qu'il  nous  reste  à  analyser. 

Puisqu'il  y  a  des  actes  bons  ou  mauvais,  justes  ou 
injustes,  la  volonté  qui  les  produit  doit  devenir,  en 
les  produisant,  bonne  ou  mauvaise,  juste  ou  injuste. 
L'arbre  lui  aussi  est  bon  ou  mauvais, suivant  qu'il  pro- 
duit de  bons  ou  de  mauvais  fruits  ;  le  chien  de  chasse 
est  bon  ou  mauvais,  suivant  qu'il  chasse  bien  ou 
mal.  Et  cependant  on  n'adresse  ni  éloges,  ni  blâme 
à  l'arbre  ni  au  chien,  on  se  contente  de  modifier  l'ar- 
bre, s'il  est  mauvais,  par  la  taille  ou  la  greffe,  et  le 
chien  par  un  meilleur  dressage.  Seule,  la  volonté  li- 
bre mérite  des  éloges  pour  sa  bonté  et  des  blâmes 
pour  sa  malice  ;  et  le  lecteur  a  déjà  compris  la  raison 
de  cette  différence  capitale. 

Les  qualités  ou  défauts  de  l'arbre  et  du  chien,  étant 
le  produit  nécessaire  et  fatal  de  certaines  circonstan- 
ces, bien  plus  que  de  ces  agents,  qui  ne  sont  pas  li- 
bres de  les  produire  ou  de  les  corriger  à  leur  gré,  leur 
sont  sans  doute  attribuahles,  comme  l'attribut  au 
sujet,  mais  ne  leur  sont  pas  moralement  imputables, 
puisqu'ils  n'en  sont  pas  les  causes  véritables  et  tota- 
les. Seul  l'agent  moral,  ou  maître  de  lui-même,  est 
cause  plénière  de  son  effet,  causa  sua;  et  puisqu'il 
peut  à  son  gré  le  produire  ou  ne  pas  le  produire,  il 
mérite  des  éloges  ou  des  blâmes,  suivant  qu'il  use 
bien  ou  mal  de  ce  pouvoir.  L'éloge  et  le  blâme  con- 
viennent donc  à  l'agent  moral  et  à  lui  seul  ;  ils  sont 
la  conséquence  inévitable  de  cette  pleine  possession 
de  lui-même  et  de  ses  libres  efïets,  c'est-à-dire  de  sa 
maîtrise  morale. 

A  la  suite  de  l'éloge  ou  du  blâme  pour  son  acte  bon 
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OU  mauvais,  la  conscience  attribue  à  l'agent  un  mé- 
rite ou  un  démérite  (1). 

Le  mérite  est  un  droit  à  la  récompense,  le  démérite 
est  une  dette  qui  se  paie  par  une  expiation.  Ces  no- 
tions nous  sont  tellement  familières,  grâce  soit  à  no- 
tre éducation  morale,  soit  à  leur  évidence  spontanée, 
que  nous  ne  prenons  même  pas  la  peine  d'en  recher- 
cher les  origines  et  de  les  soumettre  à  la  critique.  Ce- 
pendant il  serait  intéressant  de  rechercher  pourquoi 
tout  acte  humain,  par  cela  seul  qu'il  est  bon  ou  mau- 
vais, crée  pour  son  auteur  un  droit  positif  à  recevoir 
une  récompense,  ou  un  devoir  d'accepter  le  châtiment 
et  l'expiation. 

Et  d'abord,  quel  est  celui  à  qui  incombe  le  devoir 
de  punir  ou  de  récompenser  ? 

Si  le  bien  ou  le  mal  ne  profitait  qu'à  l'agent  qui  le 
produit,  il  est  clair  que  seul  l'agent  pourrait  s'en 
prendre  à  lui-même  du  bien  ou  du  mal  qu'il  se  fait. 
Mais  si  ce  bien  et  ce  mal  tournent  aussi  à  l'avantage 
Tociéié!''  011  au  détriment  d'un  autre,  cet  autre  a  le  droit  de  lui 
en  demander  compte,  c'est-à-dire  qu'il  doit  lui  deman- 
der une  compensation,  ou  lui  en  donner  une^pour  ré- 
tablir l'égalité  de  la  balance  entre  les  biens  donnés  et 
les  biens  reçus  ;  et  accomplir  ainsi  toute  justice. 

Or,  pour  voir  qu'il  en  est  ainsi,  il  suffit  de  se  rap- 
peler la  définition  même  de  la  loi  toujours  portée  pour 
le  bien  commun,  in  honum  commune.  La  commu- 
nauté est  donc  la  première,  après  l'individu  lui-même, 
à  bénéficier  de  sa  bonne  action,  et  à  subir  le  contre- 
coup de  sa  mauvaise  action.  Aucune  action,  quelque 
modeste  qu'on  la  suppose,  ne  saurait  manquer  d'avoir 
une  influence  dans  l'ensemble  total  dont  elle  est  une 
partie. 

(1)  s.  Thomas,  la  2a;,  q.  114;  q.  21,  a.  3. 
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De  même  que  dans  l'ordre  physique,  le  moindre 
mouvement  d'un  atome  doit  avoir  sa  répercussion 
sur  tous  les  atomes   de  l'univers,  et  voyager  pour 
ainsi  dire,  sans  se  perdre  jamais,  dans  le  gouffre  de 
l'immensité,  puisque  rien  ne  se  perd,  comme  r^en  ne 
se  crée.  Ainsi  en  est-il  dans  l'ordre  moral   en  vertu 
de  la  grande  loi  de  la  solidarité  universelle.  Il  n  es 
pas  un  acte  bon  ou  mauvais,  surtout  s'il  est  souvent 
répété,  qui  ne  contribue  au  bien  ou  au  mal  de  1  en- 
semble; pas  une  note  du  concert  qui  ne  contribue  a 
l'harmonie  générale,  c'est-à-dire  à  l'honneur  ou  au 
déshonneur,   à  la  paix  ou  au  trouble,  au  bien-e  re 
ou  au  malaise,  à  l'ordre  ou  au  désordre,  de  la  famille, 
de  la  cité,  de  la  société  tout  entière.  Même  les  actes 
les  plus  intimes  et  les  moins  apparents,  en  contri- 
buant à  la  perfection  de  l'individu,  contribuent  indi- 
rectement à  la  perfection  de  l'ensemble  (1). 

Donc  la  famille  et  la  société  sont  les  premières 
débitrices  envers  l'homme  de  bien,  et  les  premières 
créancières  envers  l'homme  pervers.  Mais  ce  ne  sont 
pas  les  seuls,  et  le  Maître  de  l'ordre  universel  va  se 
trouver  lui  aussi  engagé. 

Le  mérite  et  le  démérite  ont  en  effet  principalement  Mer.te 
rapport  à  Pêtre  de  Dieu  et  à  ses  infinies  perfections  ;  '-. 
—  à  sa  Sainteté,  à  sa  Puissance,  à  sa  Gloire,  que 
l'homme  de  bien  honore,  et  que  le  malfaiteur  outrage 
et  déshonore,  autantdu  moins  qu'il  est  en  eux;  —  a 
sa  Sagesse  qui  est  secondée  ou  contrariée  par  l'ordre 
ou  le  désordre  volontaire  de  l'homme  ;  —  à  sa  Bonté 
et  à  sa  Justice,  que  le  Bien  et  le  Mal  provoquent  égale- 
ment. Voilà  pourquoi  Dieu  devient  en  quelque  sorte 
le  débiteur  ou  le  créancier  de  l'homme.  Malgré  la 
forme  paradoxale  de  ce  principe,  on  le  reconnaîtra 
bientôt  incontestable. 


(l)  s.  Thomas,  la  2ae,  q.  21,  a.  3. 
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Sans  doute,  hâtons-nous  de  le  dire,  dans  le  sens 
rigoureux  de  ce  mot,  Dieu  n'est  débiteur  de  person- 
ne (1),  mais  il  se  doit  à  lui-même,  à  sa  bonté,  à  sa  jus- 
tice, à  sa  sainteté,  à  ses  promesses,  de  ne  pas  se  mon- 
trer indifférent  au  bien  et  au  mal,  à  l'ordre  et  au  dé- 
sordre ;  de  donner  son  salaire  au  bon  ouvrier,  et  au 
coupable  son  châtiment.  Si  l'homme  ne  peut  avoir  un 
droit  strict,  ni  mériter  à  son  égard,  en  toute  justice, 
deconcligno,  il  a  du  moins  un  mérite  de  pure  conve- 
nance, de  congruo.  Il  est  convenable,  il  est  éminem- 
ment raisonnable,  et  partant  il  est  nécessaire,  que 
Dieu  nous  traite  ainsi,  en  nous  reconnaissant  des 
mérites  et  des  démérites,  comme  notre  conscience  en 
témoigne  réellement,  par  la  crainte  dont  elle  nous 
pénètre  des  sanctions  temporelles  et  éternelles. 
La  vertu       Le  témoiguagc  de  la  bonne  ou  mauvaise  conscience 

et  le  ,  , 

vice,  ne  porte  pas  seulement  sur  les  actes  passagers  ou 
intermittents,  qualifiés  par  elle  de  louables  ou  blâma- 
bles, de  méritoires  ou  déméritoires,  mais  encore  sur 
l'état  habituel  et  le  degré  de  perfection  ou  d'imperfec- 
tion que  nous  avons  atteint.  Elle  témoigne  que  nous 
sommes  des  gens  honnêtes  ou  malhonnêtes,  et  ap- 
pelle ces  divers  états  des  noms  de  vice,  de  vertu  ou 
de  sainteté.  Un  mot  suffira  sur  chacune  de  ces  no- 
tions. 

Leur  Leur  ressemblance  génériqueconsiste  en  ce  qu'el- 
les sont  des  habitudes  de  l'âme,  c'est-à-dire  des  dispo- 
sitions acquises,  surtout  par  la  répétition  des  actes 
bons  ou  mauvais.  Les  prédispositions  naturelles,  et 
souvent  héréditaires  du  caractère  et  du  tempérament, 
contribuent  assurément  beaucoup  à  établir  ces  états 
dans  nos  âmes,  cependant  personne  n'est  dit  ver- 
tueux ou  vicieuxuniquement  pour  ces  prédispositions 

(1)  s.  Thomas,  la  2a;,  q.  114,  a.  1  ;  q.  '21,  a.  3,4. 
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naturelles  (1),  dont  nous  avons  déjà  reconnu  la  puis- 
sance, et  même,  dans  des  cas  exceptionnels  relevant 
de  la  pathologie,  la  puissance  nécessitante.  Les  cas 
auxquels  nous  faisons  allusion  sont  des  espèces  de 
folie  héréditaire,  et  n'entament  en  rien  le  principe  gé- 
néral que  l'homme,  à  l'état  normal,  jouit  de  la  liberté 
morale. 
C'est  donc  la  répétition  des  actes,  qui  produit  dans     Le" 

^  ■  '    X        ir  origine. 

l'âme  ces  états  d'habitudes  morales,  caractérisées  par 
la  facilité  de  plus  en  plus  grande  à  répéter  les  mêmes 
actes.  C'est  là  assurément  une  force  nouvelle,  et  une 
grande  force,  ajoutée  à  la  nature,  aussi  l'a-t-on  appelée 
une  seconde  nature.  Force  presque  toute-puissante 
soit  pour  le  bien,  soit  hélas  !  pour  le  mal  :  la  vertu  et 
le  vice. 
Cette  force,  disons-nous,  est  une  facilité  à  refaire     'x?"" 

'  '  ellets. 

tout  naturellement,  et  comme-  d'une  façon  instinc- 
tive, les  mêmes  actes.  En  sorte  que  les  actes  de  vertu, 
si  difficiles  et  partant  si  rares  dans  le  commun  des 
hommes,  deviennent  faciles,  attrayants,  et  ont  une 
tendance  à  se  reproduire  sans  efîortj  voire  même  sans 
réflexion.  Ils  ne  cessent  pourtant  pas  d'être  méritoi- 
res, puisqu'ils  sont  habituellement  voulus,  et  que  ce 
merveilleux  instrument  de  la  vertu,  qui  centuple  nos 
efforts,  est  lui-même  voulu,  comme  un  effet  libre  et 
méritoire  de  notre  amour  du  bien.  Disons  même  qu'ils 
deviennent,  à  cause  de  la  facilité  même,  des  actes 
plus  finis,  plus  parfaits,  plus  méritoires.  Quoi  qu'on 
en  ait  pu  dire,  la  valeur  d'une  œuvre  d'art,  d'un  ta- 
bleau, par  exemple,  ne  dépend  pas  uniquement  du 
travail  de  l'artiste,  ni  de  l'effort  qu'il  a  nécessité.  Son 
prix  pourrait  être  en  raison  inverse  de  l'effort.  Il  n'en 
est  pas  autrement  dans  le  grand  art  d'aimer  le  bien, 

(1)    Aristote,  Eth.  Nie,  liv.  II,  ch.  5,  §5. 
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et  de  bien  faire.  L'effort  n'est  nullement  la  mesure 
de  l'amour  :  ils  croissent  parfois  eu  sens  inverse,  en 
sorte  que  la  règle  ordinaire,  qui  mesure  le  mérite  à 
l'effort  et  à  la  difficulté,  ne  peut  avoir  rien  d'absolu. 

Telle  est  la  nature,  l'origine,  l'utilité  et  le  prix  de 
l'habitude  vertueuse,  que  la  conscience  estime  tant 
dans  une  âme.  Une  simple  transposition  de  termes  in- 
diquerait la  nature,  l'origine  et  la  perversité  de  ce 
malheureux  esclavage  du  vice. 

Quant  au  sujet  où  réside  la  vertu  ou  le  vice,  on  a 
beaucoup  discuté  pour  savoir  si  c'était  l'intelligence 
ou  la  volonté.  La  vertu  ou  le  vice  sont-ils  des  habitu- 
des intellectuelles  ou  morales?  L'école  Socratique  et 
Platonicienne  penchait  pour  la  première  opinion.  Les 
lumières  de  l'esprit  suffiraient  à  rendre  vertueux  ; 
c'est  l'ignorance  qui  produirait  le  vice.  Aussi  Socrate 
définissait-il  la  vertu:  «  la  science  du  bien  »,  et  Pla- 
ton ajoutait  que  personne  ne  devient  mauvais  par  sa 
volonté,  mais  par  défaut  d'instruction  (1).  L'expé- 
rience s'est  chargée  de  démontrer  maintes  fois  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi,  et  qu'il  ne  suffit  pas  d'instruire  et 
de  faire  les  générations  savantes,  pour  les  rendre  ver- 
tueuses. 

Nous  ne  plaidons  pourtant  pas  pour  cela  la  cause 
de  l'ignorance  :  cette  cause  serait  perdue  d'avance, 
surtout  après  la  belle  théorie  de  S.Thomas,  qui  nous 
a  montré  la  racine  de  la  liberté  plongeant  au  plus 
profond  de  notre  intelligence, et  nous  a  fait  compren- 
dre comment  la  responsabilité  morale,  si  diminuée 
chez  l'ignorant, grandissaitd'autantplusque  l'homme 
est  plus  instruit. L'instruction  est  donc  un  bienfait  du 
plus  haut  prix,  puisqu'elle  augmente  notre  pouvoir 
moral. 

(1)  «  Quippe  voluntate  sua  malus  est  nemo,  sed  propler  imperitam 
educationem  malus  lit  malus.  «Platon,  Timée,  in  fin. 
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Malheureusement,  elle  peut  l'augmenter  pour  le 
mal  comme  pour  le  bien  ;  la  science  est  un  outil 
puissant  pour  le  crime  et  l'anarchie,  non  moins  que 
pour  l'ordre  et  la  vertu;  indifférent  par  lui-même  à  la 
direction  qu'on  lui  donne,  toute  sa  moralité  vient  de 
la  moralité  de  celui  qui  s'en  sert.  Un  savant  philoso- 
phe, dont  le  témoignage  n'est  guère  suspect,  Herbert 
Spencer,  disait  avec  une  pointe  d'ironie  :  «  quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  l'ortographe  et  le  devoir  de  dire  la 
vérité,  entre  l'arithmétique  et  le  devoir  de  ne  pas  vo- 
ler? » —  Aucun  assurément.  C'était  aussi  la  pensée 
d'Aristote  :  «  La  science  ne  sert  que  peu  ou  point 
pour  être  vertueux  (1)  ».  Et  les  statistiques  criminel- 
les, parues  depuis  que  l'instruction  obligatoire  vul- 
garise de  plus  en  plus  la  science  humaine  dans  les 
masses  populaires, se  sont  chargéesde  compléter  la  dé- 
monstration et  de  faire  toucher  du  doigt  auxplus  aveu- 
gles, que  l'instruction, lorsqu'elle  n'a  pas  pour  contre- 
poids une  solide  éducation  morale  et  religieuse,  n'est 
qu'un  présent  funeste  dont  les  effets  sont  déplorables. 
Loin  d'augmenter  la  vertu,  elle  augmente  le  goût  des 
lectures  malsaines,  qui  développent  l'orgueil  et  l'im- 
moralité, et  tiennent  la  société  sous  la  menace  perpé- 
tuelle des  révoltes  et  des  crimes. 

La  vertu  n'est  donc  pas  le  produit  de  l'intelligence  ^  La 
seule,  mais  principalement  de  la  volonté. Nous  en  di- 
rons autant  de  la  sainteté,  dont  plusieurs  contempo- 
rains nous  donnent  une  si  fausse  notion,  à  la  suite  de 
Kant.  Ce  philosophe,  après  avoir  accepté  l'opinion, 
ci-dessus  réfutée,  que  l'effort  et  la  lutte  sont  non  seu- 
lement la  condition  ordinaire,  mais  l'essence  même  et 
la  seule  mesure  de  la  vertu,  nous  fait  de  la  sainteté 
un  idéal  opposé  à  la  vertu,  dans  lequel  tout  effort  et 

(1)   «  Ad  virtutes  autetn  scire  quidem  parum  aut  nihil  prodesl.  » 
Aristote,  Eih.  Nie,  liv.  11,  ch.  4,  §  3  ;  liv.  X,  ch.  10,  §  3. 
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toute  lutte  pour  le  bien  seraient  supprimés,  riiomme 
étant  dégagé  de  toute  inclination  sensible,  et  devenu 
purement  intellectuel,  à  l'image  des  purs  esprits. 

Or  un  tel  état  est  chimérique,  parce  qu'il  est  con- 
traire à  la  nature  de  l'homme  qui  n'est  pas  celle  d'un 
ange,  mais  d'une  âme  substantiellement  unie  à  un 
corps,  et  dont  l'idéal  naturel  ne  doit  pas  être  de  sup- 
primer les  inclinations  sensibles,  qui  sont  une  portion 
d'elle-même,  mais  de  les  élever  et  de  les  diriger  vers 
l'amour  du  bien  absolu,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même. 

Cette  union  habituelle  de  l'âme  avec  son  divin  ob- 
jet, par  la  contemplation  et  Tamour,  c'est  l'essence 
même  de  la  sainteté,  qui  n'exclut  absolument  ni  l'ef- 
fort ni  la  lutte,  encore  moins  le  mérite  ;  qui  n'exclut 
pas  davantage  les  services  de  la  sensibilité  et  des  sen- 
timents les  plus  délicats  ou  les  plus  véhéments,  puis- 
qu'il faut  aller  au  Bien,  comme  à  la  Vérité,  par  l'âme 
tout  entière,  —  mais  qui  d'ordinaire  trouve  dans  la 
perfection  même  de  ses  habitudes  vertueuses  une  faci- 
lité qui  la  remplit  de  paix,  la  rend  bienheureuse,  et  lui 
donne  par  anticipation  comme  un  avant-goût  de  cette 
béatitude  éternelle  qui  est  sa  fin  dernière  (1). 

(ly  Autres  auteurs  à  consulter  sur  le  problème  du  Devoir  :  Cicéron, 
De  officiis  :  De  finibus  ;  De  legibus  ;  Sénèque,  De  vila  beata  ;  Lettres 
à  Lucilius  :  Suarez,  De  legibus;  De  ultimo  fine  :  D'Hulst,  Conférences 
de  N.  D.  lodi  :  Malebranche,  Traité  de  morale  ;  Gratry,  La  Connais- 
sance de  l'àme  ;  Jouffroy,  Cours  du  droit  naturel  ;  Cousin,  Du  vrai, 
du  beau  et  du  bien  ;  Ca.ro, Problèmes  de  morale  ;  Paul  Janet,  La  mo- 
rale; Renouvier,  Science  de  la  morale  :  J.  Simon,  Le  devoir  :  La  reli- 
gion naturelle:  Be3iU.ss\ve, Les  principes  delà  morale  ;  Marion,  iero/is 
de  morale  ;  Vallier,  L'intention  morale  ;  Castelein,  Principes  de  phi- 
losophie morale;  Meyer,  Instilutiones  juris  naturalis  ;  Doinat,  Traité 
des  lois  ;  De  Pascal,  Philosophie  morale;  P.  Berthe,  S.  Alphonse  de 
Lif/uori,  et  les  Vindiciœ  Alphonsianœ  ;  —  et  les  Cours  de  Liberatore, 
Zigliara,  Mendive,  Vander  Aa,  Ferretti,  Fonsegrive,  etc. 


NOTE 

l'idée  de  devoir  dans  la  morale  d'aristote. 

La  théorie  que  nous  venons  d'exposer  (p.  295  et  suiv.),  sur 
la  beauté  morale  et  la  distinction  fondamentale  entre  le  strict 
devoir  ei  la  perfection,  semble  nous  donner  la  clef  d'une  dif- 
ficulté très  grave,  soulevée  récemment  par  un  article  reten- 
tissant d'un  professeur  à  la  Sorbonne,  M.  Brochard,  dans  la 
Revue  philosophique  (janvier  4901),  difficulté  dont  on  retrou- 
verait facilement  les  germes  dans  quelques  écrits  antérieurs 
sur  la  morale  «  esthétique  »  des  anciens,  et  jusque  dans  le  bel 
ouvrage  de  M.  Ollé-Laprune  sur  la  morale  cfAristote. 

Pour  Aristole,  comme  pour  saint  Thomas  et  pour  nous,  le 
Bien  en  général  renferme  deux  étages,  ou  deux  zones  super- 
posées :  celle  du  bien  strictement  requis,  et  celle  de  la  vertu 
parfaite  ou  de  la  beauté  morale.  «  Être  simplement  bon,  dit-il, 
ou  avoir  à  la  fois  la  bonté  et  la  beauté  morale,  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  mots  différents  ;  ce  sont  des  choses  qui  en  soi 
sont  différentes  (1).  »  Et,  pour  exprimer  cet  état  supérieur, 
il  adopte  un  mot  nouveau,  composé  à  la  fois  de  bonté  et  de 
beauté,  x«ioxà7«6t«.  Cet  état  est  celui  de  la  vertu  parfaite. 
«  J'entends,  dit-il,  par  les  belles  actions,  la  vertu  et  tous  les 
actes  que  la  vertu  inspire  (2)  »  ;  et  c'est  en  ce  sens  qu'Aristote, 
comme  Platon  du  reste,  prend  souvent  le  mot  de  vertu  àpsrh. 
C'est  un  sommet,  «z/sôt/);,  une  perfection,  y.ptrjzo-j  (3)  ;  c'est  le 
complet  épanouissement  de  l'être  moral,  zéhto-j{A).  C'est  donc 
quelque  chose  non  seulement  de  conforme  à  la  nature,  mais 
encore  de  supérieur,  comme  l'observe  justement  M.  Ollé-La- 


(1)  "EiTTt  ô/j  TÔ  àyaôèv  ctvat  "/.ai  tÔ  y.oûJrj  y.xya.bo-j  où  u.ovov  zarà  rà 
ovôaKTa,  a//à  /ml  y.ud  aura  s/ovtk  ^ty/jiopi-j .  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c.  xv, 
§8',6{Didot).  —  Cf.  Magn.  Mor.,  1.  Il,  c.  ix,  §2,  4. 

(2)  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c.  xv,  §  6  (Didot). 

(3)  'AjùcT-/)...  y-cizà.  Se  tô  y.pi(7zov  z«t  tô  rj  ocy.poTYiç.  Eth.  Nie.,  1.  II, 
c.  VI,  §  17. 

(ô)  'H  ipîz-h  Tî/îiwT£g  rt;..  .  yàp  tÔt£  réAztov.  —  Metaph.,  1.  V,  c. 
:x.vi.  —  Eth.  A'ic,  1.  I,  c.   vu,  §  15. 
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prune  (1)  :  «  mais  supérieur  à  quoi  ?  de  supérieur  à  l'ordi- 
naire ?  oui,  sans  doute,  et  même  encore  de  supérieur  à  ce  qui 

est  strictement  requis,  Troo^rL'i-y.hr,:  rri;y.ar'  «pe-rrJ  -jnspoyji;  (2).  » 

Le  mot  'jTrîùoyrir,  ne  désigne  pas  en  effet  un  excès,  yrr-r-^toi-n.,  mais 
seulement  une  plénitude  ou  une  perfection  qui  vient  complé- 
ter la  mesure  rigoureuse  du  bien. 

Plus  cette  perfection  s'élève  et  grandit, plus  elle  rend 
l'homme  semblable  à  Dieu  :  «  l'homme  héroïque  est  presque 
un  Dieu  [3)  ».  Aussi  est-ce  à  cet  homme,  dont  la  vertu  supé- 
rieure fait  presque  un  Dieu  parmi  les  humains,  qu'Aristote 
veut  que  l'on  confie  la  royauté. Seul,  il  mérite  de  faire  la  loi, 
sans  avoir  besoin  d'être  assujetti  à  aucune  (4). 

Or,  c'est  ce  sommet  de  bonté  et  de  beauté  parfaite  qu'Aris- 
tote  désigne  comme  fin  et  type  idéal  de  la  vertu  :  T-;;;  o^  y'èT-i 

T£/.o;  70  y.Cf.loj.-.  tyj;  ioîryj;  tzc/.-jz-'jm:  ro'jr    ÉVri  tÔ  zk/ov  TTÇiohi<7~ui  (5). 

Et  ce  sommet  de  la  vertu  parfaite  est  bien  au-dessus  de  tout 
ici-bas  :  o-jhh  pù-io-j  tcz  ipsrr,;  (6).  Dieu  seul  est  au-dessus  de 
la  vertu  ;  ô  yyp  bzh;  ^ù-lw  r-?,;  ùps7ri:  (7  .Parce  que  Dieu  est  d'un 
ordre  à  part  ;  il  est  par  essence  le  bien,  l'excellent,  le  beau  : 
TÔ  àya^ov.  tô  act^^ov,  rô  xa),ov,  principe  premier  d'oii  tous  les 
autres  biens  dérivent  (8). 

Cette  profonde  théorie  une  fois  bien  comprise,  on  ne  s'é- 
tonne plus  de  voir  Aristote,k  la  suite  de  Platon  et  des  anciens, 
identifier  la  vertu  avec  la  beauté  morale,  rô  za/ôv,  dont  le  nom 
revient  à  chaque  page  ;  ni  de  l'entendre  proclamer  qu'il  est 
bon  et  beau  d'aimer,  et  au  besoin  d'aimer  jusqu'au  sacrifice 
de  sa  vie,  cette  beauté  morale,  infiniment  supérieure  à  toutes 
les  beautés  physiques  :  «  plus  belle  que  l'étoile  du  matin  et 
que  l'étoile  du  soir  (9).  ■>  On  comprend  en  même  temps  pour- 


(1)  Essai  sur  la  morale  d'Aiistute,  p.  149. 
(2^  El  h.  Nie,  1.  I,  c.  VII,  §1/1  (Didot). 

(3)  Elh.  Nic.,l-  I,  c.  XII,  §  4  ;  1.  VII,  c.  i.  ^  1,  3  (Didotj. 

(4)  Polil.,  1.  III,  c.  Yiii,  §7;  c.  XI.  §10. 

(5)  Magn.  Mor.,  1.  I,  c.  xviii  et  xix  (Didot). 

(6)  Maf/n.  Mor.,  1.  I,  c.  xvni,  §  5  (Didol). 

(7)  Magn.  Mor.,  h  II,  c.  v,  §2  (Didot). 

(8)  £</*.  Me,  i.   I,  c.  VI,  §3;  c.  XII   §8  ^Didot).  —  Mélaph.,  1.  XII, 
,  (3. 

(9)  Eth.  Sic.  1.  V,c.  I.  §  15  (Didot). 
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quoi  il  fait  appel  aux  charmes  de  cette  beauté  morale  plutôt 
qu'à  Tobligation  du  devoir,  pour  diriger  la  vie  humaine,  si- 
non du  vulgaire,  —  car  il  l'excepte  formellement  (1),  —  du 
moins  de  l'élite  intellectuelle  à  laquelle  il  propose  ses  hautes 
leçons  de  l'Ethique  à  Nicomaque,  de  la  morale  à  Eudème  ou 
de  la  Grande  morale,  qui  sont  de  véritables  traités  de  perfec- 
tion morale  et  civique,  décrivant  en  détail  les  vertus  les  plus 
parfaites  et  les  plus  raffinées  de  l'ami,  de  l'homme  libéral,  de 
l'homme  d'honneur,  de  l'homme  comme  il  faut  et  de  bon  ton, 
nous  dirions  presque  du  gentilhomme,  xaXôç,  (77rou5«wç,  iTvt-.iyàiq, 
en  un  mot  de  l'homme  faisant  bel  et  bien  son  métier  d'hom- 
me, TÔ  àvBpMTTs-ôsrrBat  £u  zai  y.xlôjg  (2),  et  visant  à  la  plus  haute 
perfection  morale  ici-bas,  savoir  «  la  contemplation  et  le  ser- 
vice de  Dieu  (3)  », 

Il  est  clair  que  toutes  ces  maximes  ne  pouvaient  être  indis- 
tinctement proposées  au  nom  de  la  conscience  et  de  l'obliga- 
tion rigoureuse,  mais  seulement  au  nom  de  la  beauté  morale. 
D'autre  part,  le  devoir  lui-même  a  sa  beauté  morale, et  nous 
ne  nous  scandaliserons  jamais,  comme  les  kantistes,de  nous 
le  voir  aussi  proposer  au  nom  de  cette  beauté  morale  ;  nous 
aimons  au  contraire  à  entendre  le  Philosophe  nous  engager 
à  être  braves,  et  même  à  affronter  une  mort  glorieuse  parce 
qu  elle  est  belle  :  Stà  tô  xa/ov  ;  —  z«Xoû  évi/.x  ;  —  izphç  rh  xt/.\ôv  ;  — 
imBvYiTéoM  (4).  11  y  a  dans  cette  beauté  morale  une  excellence, 


(1)  «  Si  les  discours  et  les  écrits  étaient  capables  à  eux  seuls  de  nous 
rendre  honnêtes,  ils  mériteraient  bien,  comme  le  disait  Théognis, d'ê- 
tre recherchés  par  tout  le  monde,  et  payés  au  plus  haut  prix,  on  n'au- 
rait qu'à  se  les  procurer.  Mais,  par  malheur,  tout  ce  que  peuvent  les 
préceptes  en  ce  genre,  c'est  de  déteriuiner  et  de  pousser  quelques 
jeunes  gens  généreux  à  persévérer  dans  le  bien, et  de  faire  d'un  cœur 
bien  né  et  spontanément  honnête,  un  ami  inébranlable  de  la  vertu. 
Mais,  pour  la  foule,  les  préceptes  sont  absolument  impuissants  pour 
la  pousser  au  bien.  Elle  n'obéit  point  par  respect  mais  par  crainte... 
par  la  terreur  des  châtiments...  Quant  au  beau  et  au  vrai  plaisir,  elle 
ne  s'en  fait  même  pas  une  idée,  parce  qu'elle  ne  les  a  jamais  goûtés.  » 
Mor.  Nie.  (B.  S.  H.  ),  1.  X,  c.  x,  §  3,  4. 

(2)  Eth.  Nic.,l.  X,  c.  viii,  §  6  (Didot). 

(3)  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c.  xv,  §  16  (Didot). 

(4)  Eth.  Nie,  1.  fil,  c.  I,  VI,  vu,  et  vm  ;  1.  IV,  c.  i  ;  1.  IX,  c.  vin; 
1.  X,  c.  I,  etc. 
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un  charme,  une  puissance,  qu'on  ne  saurait  méconnaître  et 
sur  laquelle  le  moraliste  peut  et  doit  compter. 


Cependant  plusieurs  contemporains  se  sont  scandalisés  de 
ce  langage.  Les  uns,  comme  Barthélemy-Saint-Hilaire,  ont 
cru  devoir  corriger  la  pensée  d'Aristote,  et  traduire  ôri  za/ôv, 
par  «  c'est  le  devoir  »  (1).  ce  qui  est  un  contre-sens.  Les  au- 
tres, comme  M.  Brochard,  en  ont  faussement  conclu  que  la 
morale  d'Aristote  était  purement  esthétique, qu'elle  n'avait  que 
des  «  optatifs  »  et  jamais  «  d'impératifs  >»  ni  d'obligation  mo- 
rale. En  sorte  que  les  anciens  auraient  ignoré  la  notion  du 
devoir,  laquelle  ne  daterait  que  des  premières  années  du  xix* 
siècle.  Kant,  sans  doute,  aurait  découvert  la  notion  du  devoir. 
Mais  alors  comment  regarder  comme  nécessaire  et  primitive 
une  notion  qui  ne  s'est  jamais  imposée  à  l'esprit  d'un  Platon, 
d'un  Aristote,  d'un  Epictète,  ou  des  plus  grands  génies  de 
l'humanité  ?  N'est-ce  pas  une  notion  factice  à  éliminer  de  la 
morale  philosophique?  —On  devine  toutes  les  conséquences 
qu'imposerait  une  si  grave  découverte  :  ce  serait  une  vérita- 
ble révolution  dans  la  science  morale... 

Malheureusement  on  est  allé,  ce  nous  semble,  un  peu  trop 
vite.  Avant  de  mesurer  les  conséquences  de  la  grande  dé- 
couverte, il  eût  été  boa  d'en  vérifier  l'authenticité. 

Comme  l'a  très  bien  dit  le  R.  P.  Sertillanges,  dans  sa  répli- 
que à  M.  Brochard  (  Revue  philosophique,  mars  1901),  chez 
tous  les  peuples  anciens,  et  notamment  chez  les  Grecs  et  les 
Latins,  la  notion  du  devoir  est  une  notion  vulgaire.  Parmi 
toutes  les  idées  courantes,  on  retrouve  toujours  celles  du  de- 
voir, de  responsabilité  morale,  de  conscience,  de  péché, de  pu- 
nition et  de  peine,  même  de  peines  éternelles. ..Ces  idées  rem- 
plissent leur  littérature,  leur  théâtre,  ainsi  que  toutes  leurs 
institutions.  Gomment  l'élite  intellectuelle, Aristote  et  Platon, 
auraient-ils  pu  les  ignorer  ? 

Cette  conclusion,  par  trop  invraisemblable,  est  du  reste  dé- 
mentie par  un  examen  plus  attentif  des  textes.  Il  suffit  d'a- 

(1,  B.  S.  H.,  Mor.   Xic,  1.  III,  c.  ix,"§  5,  note. 
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voir  parcouru  les  morales  et  les  principaux  ouvrages  d'Aris- 
tote,  —  la  défense  de  Platon  et  d'Epictète  serait  encore  plus 
facile,  —  pour  trouver  dans  ses  écrits,  ou  du  moins  dans  les 
fragments,  parfois  gravement  mutilés,  qu'il  nous  en  reste, 
non  seulement  des  «  optatifs  »,  comme  on  le  soutient,  mais 
encore  de  véritables  «  impératifs  ». 

D'abord,  le  mal  moral,  y  est  rigoureusement  interdit.  «  Il  y 
a,  dit-il,  telle  action,  telle  passion  qui  emporte  aussitôt  qu'on 
en  prononce  le  nom,  l'idée  de  mal  et  de  vice.  Ainsi  la  mal- 
veillance ou  disposition  à  se  réjouir  du  mal  d'autrui,  l'impu- 
dence, l'envie  ;  et  en  fait  d'actions,  l'adultère,  le  vol,  l'as- 
sassinat.Car  toutes  ces  choses,  et  celles  qui  leur  ressemblent, 
sont  déclarées  mauvaises  ou  criminelles,  uniquement  par  le 
caractère  affreux  qu'elles  offrent,  et  non  pas  à  cause  d'un  sim- 
ple manque  de  mesure  par  excès  ou  par  défaut...  ;  de  quel- 
que façon  qu'on  s'y  prenne,  on  est  toujours  criminel, 
oL^a.prài)zxa.i,  en  les  commettant  (1).  » 

Remarquons  ce  mot  sévère  à^à^ApTri^v.,  dont  le  même  au- 
teur se  sert,  dans  un  autre  passage,  pour  qualifier  des  actes 
odieux  que  le  terme  d'injustice,  aStzov,  ne  suffirait  pas  à 
flétrir  (2). 

Le  mal  moral  n'est  donc  pas  seulement  pour  Aristote  quel- 
que chose  de  laid,  at(i;j^/3Ôv,  mais  encore  quelque  chose  de  mau- 
vais, x«xôv,  parfois  une  flétrissure  honteuse,  àf/â^r/)f;i«,  tou- 
jours une  faute  morale  et  un  péché,  iiox^-^pta.,  y.KyJa.  ztç. 

Et  voilà  pourquoi  Aristote  en  pourra  conclure  qu'il  y  a 
«  des  choses  qu'aucune  menace  ne  doit  nous  amener  à  faire. 
...,  on  doit,  dit-il,  résister  le  plus  qu'on  le  peut,  on  doit  ne 
pas  se  laisser  forcer  à  mal  faire  ;  il  faut  plutôt  mourir,  svta  3' 
t'awç  oyx  eaviv  àyot.'f/.cicrBriVxt,  à)),à  ^àllov  ànoQvYizéov,  et  mourir  après 

avoir  subi  les  dernières  extrémités, TraQôvra  rà  5etvÔT«T«  (3).  » 
Il  serait  difficile,  croyons-nous,  d'exprimer  avec  plus  de 
force  et  de  clarté  le  sentiment  du  devoir  obligatoire  et  de 
l'impératif  catégorique,  en  face  du  mal  moral  à  éviter  à  tout 
prix. 

(1)  Mor,Nic.s  1.  II,  c.  vi,  §  18,  20  (B.  S.  H.). 

(2)  Rhetor.,  1.  II.  c.  xxii,  §  7  (Didot). 

(3)  Eth.  Me,  1.  III,  c.  I,  §  8  (Didot). 
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Quant  au  bien  moral  a  accomplir,  il  est  clair  que  la  ligne  de 
démarcation  qui  sépare  le  devoir  rigoureux  de  la  vertu  par- 
faite, restera  toujours  assez  flottante,  surtout  aux  yeux  de  la 
seule  raison  philosophique,  et  qu'il  sera  souvent  plus  exact, 
et  même  plus  efficace,  d'attirer  au  bien  moral,  par  les  at- 
traits de  sa  beauté  supérieure.  Cependant  il  y  a  certaines 
catégories  de  biens  qui  sont  sûrement  obligatoires,  et  qui 
s'imposent  à  la  conscience  comme  des  devoirs  impérieux. 

Or,  nous  trouvons  dans  Âristote,  non  seulement  le  mot  de 
devoir,  o-.ï,  tô  Séov,  ri  Séovtk  ;  mais  encore,  ce  qui  est  plus  im- 
portant, sa  vraie  notion,  avec  son  caractère  de  nécessité  ou 
de  contrainte  morale. 

Traitant  des  mT)/j.yf,>',  ),r/ôatv«  ou  expressions  équivoques, 
Aristote  classe  le  mot  devoir,  ce  qu'on  doit,  ~o  §£ov,  parmi 
les  termes  homonymes  que  l'on  applique  à  des  objets  essen- 
tiellement différents,  mais  rapprochés  par  quelque  trait  com- 
mun de  ressemblance  ou  d'analogie.  Ce  mol  on  doit  désigne, 
en  effet,  tantôt  une  nécessité  physique,  et  tantôt  une  néces- 
sité morale,  suivant  qu'elle  nous  est  imposée  par  une  loi  phy- 
sique ou  par  une  loi  morale.  Dans  le  premier  cas,  elle  tombe 
même  sur  des  choses  mauvaises  :  car  il  y  a  des  maux  qu'on 
doit  subir.  Dans  le  second,  elle  ne  s'applique  qu'au  bien  :  on 
doit  faire  le  bien.  Mais,  dans  les  deux  cas,  c'est  une  espèce 
de  nécessité  impérieuse,  quoiqu'en  des  sens  bien  différents. 
Voici  ses  propres  paroles  : 

«  Le  devoir,  dit-il,  a  deux  sens:  d'abord  il  désigne  une 
nécessité  (physique)  qui  tombe  souvent  sur  des  choses  mau- 
vaises, car  il  y  a  des  maux  nécessaires  ;  et,  de  plus,  il  s'ap- 
plique au  bien  que  nous  affirmons  être  un  devoir  (1)  ». 

Sans  doute,  dans  le  dernier  membre  de  phrase,  Aristote 
n'a  pas  répété  le  mot  de  nécessité,  zh  àv«y/aîov.  Mais  il  est 
clair  qu'il   a  voulu  rapprocher  la  nécessité  morale   de  la 

(1)  AtTTÔv  vàû  ro  Séov,  to  t  «vay/atov,  o  (7U|:x€atv£t  7r&/),â-/tç  yoù  Ènl 
■tù'j  xaxojv  (etti  yàip  xa/.ôv  zi  x-jajy.tt.tO'j) ,  zai  zàyudy.  oj  Sîovrâ  (j>api£v 
iIvKt.  De  sop/iist.,  c.  IV,  §  3.  —  K«i  rà  Siovra  Trpuxréo-j  sutl'j  ci.,  'h~i  5' 
i  ry'j  ■  -à  yà/s  3iovT«  /ÉysTat  Tzo'ÛMy.'7>; .  Ibid.,  c.  xix,  §  4  (Didot). 
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nécessité  physique,  sinon  les  deux  sens  ne  seraient  plus  réu- 
nis SOUS  l'expression  commune  du  rh  Sîov.  Du  reste,  nous 
allons  bientôt  retrouver  l'idée  et  même  le  mot  d'àva^zatov, 
deux  fois  répété  dans  la  définition  ou  l'explication  de  la  loi 
morale,  et  achever  ainsi  de  nous  convaincre  qu'Aristote  l'en- 
tend quelquefois  dans  le  sens  de  nécessité  morale,  comme 
Homère  et  d'autres  auteurs  grecs  l'avaient  fait  avant  lui. 

Or  ce  mot  de  devoir,  ainsi  entendu,  se  retrouve  souvent 
dans  les  œuvres  morales  d'Aristote.  Presque  à  chaque  page, 
on  y  voit  l'expression  hï,  on  doit  ;  oùy^  à  Sst,  on  ne  doit  pas, 
c'est  un  manquement  au  devoir.  Ainsi,  par  exemple,  il  dit 
que,  «  préférer  par  malice,  et  choisir  librement  ce  qu'il  ne 
faut  pas,  est  un  manquement  au  devoir  :  otà  -/«zîav  §'  vj.pii(jf)c/.t 

oxiy^  a.  Sst  (1). 

Du  reste,  cette  nécessité  morale,  Aristote  l'a  toujours  attri- 
buée à  la  loi,  au  moins  à  la  loi  écrite  :  tout  le  monde  en  con- 
vient.Il  l'affirme  lui-même  de  la  manière  la  plus  formelle  :  «  Il 
n'y  a  que  la  loi, dit-il, qui  possède  une  force  coercitive  semblable 
à  celle  de  la  nécessité  àva7-/.«(7Ttxy)v,(non  pas  à  cause  de  ses  me- 
naces, mais)  parce  qu'elle  est  l'expression,  dans  une  certaine 
mesure,  de  la  sagesse  et  de  l'intelligence  (2).»  Aucun  homme, 
par  lui-même  et  quelle  que  soit  sa  supériorité,  ajoute-t-il,n'a 
un  tel  pouvoir,  ni  une  telle  force  nécessitante,  zh  àvayzaîov,  à 
moins  qu'il  n'ait  le  caractère  de  roi  ou  quelque  autre  dignité 
semblable  et  qu'il  ne  commande  au  nom  de  la  loi  (3).  —  Cette 
belle  parole  indique  nettement  une  nécessité  morale,  bien 
différente  d'une  nécessité  physique,  une  véritable  obligation 
de  conscience,  comme  nous  dirions  aujourd'hui. 


Mais  la  loi  non  écrite,  aypv.tfoç  vôpo?,  la  loi  commune  à  tous 
les  peuples,  y.ohhç  -joy-oç,  la  loi  naturelle,  zarà  yyo-'v  vôfAoç.qui  est 
immuable^  «-/ivvîtoç,  et  universelle,  y.cà  TzmTKyoï)  tv/v  aCirv/v  s/ji 

(1)  Eth.  Nie,  1.  lit,  c.  II,  §  14  (Didot). 

(2)   'O  §è  vôuo;  àvayxaTTtxviv  sysi  3ûv«p.tv,  loyoç  mv  ktco  ti'Jo;  'fpov/iTîùi; 

x«î  voO.  Eth.'mc,  l.  X,  c.  IX,  §^2  (Didot). 

(b)  'H  «.îv  O'j'j  TïXTOiy.-h  KpoTrc/.qi;  ovx  éyst  -h  ifj/ypov  ovùk  -h  av«yz«tov, 

oùSè  §-/î  o).wç  -n  hoc  àv^pô;,  u.ri  jS«(7t),£wç  ovtûç  ti  tlvoç  roLOvzov.   Ibid. 
'  22 
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Sûvai/tv  (l),  —  aura-t-elle  une  force  obligatoire  moindre  que 
la  loi  humaine?  Nullement.  Aristole  la  proclame  au  contraire 
bien  supérieure  à  la  loi  «  écrite  ».  D'abord  il  rejette  l'opinion 
de  ceux  «  qui  sont  allés  jusqu'à  soutenir  que  le  juste  et  le 
bien  existent  uniquement  en  vertu  de  la  loi  (écrite)  et  n'ont 
aucun  fondement  dans  la  nature  (2).  »  —  Tl  estime  qu'il  y  a 
des  actions  qui  peuvent  échapper  à  la  loi  écrite,  sans  échap- 
per aux  principes  de  la  morale  ;  «  qu'un  juge  peut  être  préva- 
ricateur,tout  en  restant  dans  la  légalité  (3)  »  ;  —  qu'on  v  doit 
flétrir  du  même  nom  d'injuste, et  celui  qui  transgresse  les  lois, 
et  celui  qui  viole  l'équité  naturelle  (4)  ;  —  que  «  la  nature  de 
l'équité  naturelle  est  précisément  de  redresser  la  loi  (écrite) 
quand  elle  se  trompe  (5)  »  ;  —  et  même  de  lui  résister  ouver- 
tement quand  elle  est  tyrannique  ;  aussi  Aristote  cite-t-il 
par  deux  fois  le  bel  exemple  d'Antigone  résistant  jusqu'à  la 
mort  et  au  martyre,  à  la  tyrannie  de  Gréon  (6)  ;  —  il  estime, 
en  un  mot,  que  «  la  loi  naturelle  a  bien  plus  d'autorité  et 
traite  de  choses  bien  plus  importantes  que  les  lois  humai- 
nes (7)  »  ;  et  que  «  le  juste  selon  la  nature  est  sans  contredit 
supérieur  au  juste  selon  la  loi  que  font  les  hommes  (8)  ». 

Mais  d'oiî  lui  vient  cette  supériorité  et  cette  hardiesse  de 
corriger  les  lois  humaines  ?  C'est,  répond  Aristote,  que  «  Dieu 
et  la  Raison  ont  seuls  le  droit  de  commander  :  mettre  dans 
le  commandement  quelque  chose  de  l'homme,  c'est  y  intro- 
duire la  bête  humaine  •>  :  Soxîî  ■/.-li'jsi'j  oLpyjii»  tôv  6cov  z«i  tôv  voOv 
uôvoTj;  '  ô  o'  y.-jf) OMTTO-j  y.e'kvjov,  npoTrift-nTi  zat  lir,plov  (9).  Et  il    répète 

plusieurs  fois,  que  ce  n'est  pas  l'homme  qui  a  droit  de  com- 
mander, mais  seulement  la  raison  et  la  loi  :  oiô  oJz  i'7>y.£-j  apyjiv 

avÔ^wTTOv,  à/),à  rôv  vôy-ov  (10). 

(1)  Eth.  Nie,  1.  V,  c.  vu,  §  1,  2  (Didot). 

(2)  Ibid.,  1.  I,  c.  iir,  §  2  (Didot). 

(.3)  Ibid.,  1.  V,  c.  IX,  §  12  (Didot)  ;  1.  V,  c.  ii,  §  10. 
(4)  Ibid.,  1.  V,  c.  I,  §  8  :  1.  V,  c.  vu,  §  7  (Didot). 
(5)/6?V7.,  1.  V  c.  X,  §6,  (Didot). 

(6)  lihélov.,  1.  I,  c.  XIII,  §  2  ;  et  c.  XV,  §  6  (Didot). 

(7)  "Et£   y.-jpiMTîpoi   y.c/.i  irspi   y.jpMTépcii-j   twv   y.ocTÙ   ypi^i^ura   v6[i<av 
01  y.KTx  rà.  'éOr,  cItI-j  .  Polil.,  1.  III,  c.  xi,  §  6. 

'8)   BD-tov  r/rj  ^iy.Kirjv  To   zaTa  (omt-j  ToO  xarà  vô.uov,    Magn.    Mor., 
1.  I,  c.  xxxiv,  §21  (Didot). 

(9)  I'olil.,\.  111,  c.  XI  §  4  (Didot). 

(10)  Elh.  Me,  I.  V,  c.  VI,  ÎS  5. 
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Magnifique  maxime,  qui  traduit  en  termes  scientifiques  la 
célèbre  parole  du  poète  :  «La  Loi,  c'est  la  reine  du  monde, 
c'est  la  maîtresse  souveraine  de  tous,  mortels  et  immortels  !  » 

NcJaoj  Sî  TrivTwv  ^umlîùg  Q-jcxzmv  re  v.uX  à9«vaTwy  (1). 

Mais  pourquoi  cette  dualité  :  «  Dieu  et  la  Raison  ?»  — 
C'est  la  même  dualité  qu'Aristote  nous  a  déjà  montrée  dans 
l'Univers  entier,  où  tout  est  produit  par  «  Dieu  et  la  Nature  »  ; 
ô  Qeôç  -/.«i  VI  œycrtç  (2).  Dieu  n'agit  que  par  les  causes  secondes, 
et  celles-ci  n'agissent  qu'en  vertu  du  premier  moteur. 

«  Sans  doute,  nous  dit  Eudème,  ce  n'est  pas  Dieu  lui-même 
qui  ordonne  et  qui  commande  directement,  mais  c'est  la  sa- 
gesse (la  raison)  qui  commande  pour  Dieu.  Il  est  vrai,  ajoute- 
t-il,  que  ce  mot  -pour  Dieu  a  deux  sens  ;  mais,  comme  nous 
l'avons  expliqué  ailleurs.  Dieu  n'a  besoin  de  rien  (3).  »  — 
Ce  n'est  donc  pas  pour  lui-même,  mais  «  c'est  pour  faire  du 
bien  que  Dieu  commande  (4)  ». 

Cette  dualité  de  commandement  est  donc  purement  appa- 
rente. Au  fond,  dans  tout  l'Univers,  comme  dans  une  grande 
armée  bien  conduite,  —  c'est  la  belle  comparaison  d'Aristote, 
—  il  n'y  a  qu'une  seule  autorité,  car  «  trop  de  chefs  sont  un 
mal,  il  ne  faut  qu'un  seul  chef  (o)  ».  La  créature  ne  peut 
cominander  qu'au  nom  de  Dieu  et  dans  la  mesure  où  elle 
participe  au  divin. 

Que  s'il  y  a  du  divin  en  toute  créature,  Trâvra  yà^  '^^ati  ï-/j.i 
TL  ôstov  (6),  et,  si  la  raison  est,  dans  l'homme,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  divin,  tô  Gîtôrarov  (7),  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elle 
participe  au  plus  haut  degré  au  commandement  souverain. 


(1)  Pindare,  cité  par  Hérodote,  III,  xxxvni,  et  par  Platon,  Gor- 
gias. 

(2)  De  cœlo,  1.  I,  c.  iv,  §  8  ;  Polit.,  1.  VllI,  c.  v,  §5. 

(3)  Où  yy.p  inLrv.y.riyMi  a/3%wv  o  Qsôç,  cù^u  où  iviy.v.  h  (^pô^j-riTtg  ènt  az- 
Tst.  AiTTo-j  §£  To  oi)  svsy.ix.  '  ZiMpKjza.t  S'  Ev  oCÛ.Qtz,  insi  èy.shôgys  o»9s- 
voç  hÎTixi.  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c.  xv,  §  15.  —  Cf.  De  cœlo,  l.  II,  c.  xii, 

§  4.  ,      ,        \,         „ 

(4)  O'jSî  roxjTOXJ  Ivîxa  ottwç  su  Trot/j  wç  ô  Bsoç.  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c. 
X,  §15(Didot). 

(5)  Metaph.,  1.  XI,  c.  x,§  1,  2, 14  (Citation  d'Homère). 

(6)  Eth.  Nic.,l.  VII,  c.  xni,  §6(Didot). 

(7)  De  générât.,  1.  II,  c.  m  ;  Eth.  Nie,  1.  X,  c.  vii,  §  I. 
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D'autant  qu'elle  est  directement  mue  par  Dieu    lui-même, 
premier  moteur  de  l'àme  humaine  (1). 

Donc  «  la  nature  veut  que  la  raison  commande  »  :  x«t  yào 
0  ).oyo;  f'j'yii  y.pyw  (2)  :  —  qu'elle  commande  impérativement, 
Tâ-Tît,  ■/.îl-Jjît  0  loyo;  (3)  ;  —  au  moins  lorsqu'elle  est  la  droite 
raison,  lôyo;  ip-ô;  (4)  ;  —  et  qu'elle  commande  ce  qu'il  faut 
faire  ou  ne  pas  faire,  et  quand  il  le  faut  faire  et  comment  : 
w;  Sîï -/ai  &j;  où  Ssï,  -/«t  ors,  xai  ô<7oi  oillcx.  (5).  Enfin  qu'elle  com- 
mande aux  parties  inférieures  de  l'àme  aussi  impérieuse- 
ment «  que  le  précepteur  à  son  élève  ou  que  le  maître  à  son 
esclave  (6)  ». 

Voilà  bien,  ce  nous  semble,  qui  exprime  nettement  l'impé- 
ratif catégorique  du  devoir,  et  qui  l'oppose  aux  simples  op- 
tatifs de  l'esthétique.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  Comme 
s'il  avait  prévu  l'objection  des  contemporains,  Aristote  a  pris 
soin  de  comparer  sa  Morale  à  l'Art  esthétique,  pour  nous  en 
apprendre  la  différence  essentielle.  «  Dans  l'art,  nous  dit-il, 
celui  qui  se  trompe  de  son  plein  gré,  est  préférable  à  celui 
qui  se  trompe  sans  le  vouloir  :  pour  la  sagesse,  c'est  tout  le 
contraire,  de  même  que  pour  les  autres  vertus.  Par  consé- 
quent, la  sagesse  est  une  vertu  et  non  point  un  art  (7)  », 
Pensée  très  ingénieuse  et  très  profonde,  qui  pourrait  servir 
de  conclusion  à  cette  discussion  :  la  morale  aristotélique  n'est 
pas  un  art  esthétique,  ou  bien,  si  l'on  tient  à  ce  mot,  ce  n'est 
pas  un  art  facultatif  comme  leaautres,  mais  un  art  obliga- 
toire, où  le  savoir  bien  loin  d'excuser  ceux  qui  se  trompent 
sciemment,  les  accuse  au  contraire  et  les  condamne. 

L'obligation  morale  du  devoir  est  donc  le  fondement  essen- 
tiel de  la  morale  d'Aristote.  Cela  ressort  avec  évidence  des 
textes  cités  et  d'une  multitude  d'autres  qui  déborderaient  le 

(1)  Artlrrj  Sv),  M'jKifi  i-j  Tw  &),w  ôsôç,  xàv  ïv.zi-jr,  '  ztveî  yâo  ttwj  Trâvra 
TÔ  Iv  flaîv  Qstov.  Mor.  Eud.',  1.  VII,  c.  xiv,  §  21,  22. 

(2)  Mor.  Eud.,  1.  Il,c.  vni,  §  14  (Didot). 

(3)  Ibid.,  1.  Il,  c.  ni,  §  2  ;  Eth.  Nie,  1.  111,  c.  xii,  §  9  ;  1.  V,  c.  i, 
§  14  ;  I.  V,  c.  XI,  §1  (Didot). 

(4)  Eth.  Nie,  1.  II,  c.  II,  §  2  ;  1.  VT,  c.  i,  §  1  (Didot). 

(5)  Ibid.,  1.  II,  c.  m,  §5  (Didot). 

(6)  Elh.  Nie,  1.  111,  c.  XII,  §  8  ;  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c.  xv,  15  (Di- 
dot). 

(7)  Elh.  Nie,  1.  VI,  c.  v,  g  7  (Didot). 
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cadre  de  cette  simple  note.  D'où  vient  donc  qu'on  a  pu  le 
mettre  en  doute,  sinon  des  préjugés  accumulés  par  le  for- 
malisme Kantien  ? 

Le  premier  de  ces  préjugés  est  de  croire  impossible  d'in- 
troduire aucun  élément  esthétique  dans  la  morale  sans  en 
chasser  aussitôt  le  devoir.  Comme  si  le  devoir  serait  diminué 
ou  compromis  parce  qu'on  l'accomplit  en  vue  de  son  excel- 
lence et  de  sa  beauté  morale,  et  parce  qu'après  l'avoir  accom- 
pli, on  vise,  au-dessus  du  strict  devoir,  un  idéal  de  perfec- 
tion et  de  beauté  morale  encore  plus  relevé  ! 

Le  second  préjugé  est  de  croire  pareillement  impossible  de 
rechercher  le  bonheur  dans  le  bien  et  par  le  devoir,  sans 
ruiner  le  devoir.  «  Quelle  absurdité,  nous  a-t-on  dit,  de  dire 
à  l'homme  qu'il  est  obligé  de  faire  ce  qui  lui  est  avantageux, 
et  de  prendre  des  airs  comminatoires  pour  lui  prescrire  son 
propre  bonheur  !  »  Le  R.  P.  Sertillanges  a  parfaitement  ré- 
pondu à  M.  Brochard  qu'Aristote  ne  place  pas  l'obligation 
dans  la  recherche  d'un  bien  et  d'un  bonheur  subjectif  quel- 
conque, mais  dans  la  recherche  d'un  bien  ou  d'un  bonheur 
déterminé  et  objectif,  d'un  bonheur  raisonnable,  celui  qui 
est  lié  au  devoir.  C'est  à  ce  titre  qu'il  s'impose,  malgré  les 
répugnances  de  la  nature,  parfois  jusqu'à  la  mort  et  au  sacri- 
fice de  soi-même.  Le  commandement  du  devoir  et  ses  «  airs 
comminatoires  »  ne  sont  donc  pas  inutiles. 


Que  le  bonheur  soit  ainsi  entendu  par  Aristote,  et  que  ce 
soit  vraiment  le  sens  de  son  «  eudémonisme  rationnel  »,  on 
ne  le  discute  guère  plus  aujourd'hui  ;  aussi  nous  bornerons- 
nous  à  rappeler  les  textes  les  plus  remarquables  et  les  plus 
décisifs. 

Et  d'abord  le  vrai  bonheur,  £ù§«ip.ov[«,  que  nous  devons  re- 
chercher comme  notre  fin  dernière,  n'est  nullement  le  plaisir 
des  sens,  contre  lequel  Aristote  ne  cesse  de  nous  mettre  en 
garde.  «  Un  danger  dont  il  faut  toujours  se  garder  avec  la 
plus  grande  attention,  dit-il,  c'est  ce  qui  nous  plaît,  c'est  le 
plaisir  ;  car  nous  ne  sommes  jamais,  dans  ce  cas,  des  juges 
bien   incorruptibles  ;   et  les  sentiments  qu'éprouvaient  les 


342  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 

vieillards  de  Troie  en  présence  d'Hélène,  doivent  être  aussi 
les  nôtres  en  face  du  plaisir.  Sachons  en  toute  circonstance 
nous  répéter  leur  langage  ;  car,  si  nous  parvenons  à  repous- 
ser le  plaisir,  nous  sommes  assurés  de  commettre  bien  moins 
de  faux  pas  (1).   » 

Tout  plaisir  n'est  pourtant  pas  condamnable,  et  Aristote 
évite  également  cet  autre  excès  du  rigorisme,  en  déclarant 
bon  le  plaisir  conforme  à  la  raison  et  à  la  vertu  (2). 

Cependant  l'homme  doit  placer  plus  haut  son  vrai  bonheur 
et  sa  fin  dernière.  «  La  vie  bienheureuse,  dit-il,  ne  consiste 
pas  dans  l'amusement...  c'est  une  vie  conforme  à  la  ver- 
tu (3).  »)  —  «  Le  bonheur  est  la  récompense  et  le  terme  de 
la  vertu  (4).  »  —  «  Ce  sont  les  actes  de  vertu  qui  seuls  déci- 
dent souverainement  du  bonheur  comme  les  actes  contraires 
décident  de  l'état  contraire  (5).  » 

Or  la  vertu  humaine,  pour  Aristote,  consiste  à  vivre  en 
homme,  àvBpMmmrrfjui  (6),  c'est-k-dire  non  pas  selon  la  partie 
inférieure  qui  le  rend  semblable  aux  animaux,  mais  suivant 
la  partie  supérieure  qui  le  spécifie  et  le  distingue,  suivant  le 
voOç,  l'esprit,  qui  le  rend  semblable  à  Dieu  (7).  En  vivant 
comme  l'animal,  l'homme  se  dégrade  et  se  ravale  ;  en  vivant 
de  l'esprit,  comme  Dieu,  en  se  divinisant,  il  devient  ce  qu'il 
doit  être,  il  devient  homme,  plus  et  mieux  que  jamais  (8). 
C'est  le  complet  achèvement  de  la  nature   humaine,  Tslog 

Tslstôrcf.Tov  (9). 

31ais  la  vie  de  l'esprit,  ô  x«Tà  tôv  voûv  pt'oç,  n'est  autre  que 
la  contemplation  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  c'est-à-dire  de 
Dieu  lui-même.  Voilà  pourquoi  Aristote  a  ramené  finalement 

(1)  Ibid.,l.  II,  c.  IX,  §  6  (B.  S.  H.). 

(2)  Ibid.,  K  I,  c.  VIII,  §  10-13  ;  I.  X,  c.  v,  S  9-11. 

(8)  Aozet  3    ô  £Ù^«tty,wv  ^l.oç  zar'  àosTviv  eivut\  Elh.    Nie,  1.   X,  c.  vi, 
§  6. 

(4)  Ty,î  à.pBT^ç  yhlm  y.ul  rélo;.  Eth.  Nie,  1.  I,  c.  IX,  §  3  ;  Mo7\  Eud., 
1.  I,  c.  m,  §  5. 

(5)  Eth.  Nie,  1.  I,  c.  m,  §  4  (B.  S.  H.). 

(6)  Eth.  Nie,  1.  1,  c.  VII,  g  1-5  ;  I.    X,  c.  iv,  §  5  ;  c.  vu,  §  7  ;  c.  viii, 
§6,  7. 

(7)  Ibid.,  I.  X,  c.  vu,  S  8;  Mélaph.,  ].  XII,  c.  vu. 

(8)  Ihid.,  1.  IX,  c.  viii,  §  0  ;  1.  X,  c.  vu,  g  9. 

(9)  Ibid.,  I.   I.  c.   VII,  g  3. 
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toute  vertu  et  toute  perfection,  à  la  contemplation  et  au  ser- 
vice de  Dieu,  zoj  Bsov  Bspry.Kîvsi-j  y.vl  ^soipsl-j,  critère  suprême 
qui  doit  régler  notre  estime  pour  tous  les  autres  biens,  car 
ils  ne  sont  bien  que  par  leur  relation  avec  ce  terme  absolu. 
Citons  ses  belles  paroles  : 

«  Le  choix  et  l'usage,  soit  des  biens  naturels,  soit  des  for- 
ces de  notre  corps,  ou  de  nos  richesses,  ou  de  nos  amis,  en 
un  mot,  de  tous  les  biens,  seront  d'autant  meilleurs  qu'ils . 
nous  permettront  davantage  de  connaître  et  de  contempler 
Dieu.  C'est  là,  sachons-le,  notre  condition  la  meilleure  ;  c'est 
la  règle  la  plus  sûre  et  la  plus  belle,  et  la  condition  la  plus 
fâcheuse  à  tous  ces  égards  est  celle  qui,  soit  par  excès,  soit 
par  défaut,  nous  empêche  de  servir  Dieu  et  de  le  contem- 
pler (1).   » 

Aussi  Aristote  répète-t-il  que  le  vrai  bonheur  de  l'homme 
est  d'ordre  divin,  et  digne  d'un  religieux  respect,  rî^-iôv  rt  -/.où 
ôîiov  (2).  C'est  une  participation  à  l'action  et  à  la  béatitude  de 
Dieu,  qui  est  bienheureux  par  essence  (3), 

«  Peut-être,  ajoute-t-il,  cette  noble  vie  est-elle  au-dessus 
des  forces  de  l'homme,  ou  du  moins,  l'homme  peut  vivre 
ainsi  non  pas  en  tant  qu'il  est  homme,  mais  en  tant  qu'il  y  a 
en  lui  quelque  chose  de  divin.  Et  autant  ce  principe  divin 
est  au-dessus  du  composé  auquel  il  est  joint,  autant  l'acte 
de  ce  principe  est  supérieur  atout  autre  acte,  quel  qu'il  soit, 
conforme  à  la  vertu.  Mais,  si  l'entendement  est  quelque  chose 
de  divin  par  rapport  au  reste  de  l'homme,  la  vie  propre  de 
l'entendement  est  une  vie  divine  par  rapport  à  la  vie  ordinaire 
de  l'humanité.  Il  ne  faut  donc  pas  en  croire  ceux  qui  conseil- 
lent à  l'homme  de  ne  songer  qu'à  des  choses  humaines,  et  à 
l'être  mortel  de  ne  songer  qu'à  des  choses  mortelles  comme 
lui.  Loin  de  là,  il  faut  que  l'homme  s'immortalise  autant  que 
possible  ;  il  faut  qu'il  fasse  tout  vivre  selon  le  principe  le 
plus  noble  de  tous  ceux  qui  le  composent  (4).  » 

(1)  Mor.  Eud.,  1.  VII,  c.  xv,  §  16  (B.  S.  H.). 

(2)  Eth.  Nie,  1.  II.  c.  xn,  §  12  ;  1.  I,  c.  xi,  §7  ;  1.  1,  c.  vni,  §  14. 

(3)  ToLç  [jÀ-j  -/àp  Ôîotç  aîraç  ô  /?/'oç  pazâjOioç,  rotç  3  à-jQpôjTtoLç,  i'o  orTo-\) 
ôaotwu-â  ~i  rriç  tok/.vttiç  èvspyslc/.ç  vTrv.pyji.  Eth.  Nie.,  1.  X,  C.  vin,  §  8 
(Didot).  —  Polit.,  I.  VII,  c,  I,  §  .5  ;  Méiaph.,  i.  XII,  c.  vu. 

(4)  Eth.  Nie,  1.  X,  c.  vu,  §  8  (B.S.H.). 
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Placé  k  ces  hauteurs  sublimes,  parmi  les  choses  éternel- 
les, immuables  et  divines,  le  bonheur  de  l'homme  ne  peut 
plus  être  l'objet  d'un  égoïsme  bas  et  mercenaire.  L'appel  à 
l'égoïsme  ou  à  l'utilité  bien  comprise  ne  suffirait  donc  plus 
à  une  morale  si  élevée.  Il  faut  faire  appel  aa  devoir  le  plus 
rigoureux,  pour  commencer  à  dégager  l'homme  de  l'animal, 
et  puis  faire  appel  à  lamour  de  la  perfection  et  de  la  beauté 
morale  qui  complète  le  devoir  et  le  couronne.  L'objection  de 
M.  Brochard  que  le  devoir  est  inutile  dans  une  morale  eudé- 
monique  est  donc  sans  fondement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est  certain,  Aristote  n'a  jugé  le 
devoir  incompatible  ni  avec  son  caractère  esthétique,  ni  avec 
ses  espérances  de  félicité,  et  ce  serait  dénaturer  sa  pensée  de 
supposer  qu'il  n'a  pu  introduire  dans  sa  morale  ces  deux  der- 
niers éléments,  qu'en  rejetant  l'obligation  du  devoir.  Non, 
il  a  rejeté  seulement,  comme  nous,  la  notion  kantienne  du 
devoir  et  les  exagérations  d'un  formalisme  contre  nature, 
nous  imposant  «  le  devoir  pour  le  devoir  >>. 

Ce  qu'on  peut  reprocher  plus  légitimement  à  Aristote,  c'est 
de  n'avoir  pas  assez  précisé  les  vrais  rapports  religieux  de 
l'homme  avec  Dieu.  Sans  doute,  il  a  nettement  rattaché 
l'homme  à  Dieu,  comme  à  son  principe,  à  sa  fin  dernière  et 
au  premier  moteur  de  son  àme(l).;  il  a  même  indiqué,  quoi- 
que d'une  manière  un  peu  trop  sommaire,  comment  la  Loi 
avait  son  fondement  suprême  dans  la  Raison  éternelle,  mais 
les  conséquences  pratiques,  les  liens  religieux  envers  Dieu, 
souverain  législateur  et  juge,  rémunérateur  et  vengeur, 
sont  entièrement  laissés  dans  l'ombre.  C'est  à  peine  s'il  fait 
de  vagues  allusions  (2)  à  une  vie  future  heureuse  ou  malheu- 
reuse, et  les  notions  de  mérite  et  de  démérite  ou  de  respon- 
sabilité devant  Dieu  sont  omises. 

Enfin,  on  a  droit  de  s'étonner  qu'après  nous  avoir  donné 

(1)  Eudème  a  même  ajouté  celte  belle  parole:  «  La  relation  affec- 
tueuse de  Dieu  à  l'homme  est  comme  celle  du  père  au  lils,  du  bien- 
faiteur à  l'obligé  :  en  un  mot  comme  celle  de  l'être  qui  commande  par 
nature  à  l'être  qui  doit  naturellement  obéir.  »  Mor.  Eiid.,  1.  Vil,  c. 
X,  S  8  (B.S.H  .—  Vovez  une  idée  analogue.  Eth  Nie,  I.  X,  c.  ix,  §  5,  G. 

(2)  Elh.  Xic,  1.  i,  c.vii,  §  ]3-ir.  :  1.  I,  c.  ix,  §  4-G  (B.  S.  II.). 
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une  idée  si  élevée  et  si  sublime  de  la  fin  dernière  de  l'homme, 
qui  doit  être  une  Béatitude  complète  (1),  sans  lacune  dans  la 
durée  ou  la  perfection,  et  ayant  pour  objet  la  contemplation 
même  de  Dieu,  il  ait  omis  de  conclure  qu'un  tel  bonheur  est 
trop  pur  et  trop  parfait  pour  être  de  ce  monde,  et  qu'il  exi- 
gerait une  vie  éternelle,  conformément  au  célèbie  principe 
que  la  «  Nature  ne  fait  rien  en  vain  ». 

Cependant  il  serait  injuste  de  considérer  ces  omissions  re- 
grettables comme  des  négations.  Aucun  texte  formel  ne  nous 
y  autorise.  Peut-être  ces  développements,  bien  mieux  indi- 
qués par  Platon,  se  trouvaient-ils  dans  les  parties  qui  nous 
manquent  de  sa  morale,  car  il  nous  manque  précisément, 
suivant  la  juste  remarque  de  B.  Saint-Hilaire,  les  généralités 
ou  les  traités  généraux. 

Il  serait  donc  plus  équitable  de  compléter  l'œuvre  fragmen- 
taire qui  nous  reste  d'Aristote,  soit  par  les  conséquences  lo- 
giques qu'elle  contient,  soit  par  les  brèves  indications  de  sa 
pensée  éparses  ça  et  là,  enfin  par  les  théories  morales  beau- 
coup plus  complètes  de  Platon,  son  maître  et  son  vieil  ami, 
qu'il  n'a  jamais  combattues  ni  reniées,  malgré  l'opposition 
des  méthodes,  et  qui  paraissent  d'autant  mieux  concorder 
avec  les  siennes,  qu'on  les  étudie  plus  à  fond. 

Concluons  donc  que,  si  la  morale  d'Aristote  est  à  dévelop- 
per et  à  compléter,  elle  n'est  nullement  à  changer,  ni  à  re- 
faire. Aussi  M.  Brochard  nous  paraît-il  bien  mieux  inspiré, 
lorsqu'àla  fin  de  l'article  déjà  cité, il  terminait  par  ces  mots  : 
«  Si  les  Grecs  n'ont  achevé  aucune  science,  ils  ont  posé  du 
moins  les  fondements  de  toutes.  Et  cela  paraît  surtout  vrai 
en  morale.  Peut-être,  après  tout,  ce  que  les  Eléments  d'Eu- 
clide  sont  à  la  géométrie  de  tous  les  temps,  ce  que  VOrganon 
d'Aristote  est  à  la  logique  immuable,  V Ethique  à  Nicomaqiie 
l'est-elle  à  la  morale  éternelle.  »  —  Très  bien.  Mais  alors  que 
devient  cette  prétendue  opposition  irréductible  entre  la  morale 
aristotélique  et  la  nôtre,  entre  la  morale  des  anciens  et  celle 
des  modernes? 

ri'j.ztrrj  '  o^Âk-'j  'l'j.p  «Tï/yjj  inxi  T'Jiv  Ti\z  îCi^xi^.o-ji'u;,Vlh.  Nie,  1.  X,  e. 
Yir,  §  7, fin. 
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Origine        Nous  VGnons  (l'éciire  «  systèmes  de  morale  >, alors 


des 


nouvelles  qu'll  eût  été  plus  exact  de  dire,  sans  jeu  de  mot, 
«morale  des  systèmes»  de  philosophie. Chacune  de  ces 
nouvelles  morales  n'est,  en  effet,  qu'une  conséquence 
plus  ou  moins  logique  du  système  philosophique 
qui  l'a  engendrée,  en  sorte  qu'elle  ne  vaut  pas  mieux 
que  ce  système, dont  elle  a  contracté  les  défauts  hé- 
réditaires. Bien  plus,  souvent  elle  vaut  encore  moins, 
car  ayant  été  imaginée  pour  le  service  ou  de  par  les  né- 
cessités d'un  système  préconçu, sa  légitimité  devient 
encore  plus  suspecte. 

Il  est  clair,  par  exemple,  qu'une  fois  admise  l'idée 
d'évolution  universelle  à  la  base  de  la  Cosmologie  et 
de  la  Psychologie,  elle  ne  peut  se  borner  à  produire 
une  révolution  dans  l'histoire  naturelle  et  la  Psycho- 
logie. Elle  entraîne  une  nouvelle  conception  de  tout 
l'homme,  et  partant  de  la  morale  :  le  bien  et  le  mal, 
loin  d'être  absoluSsdoiventévoluer  comme  toutle  reste. 
Tous  les  principes  delà  vieille  morale  risquent  donc 
d'être  niés,  ou  interprétés  à  contre-sens,  pour  se  plier 
à  l'évolution.  La  conscience  aura  beau  protester,  sa 
voix  devra  se  taire,  on  lui  fera  violence,  pour  obéir  à 
la  logique  de  l'hypothèse  arbitraire  et  sans  preuve, 
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qui  est  la  favorite.  Non,  ce  n'est  plus  là  une  science 
libre;  elle  n'est  plus  reine  et  maîtresse,  elle  n'est 
qu'une  très  humble  servante. 

Prenons  encore  pour  exemple  la  morale  de  Kant. 
Après  avoir  nié  la  valeur  des  notions  de  la  raison,  ce 
philosophe  était  logiquement  conduit  à  nier  la  va- 
leur desnotions  etdesaxiomesdemorale.Maiseffrayé, 
il  recule  devant  cette  nouvelle  ruine,qui  répugne  à  sa 
conscience  d'honnête  homme.  Alors  il  vole  au  se- 
cours de  la  morale,  menacée  par  son  propre  système, 
et  au  prix  de  quelques  concessions,  pour  ne  pas  dire 
de  quelques  graves  mutilations, soit  du  système,  soit 
de  la  morale,  il  essayera  de  les  réconcilier  tant  bien 
que  mal  et  de  les  faire  vivre  ensemble.  Cette  cons- 
truction de  la  morale  Kantienne  n'a  rien  de  commun 
avec  la  conception  d'une  science  libre  qui  se  respecte. 
Elle  répond  bien  moins  à  la  question  :  quelle  est  la 
vérité  morale  ?  qu'à  cette  autre  question  :  comment 
se  tirer  d'affaire,  sans  causer  trop  de  tort  à  la  morale  ; 
comment  plier  tant  bien  que  mal  la  morale  au  sys- 
tème préconçu  ? 

Cette  œuvre  soulève  donc  contre  elle,  par  ses  ori- 
gines mêmes  et  son  point  de  départ,  les  plus  légi- 
times défiances. 

Une  autre  raison  de  défiance  se  tire  des  résultats     ^*"''? 

conse- 

lamentables  où  ont  abouti  tous  ces  nouveaux  systè-  a^"„e",^g'. 
mes  de  morale,  dont  chacun  a  eu  la  prétention,  — 
non  pas  d'ajouter  un  nouveau  progrès  à  la  vieille  mo- 
rale, —  ce  qui  eût  été  légitime  ;  —  mais  de  la  détruire 
et  de  la  remplacer.  Pour  juger  du  peu  de  succès  de  ces 
aventures  audacieuses,  il  suffirait  de  lire  cet  aveu 
d'un  de  nos  plus  éminents  adversaires, constatant  que 
jusqu'ici  tant  d'efforts  n'ont  abouti  qu'à  la  confusion 
et  an  chaos  : 
«  Tout  est  remis  en  question,  dit-il,  aucun  prin- 
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cipe  ne  paraît  encore  solidement  établi  ou  du  moins 
à  lui  seul  suffisant,  ni  celui  de  Tintérêt  person- 
nel, ni  celui  de  l'utilité  générale,  ni  celui  de  révo- 
lution universelle,  ni  l'altruisme  des  positivistes, 
ni  la  pitié  et  le  nouveau  nir'càna  des  pessimistes,  ni 
le  devoir  des  Kantiens,  ni  le  bien  en  soi  et  le  devoir 
transcendant  des  spiritualistes;  la  morale  du  libre 
arbitre  et  de  l'obligation  semble  près  de  disparaître 
pour  faire  place  à  la  <?  physique  des  mœurs  »,  soit  in- 
dividuelle, soit  sociale.  On  a  écrit  jadis  des  pages 
émouvantes  pour  montrer  comment  les  dogmes  reli- 
gieux finissent  ;  on  pourrait  en  écrire  aujourd'hui  de 
plus  émouvantes  encore  sur  une  question  bien  plus 
vitale  :  comment  les  dogmes  moraux  finissent.  > 

Ce  qui  n'empêche  pas  notre  brillant  auteur  de  nous 
proposer.à  la  page  suivante, un  nouveau  dogme  moral  : 
celui  de  «  la  morale  future  »,  ou  de  «  la  philosophie 
de  l'espérance  >,  tantôt, il  est  vrai, avec  une  modestie 
et  une  défiance  qui  nous  touche,  tantôt  avec  un  ton 
dogmatique  qui  s'emporte  jusqu'à  traiter  la  foi  chré- 
tienne de  «  la  plus  monstrueuse  absurdité  et  la  plus 
monstrueuse  immoralité  ».  et  le  pape  lui-même  de 
<  la  plus  fidèle  image  de  Satan  (1)».  Nouvelle  preuve 
que  si  les  dogmes  pouvaient  finir,  ils  seraient  bientôt 
remplacés  et  aggravés  par  ceux  qui  les  auraient  dé- 
truits. 


Division       Au  milieu  de  ce  pêle-mêle   chaotique  d'opinions 
tèmefpar  les  plus  dîverses,  essayer  d'imaginer  un  ordre  et  une 

leurs  I  •,.        .•  •  ■)       .  .  i  1.    • 

conclu-    classilication  rigoureuse,   n  est   assurément  pas  très 


sion;. 


facile.  Pourtant  il  nous  faut  ressayer,  pour  donner 
de  tous  ces  systèmes  une  vue  d'ensemble  qui  ne  soit 
pas  trop  confuse. 

(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  préf.  p.  V.  Xlll. 
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On  pourrait,  tout  d'abord,  les  diviser  et  subdiviser 
au  point  de  vue  des  conclusions  morales  où  ces  di- 
vers systèmes  ont  abouti.  Tous, en  effet,  ont  dû  finir 
par  formuler  leur  loi  morale,  leur  idéal  moral,  et  ces 
formule's  sont  des  plus  diverses  et  des  plus  contra- 
dictoires. 

Les  unes  sont  des  formules  de  morale  égoïste,  Jes 
autres  de  morale  altruiste,  ou  bien  de  morale  mixte) 
d'autres  enfin,  faisant  planer  leur  idéal  au-dessus 
du  bien  particulier,  soit  égoïste,  soit  altruiste,  ont 
exprimé  de  diverses  manières  le  bien  absolu. 

La  première  catégorie  contient  le  plus  grand  nom- 
bre de  variétés.  Le  bien  relatif  de  l'individu  est,  en 
effet,  quelque  chose  de  si  variable, suivant  les  sujets, 
qu'il  peut  être  entendu  de  mille  manières. 

Ce  peut  éti-e  le  plaisir  sensible  et  intellectuel  qui 
est  érigé  en  idéal,  et  nous  aurons  la  morale  épicu- 
rienne du  plaisir  :  «  recherche  le  plaisir,  fuis  la  dou- 
leur »  ;  —  ou  bien  un  plaisir  plus  noble,  les  joies  de 
la  bonne  conscience,  et  nous  aurons  la  morale  senti- 
mentale de  l'école  écossaise  :  «  recherche  la  paix  de  la 
conscience,  fuis  le  remords  ;  >  —  ou  bien  les  intérêts 
temporels,  et  ce  sera  la  morale  utilitaire  :  «  l'intérêt 
avant  tout  ;  »  —  ou  bien  ce  plaisir  égoïste  sera  con- 
fondu avec  le  bonheur  temporel,  comme  dans  le  sys- 
tème d'un  vulgaire  Eudémonisme  :  «  sois  heureux;  >> 
—  ou  bien  il  sera  confondu  avec  lajoie  et  la  fierté  de  la 
beauté  morale,  comme  le  pensent  M.  Ravaisson  et 
les  partisans  de  l'Esthétique  morale;  et  sa  formule 
sera  :  «  que  ta  conscience  soit  belle  ». 

La  seconde  catégorie  de  moralistes,  substituant 
le  bien  des  autres  à  son  bien  propre,  l'altruisme  à  l'é- 
goïsme,  est  surtout  représentée  par  l'école  positiviste 
de  A.  Comte  ;  sa  formule  est  la  suivante  :  «  agis  tou- 
jours pour  le  bien  des  autres  ». 


330  FONDEMENTS   DE    LA    MORALE 

Ce  désintéressement  peu  naturel  et  chimérique,  à 
cause  de  son  caractère  exclusif,  devait  provoquer  une 
conciliation  des  deux  principes  opposés,  et  fusionner 
l'altruisme  avec  un  égoïsme  bien  entendu.  C'est  ce 
qu'ont  essayé  de  diverses  façons,  Stuart  Mill,  et  sur- 
tout H.  Spencer,  chef  de  l'école  évolutionniste.  Sa 
formule  est  celle-ci  :  «  Agir  pour  soi  et  pour  les  au- 
tres :  c'est  l'intérêt  de  tous  ». 

La  dernière  catégorie  de  moralistes,  avons-nous 
dit,  s'élève  des  biens  relatifs  aux  individus  jusqu'au 
bien  absolu,  mais  par  divers  procédés.  Pour  Kant,  le 
bien  absolu,  c'est  l'observation  de  la  loi  pour  elle- 
même  :  «  agis  par  respect  pour  la  loi  »  ;  c'est  la  mo- 
rale purement  formelle.  —  Pour  Descartes,  le  bien 
absolu  est  l'ordre  arbitraire  de  Dieu  :  «  obéis  parce  que 
Dieu  est  tout-puissant  ;  »  —  d'au  très  Cartésiens,  miti- 
geant  la  formule  autoritaire  du  maître,  diront  :  «  obéis 
parce  que  Dieu  est  bon».  —Nous  avons  nous-même, 
on  s'en  souvient,  adopté  une  formule  un  peu  diffé- 
rente :  «c  sois  raisonnable,  >  ou  obéis  à  l'ordre  rai- 
sonnable que  ta  raison  proclame,  parce  qu'il  est  l'or- 
dre établi  par  la  Sagesse  éternelle  elle-même. 
Division      Cette  classification,  logique  en  elle-même,  et  fort 

par  les  '         o    t.  j 

écoles  utile  pour  élever  le  lecteur  à  une  vue  svnthétiaue  des 
phiques.  différents  systèmes  ,  n'y  met  pourtant  qu'un  ordre 
artificiel  :  car  elle  classe  les  conclusions  des  sys- 
tèmes, sans  égard  pour  les  systèmes  d'où  elles  décou- 
lent, et  môme  en  les  isolant  complètement  de  ces 
systèmes.  Or,  on  ne  peut  pas,  on  ne  doit  pas  juger 
d'un  système  de  morale,  uniquement  par  les  conclu- 
sions où  il  aboutit  d'une  manière  plus  ou  moins  ri- 
goureuse, mais  par  tout  l'ensemble  du  système  lui- 
même.  Cette  classification  n'est  donc  pas  celle  que 
nous  allons  suivre  dans  la  discussion  des  divers 
systèmes  de  morale.  Nous  nous  attacherons  de  pré- 
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férence  à  la  critique  de  chacune  des  grandes  écoles 
contemporaines  de  philosophie,  et  nous  jugerons  de 
sa  morale  sans  la  détacher  du  cadre  naturel  auquel 
ellea  été  plus  ou  moins  bien  adaptée,  et  qui  lui  sert 
de  support  naturel.  Il  peut  se  faire  que  le  support 
vaille  plus  ou  moins  que  le  tableau,  ou  que  les  deux 
soient  également  défectueux  :de  là  des  distinctions  de 
la  plus  haute  importance  dans  les  jugements  que 
notre  équité  seule  a  l'intention  de  porter  sur  ces  di- 
vers systèmes  de  morale  contemporains. 

Dans  un  premier  groupe  nous  examinerons  les  mo-     Trois 
raies  des  diverses  écoles  empiriques  :  Matérialisme,  à'étudier. 
Positivisme,  Evolutionnisme,  qui  aboutissent  non  à 
une  métaphysique,  mais  à  une  physique  des  mœurs. 

Dans  un  second  groupe,  les  morales  des  écoles  idéa- 
listes contemporaines,  qui  se  réclament  toutes  du 
Kantisme  et  du  Néo-kantisme,  ou  bien  du  Pessi- 
misme et  du  Néo-Bouddhisme . 

Enfin,  dans  un  troisième  groupe,  nous  étudierons 
les  diverses  écoles  de  morale  étrangères  aux  précé- 
dentes, et  qui  se  disent  indépe7idantes,  soit  de  toute 
idée  métaphysique,  soit  de  l'idée  de  Dieu,  soit  du  de- 
voir, soit  de  l'idée  religieuse  et  chrétienne. 

Ge  cadreest  assurément  incomplet,mais  il  fait  assez 
bien  ressortir  les  grandes  lignes,  les  grands  courants 
de  la  pensée  morale  contemporaine,  et  suffira  large- 
ment à  notre  but,  qui  n'est  pas  d'écrire  une  histoire  de 
la  philosophie,  mais  seulement  de  compléter  l'exposi- 
tion de  la  morale  traditionnelle,  et  de  la  mettre  en  plus 
grand  relief,  par  voie  de  parallèle  et  de  contraste  avec 
les  principaux  systèmes  de  morale  qui,  de  nos  jours, 
ont  vainement  essayé  de  la  supplanter. 


I 

La  Morale  du  Matérialisme  et  du  Positivisme. 
Thèseraa-       Lg  Matérialisme  et  le  Positivisme  sont  les  deux 

térialiite.  •,  ,,.  -.-,  ',11  •• 

premières  écoles  issues  de  la  méthode  empirique,  qui 
n'admet  que  Texpérience  sensible  comme  critère  uni- 
que de  la  vérité.  Rien  ne  doit  être  affirmé  que  ce  qui 
peut  être  expérimenté  :  tel  est  leur  principe  essentiel. 
En  conséquence,  le  Matérialisme  nie  la  spiritualité  de 
Tâme,  et  partant  son  immortalité.  A  plus  forte  raison, 
il  nie  l'existence  de  tout  autre  esprit  et  de  Dieu  lui- 
même.  Rien  n'existe  que  la  matière  et  son  mouve- 
ment, dont  les  transformations  éternelles  et  sans  fin, 
ont  produit  par  hasard  l'Univers  actuel. 

L'homme  lui-même  est  forcé  de  rentrer,  bon  gré, 
malgré,  dans  ce  cadre  étroit,  et  de  même  que  l'âme 
n'est  plus  qu'une  fonction  du  cerveau,  ainsi  la  pen- 
sée n'est  plus  qu'une  sensation  transformée,  et  la 
sensation  qu'un  mouvement  particulier  de  la  matière. 
Quant  à  la  liberté,  elle  ne  saurait  être  qu'une  illu- 
sion, car  le  déterminisme  des  lois  du  mouvement  est 
inflexible,  en  sorte  que  la  vertu  et  le  vice  ne  sont  que 
des  produits  nécessaires  «  comme  le  sucre  et  le  vi- 
triol (1)  ». 
Thèse po-  Le  Positivisme,  de  son  côté,  sous  des  formes  plus 
réservées,  admet  à  peu  près  les  mêmes  théories,  au 
moins  en  pratique.  Sans  doute,  en  principe,  il  ne  se 
déclare  ni  matérialiste  ni  spiritualiste,  sous  prétexte 

(1)  Taine, Hîs/oire  de  la  litlératwe  ançilais e.lniroà.  XV.  — «  Une  idée 
est  le  produit  d'une  conii)inaison  analogue  à  celle  de  l'acide  formique  ; 
la  pensée  dépend  du  phosphore  contenu  dans  la  substance  cérébrale  ; 
la  vertu,  le  dévouement,  le  courage  sont  des  courants  d'électricité 
organique...  »  La  Revue  médicale ,\b  février  lf^6G.  —  Ilem.  Feuerbach, 
Vogt,  Molescholl,  Bùchner.  etc. 


silivisle. 
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que  la  recherche  des  essences  et  des  causes  est  im- 
possible ;  mais  précisément  parce  qu'il  ne  sait  pas 
distinguer  l'esprit  de  la  matière,  et  qu'il  exclut  de  la 
science  tout  ce  qui  est  hors  du  cercle  des  réalités  sen- 
sibles, c'est  un  matérialisme  au  moins  pratique. 

Telle  est,  en  deux  mots,  la  philosophie  sans  idéal, 
qui  va  essayer  de  donner  une  morale  à  Thomme  et  à 
la  société.  Si  elle  ne  consultait  que  la  logique,  cette 
morale  serait  assez  simple.  Puisque  l'homme  n'est 
qu'un  être  sensible,  son  bien  supérieur  sera  pour  lui 
le  bien  sensible,  le  plaisir.  Sa  fin  dernière  et  sa  loi 
suprême,  de  rechercher  le  maximum  possible  de  plai- 
sir, en  réduisant  au  minimum  la  souffrance  inévita- 
ble. Le  plaisir,  le  hien  sensible^  sera  donc  la  règle  des 
mœurs  ;  quant  au  bien  honnête,  qui  ne  tombe  pas 
sous  les  sens,  il  n'en  saurait  être  question,  à  moins 
de  confondre  l'honnête  avec  le  délectable.  Encore 
moins  serait-il  question  du  devoir  :  le  désir  du  plai- 
sir étant  naturel  au  cœur  de  l'homme,  il  serait  ab- 
surde de  lui  imposer  de  le  vouloir. 

Toutefois,  l'égoïsme  radical  d'une  telle  morale,  dès  Problème: 
qu'il  sortira  des  cerveaux  nuageux  des  philosophes,     norâte 
pour  prendre  contact  avec  les  réalités  de  la  vie,  va    ™°'''''^* 
s'exposer  à  une  rude  épreuve,  au  choc  violent  des 
égoïsmes  rivaux  qui  l'entourent  dans  la  mêlée  sociale: 
l'homme  va  devenir  un  loup  pour  les  autres  hommes  : 
homo  homini  lupus.  Ce  conflit  était  à  prévoir  entre  la 
théorie  pure  et  la  pratique.  On  a  beau  poser  en  prin- 
cipe que  l'égoïsme  est  la  loi  abstraite  et  idéale  pour 
la  pensée,  il  faut  pourtant  agir  et  vivre  avec  les  autres 
hommes,  et  c'est  la  loi  diamétralement  opposée    à 
l'égoïsme,  la  loi  de  Valtruisme  qui  s'impose  pour  la 
pratique.  Gomment  les  concilier  ensemble  (1)  ? 

(1)  La  vieille  morale  les  a  facilement  conciliés  ensemble  dans  l'amour 
supérieur  du  Devoir,  et  l'obéissance  à  la  loi  de  Dieu. 
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Telle  est  rantinomie  où  aboutit  le  matérialisme. 
Il  doit  la  résoudre  s'il  veut  vivre  ;  et  c'est  à  la  solution 
de  ce  singulier  problème,  vrai  casse-tête  chinois,  que 
vont  s'escrimer  tour  à  tour  avec  acharnement  les 
penseurs  de  ces  diverses  écoles.  Il  sera  intéressant 
de  les  suivre,  après  avoir  fait  remarquer  toutefois 
que  cet  unique  problème  où  s'enferme  l'école  empiri- 
que n'est  qu'un  coin  de  la  morale.  Malgré  l'impor- 
tance de  nos  devoirs  sociaux,  nous  avons  aussi  des 
devoirs  envers  nous-même  et  envers  Dieu,  qu'il  n'est 
pas  permis  de  passer  sous  silence  (1). 


L 

Maléria- 


La  solution,  peut-être  la  plus  simple,  et  sûrement 
iisnie,    la  plus  conforme  à  l'esprit  du  matérialisme,  si  l'on 

posiiivis- 

"•e      peut  dire  ainsi,  c'est  celle  qui  a  reçu  le  nom  cVutili- 

Anglais. 

tarisme,  parce  qu'elle  confond  Xhonnête  avec  Vtttile, 
et  dont  Hobbes,  Bentham  et  Stuart  Mill  furent  les 
principaux  représentants. 
Hobbes.  Hobbes  (2)  admet  bien  que  le  plaisir  de  l'individu 
est  sa  seule  loi,  mais  il  distingue  des  plaisirs  pré- 
sents, les  plaisirs  futurs.  Les  plaisirs  présents  ou 
immédiats  ne  sont  pas  toujours  les  plus  enviables, 
dit-il,  au  contraire,  il  vaut  mieux  souvent  s'en  priver 
en  vue  de  nous  procurer  plus  tard  des  plaisirs  plus 
considérables.  La  privation  d'un  plaisir  peut  être  un 
excellent  calcul.  Or, c'est  ordinairement  ce  qui  arrive 
dans  notre  commerce  avec  les  autres  hommes  :  si  nous 

(1)  Cette  grave  lacune  a  été  justement  critiquée  par  M.  Brunetière  : 
«  On  dirait  aussi  bien  que  nous  n'avons  de  devoirs  qu'envers  nos 
semblables,  et  qu'à  la  condition  qu'ils  ne  souffrent  pas  de  notre  ma- 
nière d'agir,  toule  licence  nous  est  donnée  de  satisfaire  nos  pires 
instincts:  indulgere  turpisshnas  corporis  parti.  C'est  le  ventre  qu'un 
ancien  qualifiait  en  ces  ternies.  «  La  Science  et  la  Religion^  p-  71. 

(2;  La  philosophie  de  Hobbes  (15H8-1679)  étant  indispensable  à  l'in- 
telligence de  celles  de  Bentham  et  de  Sluart  Mill,  nous  l'étudions  ici,  ' 
quoiqu'il  ne  soit  pas  un  contemporain. 
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donnons  un  coup,  ils  nous  le  rendent  avec  usure  ;  si 
nous  violons  leurs  droits,  ils  violent  les  nôtres  ;  si 
nous  les  trompons,  ils  n'ont  plus  de  scrupule  à  nous 
tromper,  etc.. 

Il  vaut  donc  bien  mieux  pour  nous,  nous  imposer 
une  certaine  contrainte,  et  nous  astreindre  aux  né- 
cessités de  la  vie  sociale  :  il  en  coûte  sans  doute, 
mais  on  s'y  fait  à  la  longue,  et,  du  reste,  c'est  le  seul 
moyen  d'obtenir  pour  nous  le  bienfait  de  la  paix  so- 
ciale, hsi  justice  n'est  donc  qu'un  intérêt  personnel 
bien  entendu,  et  l'on  pourrait  en  dire  autant  de  la 
charité.  La  bienveillance,  la  pitié,  le  sacrifice  sont 
choses  bonnes  et  louables,  puisqu'elles  sont  utiles  au 
bien  de  tous  et  partant  au  bien  de  chacun.  Nous  en 
profitons  directement  ou  indirectement  :  elles  sont 
donc  un  bien  pour  nous.  L'altruisme  n'est  donc  au 
fond  qu'un  égoïsme  bien  entendu,  et  la  conciliation 
de  ces  deux  tendances  est  découverte. 

Le  lecteur  jugera  sans  doute  que  cette  prétendue  tfônïdi- 
morale  est  assez  peu  morale.  Non  seulement  elle  sup- 
prime et  condamne  les  vertus  désintéressées,  les  sa- 
crifices et  les  dévouements  héroïques,  qui  ont  fait  et 
feront  éternellement  l'admiration  da  monde  en- 
tier, mais  elle  abaisse  la  justice  et  la  charité  vulgaire 
à  des  calculs  inférieurs  et  méprisables,  indignes  de 
notre  raison  et  de  notre  cœur.  Enfin,  tout  en  abais- 
santles  caractères  etles  consciences  individuelles, elle 
ébranle  et  ruine  les  mœurs  sociales.  Les  droits  et  les 
devoirs  de  chacun  étant  supprimés  et  remplacés  par 
de  pures  convenances,  qui  varient  au  gré  de  l'utilité 
de  chacun, la  force  du  droit  sera  remplacée  par  le  droit 
de  la  force  ou  de  la  ruse.  Si  je  n'ai  plus  un  droit  strict 
et  absolu  et  à  la  vie  et  à  la  liberté,  le  premier  tyran 
qui  surgira,  qu'il  s'appelle  César  ou,le  peuple,  n'aura 
même  pas  besoin  d'invoquer  le  droit  de  l'État, pour  me 


recte. 
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supprimer  ou  me  réduire  en  servitude  ;  si  cela  leur  pa- 
raît utile  et  sans  aucun  risque,  la  raison  sera  bonne. 
lédei^l'e       ^^^  conséquences  subversives  de  toute  morale  in- 
réfutation  dividuelle  et  sociale,  avons-nous  le  droit  de  les  op- 
poser à  la  doctrine  matérialiste  ?  Nos  adversaires 
voudraient  nous  le  refuser  (1).  Ils  nous  disent  que  ce 
serait  juger  des  doctrines  par  leur  utilité  sociale,  et 
non  parla  vérité  intrinsèque  de  leurs  principes;  du 
reste,    ajoutent-ils,    «   de  quelle  théorie  vraiment 
saine  et  véritable  ne  peut-on  pas  tirer  (légitimement  ?) 
les  plus  pernicieuses  et  les  plus  absurdes  conséquen- 
ces (2)  ?  > 

La  réponse  est  aisée,  car  il  s'agit  ici  non  d'une 
question  d'utilité,  mais  de  simple  logique.  Or  la  lo- 
gique a  toujours  reconnu,  par  la  fausseté  des  consé- 
quences légitimementdéduites. la  fausseté  d'un  princi- 
pe :  c'estla  pierre  de  touche  de  toutes  les  sciences  abs- 
traites ou  concrètes, depuis  les  mathématiques  jusqu'à 
lachimie.  La  science  et  l'art  de  la  morale  ne  font  pas 
exception.  Une   hypothèse  sur  la  nature  morale  de 
l'homme  dont  les  conséquences  sont  la  contradiction 
même  et  la  négation  de  cette  nature  ;  une  théorie  di- 
rectrice de  la  vie  morale  qui  aboutit  à  la  rendre  im- 
possible et  à  la  ruiner,  soit  dans  l'individu,  soit  dans 
la  société,  sont  des  conceptions  chimériques,  qui  ne 
peuvent  résister  à  l'épreuve  de  l'expérience,  et  par- 
tant des  conceptions  fausses.  Que,  par  surcroît,  cette 
erreur  soit  nuisible,  comme  la  vérité  contraire  est 
bonne  et  utile,  c'est  une  considération  secondaire, qui 
certes  a  son  prix  et  que  nous  avions  droit  de  signa- 

(1)  «  La  vraie  méthode  scieniitique  consiste  à  jiigrer  une  doctrine 
d'après  ses  principes,  en  examinant  sils  sont  vrais  ou  faux,  et  non 
à  les  condamner  d'avance  par  de  prétendues  conséquencesimmorales 
ou  antisociales.  «Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  14. 

('2)  Hœckel,  Les  prexives  du  transformisme,  réponse  à  Virchow, 
p.  116. 
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1er,  mais   qai  n'est  pas  le  fondement  et  la  base  de 
notre  réfutation. 

Notre  réfutation  a  porté  sur  les  principes  du  sys- 
tème, nous  en  avons  montré  la  fausseté  ;  quant  à 
leurs  conséquences,  elles  sont  fausses,  car  elles  con- 
tredisent et  renversent  Tordre  naturel  des  choses, 
et  en  même  temps  nuisibles,  car  ce  renversement 
serait  une  ruine  immense. 


Cette  réfutation  de  la  morale  matérialiste  par  ses  Bentham. 
conséquences  immorales  est  tellement  forte  et  redou- 
tée, que  nos  adversaires  eux-mêmes  ont  tour  à  tour 
essayé  de  diminuer  et  de  voiler  Fénormité  de  ces 
conséquences.  C'est  donc  un  aveu  qu'elles  les  gê- 
nent singulièrement. 

Voici  comment  Bentham  a  essayé  d'améliorer  le 
système  deHobbes,  en  atténuant  seulement  ses  appa- 
rences brutales,  sans  en  changer  le  fond  purement 
utilitaire. 

La  véritable  vertu  pour  ce  philosophe  est  encore  sonprm- 
«  ce  qui  maximise  les  plaisirs  et  minimise  les  peines,  '''^^' 
c'est  ce  qui  contribue  le  plus  au  bonheur...  »  En  con- 
séquence, l'action  qui  ne  doit  rien  apporter  à  celui 
qui  la  fait  n'est  pas  une  bonne  action;  et  celle  qui 
rapporte  le  plus  est  la  meilleure.  Or,  il  se  trouve  que 
les  actions  faites  pour  le  bonheur  social,  ou  subor- 
données au  bonheur  de  tous, sont  les  seules  qui  rap- 
portent au  vrai  bonheur  individuel.  La  règle  suprême 
des  mœurs  sera  donc  de  rechercher  son  bonheur  par 
le  bonheur  social:  «le  plus  grand  bonheur,  pour  le 
plus  grand  nombre.  » 

Bentham  prétend  arriver  à  cette  conclusion  par  un  son  ap- 
simple  procédé  de  calcul,  qu'il  appelle  V arithmétique  îauîé-" 
morale,  et  qui  consiste  à  supputer  pour  chaque  action  '""'"''"'■ 
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la  somme  totale  des  plaisirs  et  des  peines,  et  à  en  faire 
la  balance. 

Pour  estimer  un  plaisir, il  faut,  nous  dit-il,  l'appré- 
cier à  sept  points  de  vue  :  son  intensité,  sa  durée,  sa 
certitude,  sa  proximité,  sa  fécondité  en  plaisirs  déri- 
vés, ou  son  impureté  s'il  produit  des  peines;  enfin 
son  étendue  à  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
personnes. 

(c  En  somme,  dit  M.  Guyau,  tous  les  plaisirs,  d'a- 
près Bentham,  ont  sept  propriétés.  Voulez-vous  ap- 
précier la  bonté  d'une  action  par  comparaison  avec 
une  autre,  rien  de  plus  facile.  Vous  êtes  enclin,  par 
exemple,  à  l'ivrognerie  ;  Bentham  ne  s'attachera  pas 
à  vous  montrer  dans  l'ivrognerie  uneaction  honteuse, 
dégradante,  mauvaise  en  elle-même,  nullement  ;  mais 
il  s'engage  à  vous  montrer  mathématiquement  qu'elle 
vous  sera  nuisible.  Sans  doute,  sous  le  rapport  de 
l'intensité,  de  la  proximité,  de  la  certitude,  elle  ne 
laisse  rien  à  désirer,  quoique  sur  ce  point  une  foule 
d'autres  plaisirs  puissent  rivaliser  avec  elle.  La  durée 
est  courte  ;  il  y  a  là  un  premier  inconvénient.  Pour- 
tant à  ces  quatre  premiers  points  de  vue,  l'ivrognerie 
est  avantageuse  :  c'est  ce  que  Bentham  appelle,  dans 
le  budget  moral,  la  colonne  des  profits  :  mais  voyons 
la  colonne  des  pertes.  En  premier  lieu,  fécondité 
nulle.  Quant  à  l'impureté  elle  est  extrême.  En  effet, 
faisons  entrer  en  ligne  de  compte:  1°  les  indispositions 
et  autres  effets  préjudiciables  à  la  santé  ;  2°  les  peines 
contingentes  avenir,  résultat  probable  des  maladies 
et  de  l'affaiblissement  de  la  constitution  ;  3"  la  perte 
de  temps  et  d'argent  proportionnée  à  la  valeur  de  ces 
deux  choses  ;  4°  la  peine  produite  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  nous  sont  chers,  tels  que,  par  exemple,  une 
mère,  une  épouse,  un  enfant  :  5°  la  défaveur  attachée 
au  vice  de  l'ivrognerie,  le  discrédit  notoire  qui  en  ré- 
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suite  aux  yeux  d'autrui  ;  6°  le  risque  d'un  châtiment 
légal  et  la  honte  qui  l'accompagne,  comme,  par  exem- 
ple, les  lois  punissant  la  manifestation  publique  de 
la  folie  temporaire  produisant  l'ivresse  ;  T  le  risque 
des  châtiments  attachés  aux  crimes  qu'un  homme 
ivre  peut  commettre  ;  8° le  tourment  produit  par  la 
crainte  des  peines  d'une  vie  future  (?).  Il  est  évident, 
conclut  Bentham, que  mathématiquement  l'ivrognerie 
est  une  action  mauvaise  ;  la  colonne  des  pertes  pro- 
bables l'emporte  de  beaucoup  sur  celles  des  profits 
assurés.  L'ivrognerie,  au  point  de  vue  commercial, 
serait  une  mauvaise  spéculation  ;  on  «  achèterait  trop 
cher  »  le  plaisir  qu'elle  procure  (1).  » 

Tous  ces  beaux  raisonnements,  tout  ingénieux  \^y^l''- 
qu'ils  sont,  pourront-ils  jamais  remplacer  la  grande 
voix  de  la  conscience  humaine  proclamant  son  re- 
doutable :  non  licet  !  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'ex- 
périence en  a  été  mille  fois  répétée  :  ni  l'ivrogne,  ni  le 
débauché,  en  présence  d'un  bien  présent  et  certain, 
et  le  risque  d'un  mal  à  venir  et  incertain,  n'hésite- 
ront à  préférer  le  certain  à  l'incertain,  d'accord  avec 
le  bon  sens  populaire  : 

Un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras, 
L'un  est  sûr  et  l'autre  ne  l'est  pas. 

Du  reste,  est-il  bien  sûr  que  la  balance  entre  les 
avantages  et  les  inconvénients  temporels,  soient  tou- 
jours en  faveur  de  la  vertu  ?  Que  de  cas,  au  contraire, 
où  le  crime  peut  rester  secret  et  impuni  ;  où  l'injustice 
et  le  vol  peuvent,  sans  aucun  risque,  assurer  la  for- 
tune d'un  chevalier  d'industrie  !  Que  de  fois,  par  con- 
séquent, où  toute  l'arithmétique  morale  de  Bentham 
ne  pourra  aboutir  qu'à  des  solutions  immorales  !... 

Quant  à  sa  prétention  de  subordonner   toujours  \Xer^ 


altruis- 

IDP- 


(1)  Bentham,  Déontologie,  t.  I,  p.  190,  trad.  franc. 
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l'intérêt  individuel  à  l'intérêt  social,  grâce  au  même 
calcul,  elle  est  encore  plus  chimérique. 

Et  d'abord,  il  est  facile  de  remarquer  que  s'il  n'y 
a  pas  de  principe  supérieur  à  l'intérêt  individuel,  ce 
serait  au  contraire  l'intérêt  social  qui  devrait  se  su- 
bordonner à  mon  intérêt  individuel,  toujours  supé- 
rieur pour  moi  en  qualité,  alors  même  qu'il  serait  in- 
férieur en  quantité  ;  et  partant  toujours  supérieur 
dans  les  plateaux  de  la  balance  utilitaire. 

On  comprend  que  l'égoïste  recherche  le  bien  des 
autres,  lorsqu'il  tourne  largement  à  son  propre 
profit,  ainsi  une  bienfaisance  intelligente  et  éclairée 
envers  les  pauvres,  les  malheureux,  qui  lui  concilie 
l'estime  et  les  faveurs  populaires  ;  ou  bien  encore  l'a- 
mitié qui  le  fait  aimer  des  autres  hommes  et  contribue 
si  puissamment  à  son  propre  bonheur.  Mais  que  lui 
importe  le  bien  de  tous,  lorsque  sa  part  ne  doit  être 
qu'infinitésimale  et  à  échéance  lointaine  ;  que  lui 
importe  l'intérêt  social,  surtout  lorsqu'il  est  en  con- 
tradiction manifeste  avec  le  sien  propre  ?  Mourir  pour 
la  patrie,  sera-t-il  pour  l'égoïste  le  sort  le  plus  beau 
et  le  plus  digne  d'envie  ?  Il  est  clair  que  non  :  ce  serait 
une  «  mauvaise  spéculation  »  ;  il  aimera  mieux  se 
sauver  lui-même  que  de  sauver  le  drapeau.  Bien  plus, 
il  estimera  qu'une  trahison  ou  quelqu'autre  infamie, 
si  elle  doit  lui  rapporter  de  très  grands  avantages, 
sans  nuire  notablement  à  la  société. ne  serait  pas  un  si 
mauvais  calcul,  et  l'application  rigoureuse  de  l'arith- 
métique Bentham  lui  donnera  raison.  Que  de  spé- 
culateurs malhonnêtes  ont  pu  s'excuser  ainsi  d'édifier 
leur  fortune  privée,  sur  les  ruines  de  la  fortune  pu- 
blique ! 

Pour  incliner  les  hommes  à  subordonner,  et  au  be- 
soin à  sacrifier  héroïquementj'intérêt  privé  à  l'intérêt 
public,  il  faut  donc  chercher  un  principe  supérieur  à 
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l'intérêt  privé  :  le  principe  du  devoir  ou  de  la  con- 
science morale.  Soutenir  le  contraire  est  une  utopie 
qui  ne  résistera  longtemps  ni  à  la  critique  de  la  rai- 
son, ni  à  répreuve  de  l'expérience. 


Cependant  quelques  utilitaires  ne  désespèrent  pas  stuan 
de  tirer  de  l'intérêt  privé  bien  entendu,  une  morale 
assez  élevée  et  assez  généreuse  pour  fonder  la  vie 
privée  et  sociale.  Stuart  Mill  va  compléter  l'arithmé- 
tique morale  de  Bentham  en  insistant  sur  la  qualité^ 
plutôt  que  sur  la  quantité à-QS  plaisirs  (l).Ily  a,en  effet, 
des  plaisirs  de  qualité  supérieure,  tels  sont  les  plaisirs 
artistiques  et  désintéressés,  et  d'autres  de  qualité  in- 
férieure, tels  que  les  plaisirs  grossiers  des  sensations. 
Les  premiers  sont  de  beaucoup  préférables  et  doivent 
l'emporter  dans  la  balance,  d'où  il  tire  la  maxime  : 
«le  critérium  utilitaire  ne  consiste  pas  dans  le  plus  ^  sa 
grand  bonheur  de  l'agent,  mais  daiis  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  général.  > 

De  fait,  ce  sont  les  mobiles  désintéressés  qui  l'em-  soa  ap- 
portent souvent  dans  la  conduite  des  hommes,  et  qui,  p '"*"'"■ 
grâce  à  la  répétition  des  actes  ont  développé  les  vertus 
et  la  morale  sociale.  C'est  ici  qu'intervient  la  fameuse 
théorie  de  V association ^({m  va  fonder  la  nouvelle  mo- 
rale, comme  elle  a  fondé  la  nouvelle  psychologie.  Tous 
les  états  présents  de  notre  conscience  ne  sont  que  le 
résultat  d'associations  mentales  longuement  élabo- 
rées dans  notre  enfance,  et  même  par  nos  ancêtres.  A 
l'origine,  les  hommes  ne  pratiquaient  le  bien  que  par 
motif  d'intérêt  et  de  plaisir  égoïste.  Mais  peu  à  peu, 
par  là  répétition  des  actes,  ce  bien  est  devenu  agréa- 
ble et  facile  ;  il  a  ainsi  acquis  un  caractère  attrayant, 

(1)  stuart  Mill,  LU tilitarisme  t.  II  ;  Logique,  fin.  —  Cf.  H.  Lauret,. 
La  philosophie  de  Stuart  Mill. 


maxime . 
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qui  suffit  désormais  à  nous  le  faire  pratiquer.  Nous 
cherchons  le  hien  pour  le  bien,  sans  le  mobile  primi- 
tif de  l'intérêt.  Ainsi  c'est  sans  effort  que  nous  préfé- 
rons la  mort  à  une  lâcheté. 
C'est        On  a  pu  remarquer  un  phénomène  analogue  chez 

(Thabiu.-  lavare.  qui  tout  d'abord  n'aimait  l'argent  qu'en  vue  de 
'^^'     son  utilité  pour  certains  buts,  et  qui  a  fini  par  aimer 
l'argent  pour  Targent. 

Lors  donc  que  ces  bonnes  habitudes  ont  été  déve- 
loppées et  affermies  par  l'éducation  chez  l'homme  de 
bien,  il  s'est  formé  dans  son  esprit  des  associations 
invincibles  entre  certains  actes  et  les  sentiments 
agréables  de  louange,  d'estime,  d'a'dmiration  ;  ou  bien 
entre  d'autres  actes  et  les  sentiments  contraires  de 
mépris,  de  blâme,  d'indignation.  Voilà  ce  qui  nous 
explique  le  phénomène  de  la  conscience  morale,  tels 
que  le  remords  ou  la  joie,  le  commandement  ou  la 
défense.  Tout  cela  n'est qu'afiaire  d'habitude  ou  d'as- 
sociations d'idées,  purement  arbitraires  ou  artificiel- 
les, variables  avec  les  usages  des  pays,  des  temps  et 
des  lieux  où  Ton  a  été  élevé. 

Une  part  Tclle  est  l'cxplicatiou  que  Stuart  Mill  nous  pro- 
pose et  que  nous  adopterions  volontiers  si  elle  était 
moins  systématique  et  exclusive.  L'association  des 
images  et  des  sensations  est  un  phénomène  psycho- 
logique réel  et  fondamental  de  la  vie  sensible  et  ani- 
male, même  chez  l'homme,  mais  en  nous  s'ajoute  et 
se  superpose  la  vie  raisonnable  que  la  sensation  ne 
suffit  pas  à  expliquer.  Nous  avons  démontré  ailleurs 
que  l'idée  pure,  quoique  abstraite  de  la  sensation, 
nous  élevait  du  concret  à  l'abstrait,  du  relatif  à  l'ab- 
solu, du  contingent  au  nécessaire,  du  fini  à  l'infini. 
C'est  dans  ce  monde  idéal  que  nous  découvrons /a  î?é- 
rité,  ce  qui  doit  être,  tandis  que  dans  le  monde  sen- 
sible nous  ne  constatons  que  les  faits,  ce  qui  est. 
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Dans  le  monde  des  faits  nous  découvrons  des  causes 
et  des  effets^,  avec  leurs  lois  contingentes;  dans  le 
monde  de  la  vérité  nous  découvrons  les  idées  néces- 
saires de  cause  et  d'effet,  avec  leur  liaison  nécessai- 
re :  pas  d'effet  sans  cause. 

Les  notions  premières  et  les  principes  premiers  de  Premier 
la  morale  jouissent  de  la  même  évidence  et  de  la 
même  nécessité.  Nous  avons  vu  là  nécessité  des 
idées  d'ordre  et  de  désordre,  ou  de  bien  et  de  mal  mo- 
ral, en  même  temps  que  leur  relation  nécessaire  avec 
l'agent  libre  :  il  doit  faire  le  bien  ;  il  doit  éviter  le 
mal. 

Et  de  même  que  le  caractère  de  nécQ^siié  évideyite, 
dont  jouissent  les  premiers  principes  d'identité,  de 
causalité,  etc..  ne  sera  jamais  expliqué  par  une 
simple  habitude  aveugle,  si  invétérée  qu'on  la  sup- 
pose, de  même  pour  les  principes  de  morale.  Ainsi  il 
nous  parait  évident  que  le  fils  doit  avoir  un  père  ; 
tandis  qu'il  n'est  pas  évident  que  la  nuit  doit  précéder 
le  jour,  malgré  le  fait  habituel.  De  même  en  morale,  il 
nous  paraît  évident  que  le  fils  doit  respect  à  son  père, 
malgré  toute  habitude  contraire  ;  tandis  que  malgré 
mon  habitude  de  me  lever  le  matin  et  de  me  coucher 
le  soir,  je  n'y  découvre  aucune  nécessité  morale. 
Donc,  l'habitade  ou  l'association  habituelle  d'idées, 
n'explique  nullement  l'é-yicZen^e  nécessité ^ïo^viè  à  cer- 
tains principes  intellectuels  ;  il  y  a  là  un  élément 
rationnel,—  complètementdistinct  de  l'habitude, puis 
qu'il  est  souvent  en  opposition  avec  elle,  —  que  le 
sensualisme  a  grand  tort  de  négliger,  et  qu'il  laisse 
inexpliqué,  malgré  son  importance  capitale. 

A  ce  premier  reproche  de  mutiler  les  faits  de  cons-  Deuxième 
cience,aulieu  de  les  expliquer, j'en  ajoute  un  second. 
Stuart  Mill  nous  dit  qu'il  faut  préférer  les  plaisirs 
qualitatifs,  aux  plaisirs  quantitatifs,  et  les  plaisirs 
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désintéressés  aux  plaisirs  intéressés.  Certes,  c'est 
une  très  belle  maxime,  et  son  auteur,  esprit  délicat 
et  généreux,  fait  bien  d'agir  ainsi  si  tel  est  son  plaisir . 
Mais  de  quel  droit  l'imposer  aux  autres  hommes 
moins  délicats,  et  qui  déclarent  n'y  trouver  que  de 
la  gêne  et  aucun  plaisir  ?  Chacun  a  le  droit  de  déci- 
der de  ses  intérêts  et  de  ses  plaisirs.  Et  si  l'amour  de 
soi-même  est  la  règle  première  et  suprême,  jamais 
Stuart  Milln'en  pourra  faire  sortir,  logiquement  et 
sans  arbitraire,  l'amour  désintéressé  du  prochain. 
Troisième  Bleu  plus,  Ics  associatious  ayant  autant  de  valeur 
défaut,  jgg  unes  que  les  autres,  puisqu'elles  dépendent  de 
faits  arbitraires,  d'une  habitude,  d'un  hasard,  et 
qu'aucune  ne  peut  être  dite  bonne  ou  mauvaise,  mais 
seulement  utile  ou  nuisible  à  la  société,  qui  m'em- 
pêchera de  travailler  à  les  changer?  Que  m'importe, 
par  exemple,  le  remords  de  ma  conscience,  s'il  n'est 
qu^une  association  d'idées  ou  de  préjugés  hérédi- 
taires, que  l'on  peut  dissiper  encore  plus  vite  qu'elle 
ne  s'est  formée?  Si  les  tendances  altruistes  me  gê- 
nent et  m'importunent,  si  je  les  estime  des  préjugés 
dus  à  l'ignorance  et  à  la  routine,  Stuart  Mill  m'a 
donné  le  secret  de  m'en  débarrasser  et  d'arriver  ainsi 
à  la  parfaite  «  liberté  de  conscience  >,  caractère  pri- 
mitif de  la  nature  pure.  Ce  serait  le  retour  à  la  bar- 
barie, sans  doute,  mais  s'il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal, 
on  ne  peut  m'interdire  de  la  préférer,  si  je  l'estime 
plus  utile  pour  moi . 
Ne  peut  Comme  on  le  voit,  malgré  des  intentions  plus  éle- 
firuis-  vées,  la  théorie  de  Stuart  Mill,  demeure  aussi  fragile 
et  aussi  fausse  que  celle  de  Bentham  et  de  Hobbes. 
S'il  n'y  a  pas  de  principe  supérieur  à  l'intérêt  et  au 
plaisir,  c'en  est  fait  de  l'amour  désintéressé  du  bien 
et  du  devoir  ;  c'en  est  fait  de  la  morale  elle-même  ;  il 
ne  reste  plus   que   des  ombres  de  vertus,  qu'on  ne 


me. 
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peut  sûrement  distinguer  des  vices  contraires,  et  qui 
se  dissipent  au  moindre  souffle  capricieux  de  l'intérêt 
et  du  plaisir  de  chacun. 

La  conciliation  tant  recherchée  de  l'égoïsme  et  de 
l'altruisme  demeure  donc  encore  à  trouver. 


Tandis  que  le  Positivisme  anglais  se  traînait  dans      ii. 
l'ornière  de  la  morale  utilitaire,  cherchant  vainement  ^"mT^' 
à  faire  naître  l'altruisme  d'un  intérêt  bien  entendu,  le  '''"'"^'"• 
Positivisme  français,  animé  d'aspirations  plus  hautes 
et  plus  généreuses,  cherchait  à  fonder  une  morale 
désintéressée,  —  nous  allons  voir  avec  quel  succès. 

Le  fondateur  et  le  chef  de  l'école  positiviste  fran-  A.comte. 
çaise,  Auguste  Comte,  devenu  sur  ses  vieux  jours 
pontife  de  la  Religion  de  l'Humanité,  aimait  à  dire  : 
«  quand  même  la  terre  devrait  être  bientôt  bouleversée 
par  un  choc  céleste,  vivre  pour  autrui,  subordonner 
la  personnalité àla  sociabilité, ne  cesseraitpas  de  cons- 
tituer jusqu'au  bout  le  bien  et  le  devoir  suprême.  » 
Aussi  avait-il  pris  pour  devise  cette  généreuse  for- 
mule, devenue  le  résumé  delà  morale  altruiste  :  Vis 
pour  les  autres  (1). 

La  formule  est  assurément  très  belle, et  dépasse  de  crui  i.e 
beaucoup  toutes  les  maximes  positivistes  d'outre-  "^^'^ 
Manche.  Elle  n'en  est  pas  moins  excessive  et  inaccep- 
table par  sa  hauteur  et  sa  généralité  même.  D'abord, 
sa  sublimité  indique  bien  que. si  elle  peut  être  un  idéal 
de  perfection  et  de  conseil  pour  une  élite,  elle  ne 
saurait  être  un  précepte  rigoureux  pour  le  commun 
des  hommes  qu'elle  dépasse  de  beaucoup.  Or  la  morale 
que  nous  cherchons  est  une  morale  pour  tous,  et  non 
pas  seulement  pour  les  héros.  D'autre  part,  il  est  faux 

(1)  Taine,  Cours  de  philosophie  positive,  I,  p.  507  ;  Système  de  poli' 
tique  positive. 
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queTindividu  doive  toujours  et  partout  se  sacrifier  aux 
autres  et  ne  vivre  que  pour  eux.  Tout  en  reconnais- 
sant que  le  sacrifice  de  soi  soit  parfois  exigé,  du  soldat 
par  exemple  qui  meurt  aux  avant-postes,  ou  de  la 
mère  qui  se  dévoue  pour  ses  enfants,  et  que  la  vie  com- 
mune puisse  nous  imposer  habituellement  quelque 
gêne,  cependant  l'individu  a  aussi  des  préoccupations 
personnelles  fort  légitimes  et  des  droits  à  fai  re  respec- 
ter, parfois  même  des  droits  imprescriptibles  et  sacrés 
quïl  ne  lui  est  pas  permis  de  sacrifier. 

Du  reste,  comme  on  Ta  déjà  remarqué,  si  chacun 
était  tenu  de  se  sacrifier  aux  autres,  personne  ne  pour- 
rait accepter  le  sacrifice  d'autrui,  en  vertu  du  même 
principe,  qui  se  trouverait  ainsi  neutralisé. 
Critique  Maïs  cc  qul  est  encore  plus  critiquable  que  cette 
méthode,  belle  maxime,  et  qu'il  importe  surtout  ici  de  mettre 
en  relief,  c'est  le  fondement  soi-disant  positif  et  scien- 
tifique qu'on  voudrait  lui  donner. 

L'essence  du  positivisme  consistant  à  soumettre 
tous  les  problèmes  des  diverses  sciences  à  un  même 
procédé  d'investigation,  le  procédé  expérimental,  qui 
se  borne  à  constater  les  faits  et  les  lois,  sans  s'élever 
jamais  jusqu'aux  causes  et  aux  principes  absolus,  la 
morale  devra  se  plier  à  ce  joug,  pour  devenir  une 
science  «  exacte  ». 

D'autre  part,  la  hiérarchie  des  sciences  exigeant 
que  les  phénomènes  supérieurs  soient  expliqués 
par  les  phénomènes  inférieurs,  dont  ils  ne  peuvent 
être  qu'un  plus  grand  degré  de  complication,  la  mo- 
rale devra  être  expliquée  par  la  biologie  et  la  physio- 
logie.Comte  va  j  usqu'à  exclure  la  psychologie, pourla- 
quelle,  à  l'inverse  des  positivistes  anglais, il  professe 
la  plus  grande  défiance,  et  qui  ne  peut  être  elle-même 
qu'une  biologie  ou  physiologie  plus  compliquée. 

C'est  donc  la  biologie,  complétée  parfois  par  la  so- 
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ciologie,  oa  physiqae   sociale,  qui  foui'iiirales  bases 
de  sa  morale  positiviste. 

Or  la  biologie  constate  des  faits,  par  exemple  la     on^ne 
nécessité  de  la  subordination  matérielle  des  enfants    eoncinre 

du  fait 

aux  parents.  De  cette  loi  de  subordination  physique,  au  devoir 
Comte  conclura  à  la  loi  de  subordination  morale. 

La  biologie  constate,  par  l'étude  comparée  des  cer- 
veaux, l'infériorité  intellectuelle  de  la  femme.  De  cette 
loi  physique,  Comte  conclura  également  à  la  loi  mo- 
rale de  subordination  de  la  femme  à  l'égard  de 
l'homme. 

La  biologie  constate  encore  queles  instincts  égoïstes 
de  l'individu  l'emportent  de  beaucoup  en  force  et  en 
durée  sur  lesinstincts  sympathiques  ou  sociaux.Mais 
d'autre  part  la  «  statique  sociale  »  constate  l'infério- 
rité et  la  dépendance  de  Findividu  vis-à-vis  des  diver- 
ses collectivités  sociales. Comte  en  conclura  pareille- 
ment à  la  loi  morale  de  dépendance  de  l'individu  à 
l'égard  de  ses  semblables. La  loi  morale  sera  de  «  vivre 
pour  autrui  ». 

Mais  il  est  facile  de  voir  que  la  rigueur  scientifique 
d'une  telle  morale  est  purement  apparente,  et  qu'elle 
supporterait  difficilement  un  examen  sérieux.  Et 
d'abord,  en  vertu  de  quel  principe  Comte  transforme- 
t-il  un  simple  fait  physique  en  un  devoir  moral  ? 
Comte  ne  le  dit  pas,  ne  le  recherche  même  pas,  puis- 
qu'il ne  recherche  que  les  faits  et  la  coordination  des 
faits.  Et  alors  de  quel  droit  pose-t-il  l'équation,  fait 
=  devoir;  ce  qui  est  =  ce  qui  doit  être?  C'est  une 
pétition  de  principes. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  :  C'est  une  loi  physique  de 
la  nature,  et  l'obéissance  aux  lois  de  la  nature  s'im- 
pose. Ce  ne  serait  là  qu'une  simple  équivoque.  Sans 
doute,  répliquerions-nous,  il  faut  obéir  aux  lois  mo- 
rales, mais  sommes-nous  tenus  d'obéir  aux  loisphy- 
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siques,  lorsque  nous  pouvons  nous  y  soustraire  ?  Et 
le  plus  merveilleux  résultat  pratique  des  sciences  mo- 
dernes n'est-il  pas  précisément  de  nous  alïranchir  peu 
à  peu  d'une  foule  de  lois  et  de  nécessités  physiques  ? 
La  vapeur  et  l'électricité  ont  déjoué  les  lois  du  temps 
et  de  l'espace  ;  les  montagnes  perforées  ou  escaladées 
ne  nous  arrêtent  plus  ;  les  océans  et  les  déserts  ont 
été  franchis  :  et  les  ballons  sont  en  train  de  nous  dé- 
livrer des  liens  de  la  pesanteur  qui  nous  attachent  à 
la  terre.  La  nature  a  été  asservie,  domptée  par  la 
science;  au  lieu  que  l'homme  soit  toujours  soumis  à 
la  nature,  c'est  la  nature  qui  se  soumet  à  l'homme. 
Tout  le  progrès  consiste  précisément  à  se  délier  de 
plus  en  plus  des  lois  physiques,  en  se  pliant  de  plus 
en  plus  aux  lois  morales, 
oùcon-       Après  avoir  une  fois  adopté  la  dite  méthode,  il  fau- 
cèuè     drait  du  moins, puisqu'on  la  croit  bonne,  la  conserver 
et  l'appliquer  avec  sincérité,  au  lieu  de  l'appliquer 
par  intermittence  et  à  certains  faits  seulement  ;  mais 
alors  voyez  les  étranges  applications.  L'homme  le  plus 
faible  est  physiquement  subordonné  au  plus  robuste 
et  au  plus  fort  ;  donc  il  doit  l'être  aussi  moralement. 
N'est-ce  pas  précisément  sur  ce  principe  que  s'ap- 
puyait l'esclavage  antique?  N'est-ce  pas  encore  sur 
lui  que  certaines  nations  civilisées  essayent  d'étayer 
le  fameux  principe  de  la  supériorité  des  races,  qui 
doivent  dominer  et  assujettir  les  races  inférieures  ? 
Allons  encore  plus  loin.  Puisque  la  biologie  cons- 
tate le  fait  universel  de  la  prédominance  des  instincts 
égoïstes,  dans  la  lutte  pour  l'existence, *cette  prédo- 
minance est  une  loi  delà  nature.  Mais  alors  ne  serait- 
il  pas  plus  logique  d'ériger  cette  loi  physique  en  loi 
morale, plutôt  que  de  la  combattre, et  d'exiger  le  sacri- 
fice de  cette  tendance  naturelle  ?  (1). 

(1)  C'est  eivce  sens  que  M.  Brunetière  a  pu  dire  :  «  si  nous  deman- 
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Etrange  morale,  en  vérité,  que  celle  qui  a  pour  pré- 
tention d'être  fondée  sur  les  lois  de  la  biologie,  et  qui 
se  met  enopposition  flagrante  avec  ses  lois  !  Pourquoi 
seul  parmi  les  êtres  de  la  création,  l'homme  devrait- 
il  combattre  des  tendances  qui  lui  sont  naturelles  ? 

Les  spiritualistes,  eux,  ont  le  droit  de  demander    ou  ne 

,  ,  .,■,.,  T  peut  se 

que  les  tendances  égoïstes  soient  dominées  parles  passer 
tendances  supérieures,  les  tendances  sensuelles  par  cipes. 
les  tendances  raisonnables,  —  parce  qu'ils  ont  des 
principes  pour  distinguer  le  bien  et  le  mal  moral,  les 
puissances  moralement  supérieures  et  inférieures. 
Mais  ceux  qui  ont  rejeté  ces  principes  n'en  ont  plus 
le  droit.  Pour  eux  les  mots  de  bien  et  de  mal,  d'au- 
torité, de  respect,  de  subordination,  ne  sont  plus  que 
des  étiquettes  ou  des  mots  vides  de  tout  sens  moral. 
Quant  aux  termes  de  droit,  de  devoir,  d'obligation, 
démérite:  les  positivistes  s'abstiennent  de  s'en  servir, 
et  ils  font  sagement  ;  car  ils  seraient  en  opposition  trop 
manifeste  avec  leurs  conceptions. 

Si  pour  appuj^er  leurs  lois  morales,  ils  invoquaient 
ïintérêt  de  l'espèce,  nous  retomberions  dans  tous  les 
inconvénients  des  morales  utilitaires  déjà  réfutées. 
De  quel  droit  d'ailleurs  imposer  à  l'individu  de  se  sa- 
crifier à  l'espèce  et  de  mourir  pour  elle,  sans  aucun 
espoir  de  compensation  réelle  ?  Pour  l'obtenir,  tous 
les  faits  de  la  biologie  sont  insuffisants  et  de  plus 
inutiles  :  il  faut  pour  cela  me  montrer  que  j'en  ai  le 
devoir  positif,  sinon  je  reste  libre  de  préférer  ma  vie 
et  mon  bien  personnel. 


Ce  premier  essai  de  morale  positiviste,  parle  chef    Muiaie 
de  l'école,  fut  jugé  assez  sévèrement  par  un  de  ses  plus    ynré. 

mandions  au  Darwinisme  des  leçons  de  conduite,  il  ne  nous  en  don- 
nerait que  d'abominables  »  La  Science  et  la  Religion,  p.  38. 
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émineiits  disciples,  Littré,  qui  lui  reprochait  de  n'a- 
voir pas  rattaché  assez  étroitement  la  morale  à  la 
biologie.  A  son  tour,  il  a  essayé  de  resserrer  encore 
plus  ces  liens. 
Fondée       Pour  lui,  Ics  deux  tendances  morales,  ésroïste  et 

i"  Sur  ia  '       o 

biologie,  altruiste,  découlent  des  deux  besoins  fondamentaux 
de  l'être  physiologique  :  besoin  de  nutrition  et  de 
génération. «  Il  faut  d'abord  que  la  substance  vivante 
se  conserve,  et  pour  cela  qu'elle  se  renouvelle  en  em- 
pruntant au  dehors  des  éléments  nutritifs.  Ce  premier 
besoin  est  l'origine  de  l'égoïsme  ;  qu'est-ce,  en  effet, 
que  Tamour  de  soi,  sinon  l'instinct  de  la  conserva- 
tion, qui  n'est  lui-même  en  dernière  analyse  que  l'ins- 
tinct de  la  nutrition  ?  Compliquez  cet  instinct  et  vous 
aurez  Tamour-propre,  l'intérêt  personnel,  la  recher- 
che des  moyens  de  conserver  la  santé  et  la  vie,  le  dé- 
sir de  la  puissance,  le  désir  de  lapossession,  toutes  les 
formes  de  l'amour  de  soi.  Mais  la  substance  vivante 
ne  doit  pas  subsister  seulement  comme  individu, 
il  faut  encore  qu'elle  subsiste  comme  espèce.  Ce  qui 
lui  assure  cette  durée,-  cette  extension  dans  l'espace 
et  le  temps,  c'est  un  nouvel  instinct  non  moins  inhé- 
rent que  Tautre  à  notre  organisme...  Le  besoin  d'en- 
gendrer, de  produire,  de  donner  à  autrui,  peut,  par 
une  série  d'évolutions,  devenir  sociabilité,  patriotis- 
me, philanthropie  universelle.  La  lutte  qui  s'établit 
entre  les  deux  ordres  de  besoins  et  de  sentiments 
constitue  la  vie  morale  (1).  » 

Critique       Ccrtcs,  l'idée  est  originale  et  prête  facilement  aux 

poCirde  amplifications  littéraires  de  nos  romanciers  à  la  mode. 

'^^^^^'  Mais  ces  qualités  ne  suffisent  pas  à  en  faire  une  idée 
vraie,  reproduction  rigoureuse  de  la  réalité.  Est-il 
bien  exact  de  dire  que  l'amour  de  soi  dérive  du  besoin 

(1)  Fouillée,  C/i/iç.  des  systèmes,  p.  41. 
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de  nutrition  ;  n'est-ce  pas  au  contraire  le  besoin  de 
nutrition  qui  présuppose  cet  amour  essentiel  de  tout 
être  pour  lui-même,  qu'on  a  si  bien  appelé  le  vouloir- 
vivre,  et  dont  une  des  manifestations  les  plus  élémen- 
taires est  précisément  le  besoin  de  nutrition  ? 

De  même  pour  la  sympathie.  Au  lieu  de  dériver  du 
besoin  de  reproduction  et  du  rapprochement  des  sexes, 
ce  besoin  et  ce  rapprochement  n'en  sont  que  les  effets 
naturels,  et  encore  ces  effets  ne  sont-ils  pas  essentiels 
à  la  tendance  sympathique.  L'enfant  aime  son  père  et 
sa  mère,  ses  frères  et  ses  camarades,  avant  de  ressen- 
tir les  développements  delà  sexualité.  Les  affections 
les  plus  profondes  et  les  plus  nobles,  celles  que  nous 
éprouvons  pour  la  Patrie  et  la  Religion,  ou  bien  pour 
les  pauvres,  les  malheureux,  et  en  général  pour  les 
autres  membres  de  l'humanité,  la  charité,  la  pitié,  la 
fraternité,  sont  parfaitement  dégagées  de  tout  instinct 
sexuel.  Bien  plus,  cet  instinct,  chez  les  animaux,  est 
un  esprit  de  jalousie,  d'exclusion,  déconcentration  et 
d'égoïsme,  qui  est  le  contraire  même  de  l'esprit  d'ex- 
pansion et  de  sympathie  sociale.  L'alfection  du  mâle 
pour  la  femelle  ne  souffre  point  de  partage,  et  comme 
on  l'a  très  bien  dit,  c'est  une  sorte  «  d'égoïsme  à 
deux». Les  liens  vraiment  sociaux  ne  se  forment 
qu'entre  les  familles  déjà  constituées,  ou  entre  les  frè- 
res, les  parents,  les  amis,  et  en  dehors  de  tout  ins- 
tinct sexuel. 

La  belle  théorie  de  Littré  a  donc  un  premier  défaut,    c.itique 
c'est  d'être  en  contradiction  avec  les  faits,  et  partant    concul 
avec  la  vérité,  et  nous  aurions  droit  d'arrêter  là  notre  moX. 
critique.  Mais  alors  même  qu'on  lui  concéderait  ce 
point  de  départ  ;  alors  même  que  l'égoïsme  viendrait 
des  besoins  de  nutrition  et  l'altruisme  du  besoia  de 
génération,  la  science  morale  ne  serait  pas  encore 
commencée.  Nous  aurions  bien  constaté  qu'il  y  a  dans 
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rhomme  des  tendances  égoïstes  et  des  tendances  al- 
tmistes,  ce  dont  personne  ne  doute  ;  —  mais  toute  la 
question  morale  est  d-établir  la  règle  qu'il  faut  leur 
imposer  pour  bien  vivre,  en  un  mot  c'est  la  question 

du  devoir. 

En  présence  de  ces  deux  ressorts  de  la  machine  hu- 
maine, Littré  n'hésite  pas  à  donner  la  préférence  a 
l'altruisme  sur  l'égoïsmcpour  deux  raisonsj'une  tirée 
de  la  biologie,  l'autre  de  la  logique.  Examinons  leur 

valeur. 
L-auruis-  La  première  est  tirée  de  la  supériorité  physiologique 
s'mpoL  derinstinct  altruiste  sur  l'instinct  égoïste.  La  biologie 
P"-  nous  montre. en  etïet,  que  dans  le  développement  vital, 
ce  qui  parait  d'abord  est  le  plus  simple;  les  fonctions 
plus  compliquées  viennent  ensuile,  et  partant  sont 
supérieures  aux  premières,  qu'elle  considère  comme 
élémentaires  et  inférieures.  Aux  yeux  du  naturaliste, 
la  reproduction  sera  donc  supérieure  à  la  nutrition, 
et  partant  aux  yeux  du  moraliste,  parmi  les  fonctions 
dérivées,  l'altruisme  devra  être  supérieur  à  l'égoïsme. 
Telle  est  la  démonstration  de  Littré.  La  supériorité 
de  l'altruisme  n'est  pas  pour  lui,  comme  pour  l'école 
anglaise,  une  question  de  plaisir  ou  d'intérêt,  car  il  a 
rejeté  la  morale  utilitaire  ;  —  ni  une  question  de  per- 
fection intrinsùque,  comme  pour  les  spiritualistes, 
puisqu'il  n'admet  aucun  critérium  absolu  de  bien  ou 
de  mal.  Elle  est  donc  une  supériorité  purement  phy- 
siologique :  l'altruisme  est  supérieur  à  l'égoïsme, parce 
qu'irest  une  fonction  plus  complexe.  En  vérité,  cette 
raison  est-elle  bien  suffisante  pour  persuader  a 
l'homme  qu'il  doit  réprimer  son  égoïsme  et  se  sacrifier 
pour  autrui?  Il  est  clair  que  non.  Eh  !  que  m'importe 
à  moi  cette  supériorité  de  complication  organique  ?  Si 
je  préfère  la  tendance  simple,  celle  qui  va  tout  droit  a 
la  jouissance  immédiate,  sans  passer  par  les  détours 
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de  la  gêne  et  du  sacrifice,  au  nom  de  quel  principe  me 
condamnerez-vous  ? 

Au  nom  de  l'avenir  de  la  race  ?  Mais  Littré  lui-même 
nous  enseigne  que  cet  avenir  est  assuré,  et  que  l'ins- 
tinct supérieur  triomphera  fatalement  des  instincts 
inférieurs.  Si  ce  triomphe  est  fatal,  il  se  fera  bien  sans 
moi. 

Cependant  Littré  ne  semble  pas. avoir  grande  con-  ^^°^^fi 
fiance  en  la  suffisance  de  son  argument  physiologique,  ^''s^'i''^- 
puisqu'il  lui  en  adjoint  un  second  tiré  de  la  logique, 
tombant  ainsi  lui-même  dans  la  même  faute  qu'il  re- 
prochait à  Comte, de  ne  pas  s'en  tenir  strictement  à 
la  biologie.  En  voici  le  résumé. 

Le  grand  devoir  de  l'altruisme  est  de  faire  régner 
la  justice  parmi  les  hommes,  or  la  justice  n'est 
qu'une  égalité  ou  identité  logique  qui  s^m^pose  à  notre 
esprit.  En  effet,  lorsque  quelqu'un  a  commis  une 
injustice,  on  estime,  dit-iL  tant  bien  que  mal,  le  tort 
qui  a  été  causé,  de  manière  à  rétablir  l'égalité  par  une 
compensation  raisonnable.  Après  la  compensation 
faite,  l'égalité  mathématique  est  rétablie  :  A  =  A. 
Ainsi  l'idée  de  justice  ou  d'injustice,  c'est  l'idée  même 
d'égalité  ou  d'inégalité. 

«  A  égale  A,  ou  A  diffère  de  B,  tel  est  le  dernier 
terme  auquel  tous  nos  raisonnements  aboutissent, 
comme  futur  point  de  départ.  Cette  intuition  est  iiré- 
ductible  :  on  ne  peut  pas  la  dissoudre,  l'analyser  en 
d'autres  éléments  ;  c'est  une  des  bases  de  notre  sys- 
tème psychique  ou  logique.  La  notion  de  justice  est 
donc  une  notion  purement  intellectuelle  portée  dans 
le  domaine  de  Faction  et  de  la  morale  (1  ).  » 

Quand  nous  obéissons  à  la  justice,  nous  obéissons 
donc  à  l'évidence  du  principe  d'identité.  Cette  évi- 

(1)  Littré,  La  science  au  point  de  vue  p/iilosophique,  3«  édit.,  p.  338 
et  suiv. 
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dence,  en  logique,  s'appelle  vérité  ;  dans  le  domaine 
de  l'action,  la  même  évidence  s'impose  comme  un  de- 
voir. Des  deux  côtés,  c'est  un  commandement,  un  im- 
pératif catégorique,  là  pour  l'esprit,  ici  pour  la  vo- 
lonté. 
Principe  Nous  accordcrous  volontiers  que  l'idée  de  justice 
né  suffit  contient  une  certaine  idée  d'égalité,  qai  fait  le  fond 
et  la  légitimité  de  plusieurs  contrats,  notamment  de  la 
vente,  de  l'échange,  du  prêt,  etc.  Il  y  a  donc  là  un 
rapprochement  légitime  de  deux  idées.  Mais  ces  deux 
idées  n'en  sont  pas  moins  différentes.  L'égalité  ou 
identité  mathématique,  A  =  A,  est  une  vérité;  la 
vertu  de  justice  est  un  devoir',  or  comment  conclure 
légitimement  de  l'un  à  l'autre,  sans  tomber  dans  le 
sophisme  qui  passe  d'un  genre  à  un  autre  ?  De  ce 
qu'une  chose  est  vraie,  s'en  suit-il  qu'elle  soit  juste  ; 
et  de  ce  qu'elle  est  fausse  s'en  suit-il  qu'elle  soit  in- 
juste ?I1  est  clair  que  non.  On  peut  donc  commettre 
une  faute  en  disant  une  vérité,  et  toute  erreur  de  cal- 
cul ou  d'action  n'est  pas  nécessairement  une  injus- 
tice. Gomment  donc  s'ajoute  au  vrai  ou  au  faux  le 
caractère  de  justice  ou  d'injustice  ?  Littré  ne  le  dit 
pas. 

Bien  plus,  pourquoi  le  caractère  de  justice  serait-il 
obligatoire,  s'il  n'est  fondé  que  sur  une  simple  éga- 
lité mathématique.  Pourquoi  l'égalité  mathématique 
serait-elle  préférable  à  l'inégalité  ?  Comme  l'observe 
très  bien  M.  Fouillée  :  «  A  =  A  n'a  pas  plus  de  valeur 
mathématique  que  A  <  A  ou  A  >  A.  Là  où  l'iné- 
galité existe  en  fait,  elle  est  la  réalisation  d'une  idée 
mathématique  au  même  titre  que  l'égalité  ;  et  là 
où  l'égalité  n'existe  pas,  il  n'y  a  aucune  raison  mathé- 
matique pour  la  rétablir.  Les  mathématiques  consta- 
tent, mais  ne  réparent  pas.  Le  mot  de  compensaùon 
slîr  lequel  s'appuie  M.  Littré  dans  sa  théorie  de  la 
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justice,  offre  bien  une  apparence  mathématique,  mais 
ce  n'est  qu'une  apparence.  Quand  elle  est  morale- 
ment nécessaire,  la  compensation  s'établit  sans  doute 
selon  les  mathématiques,  mais  ce  ne  sont  pas  les 
mathématiques  qui  la  rendent  nécessaire  (1).  » 

Si,  au  lieu  de  fonder  la  justice  sur  le  principe  logi-  principe 
que  d'identité,  Littré  aimait  mieux  la  fonder  sur  le  iraVcto 
principe  de  contradiction,  qui  en  est  la  formule  né-  %as." 
gative,  et  s'il  nous  disait  avec  Spinosa  que  la  moralité 
consiste  à  éviter  la  contradiction  dans  sa  pensée,  et 
qu'il  serait  contradictoire  de  vouloir  vivre  en  société 
et  de  vouloir  être  injuste,  nous  lui  répondrions  qu'il 
commet  encore  le  même  passage  sophistique  en  con- 
cluant de  la  contradiction  logique  à  l'injustice  morale, 
ou  de  la  vérité  logique  à  la  justice  morale.  L'absurde 
ne  suffit  pas  à  constituer  le  mal  moral,  pas  plus  que 
la  logique  ne  suffit  à  constituer  le  bien.  Vous  avez 
des  malfaiteurs  très  logiques,  et  qui  ne  mettent  pas 
la  moindre  contradiction  dans  leur  pensée,  en  vivant 
en  société,  tout  en  violant  les  lois  de  la  justice,  car 
leur  pensée  étant  l'égoïsme  parfait,  ils  usent  des  lois 
sociales  quand  c'est  leur  intérêt,  et  les  violent  pareil- 
lement quand  ils  y  trouvent  intérêt  :leur  égoïsme  reste 
toujours  d'accord  avec  lui-même. 

Concluons  donc  que  pour  passer  de  l'ordre  logique 
à  l'ordre  moral,  de  la  vérité  au  devoir,  Littré  aurait 
besoin  d'un  principe  supérieur,  et  qu'il  refuse  ce  point 
d'appui.  Son  impuissance  est  ainsi  démontrée. 


Ce  passage  sophistique  de  l'ordre  logique  à  l'ordre 
moral  a  été  renouvelé  par  Taine  d'une  manière  un    ^a? 
peu  différente,  et  qu'il  sera  bon  d'indiquer,  ne  serait- 


Tains 


(Ij  Fouillée,  Criliq.  des  systèmes,  p.  52. 


expose 
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ce  que  pour  compléter  dans  ses  grandes  lignes  le 
tableau  de  la  morale  positiviste. 

Taine  n'a  jamais  abordé  de  front  le  problème  mo- 
ral; il  est  juste,  pour  son  excuse,  de  le  faire  observer. 
Après  son  livre  sur  Y  Intelligence,  —  où  il  a  surtout 
analysé  l'intelligence  de  l'animal,  étage  inférieur  de 
celle  de  l'homme, et  omis  l'étage  supérieur, — on  aurait 
pu  espérer  qu'il  traiterait  aussi  de  l'action  morale.  Il 
n'en  a  rien  fait  ;  soit  qu'il  ait  alfecté  de  dégager  sa 
philosophie  de  toute  préoccupation  morale,  soit  qu'il 
ait  reculé  devant  la  tâche  d'édifier  une  science  morale, 
avec  des  faits  et  sans  principes,  suivant  sa  méthode. 
^^^^^  Toutefois  on  peut  entrevoir  sa  théorie  morale  à  tra- 
vers les  quelques  brefs  aperçus,  plus  ou  moins  clairs, 
qu'il  nous  a  laissés  dans  ses  œuvres.  Voici  comment 
il  Ta  résumée  lui-même. 

«  Le  bien  d'un  être  est  le  groupe  de  faits  essentiels 
qui  le  constituent.  L'action  qui  a  pour  motif  cette 
maxime  universelle  ou  une  de  ses  suites  universelles 
est  vertueuse.  —  Ces  deux  phrases  sont  toute  la  mo- 
rale. » 

Pour  se  faire  mieux  comprendre, il  en  donne  l'exem- 
ple suivant  :  «  Regardez  un  bien  en  général,  et,  par 
exemple,  prononcez  ce  jugement  universel  que  la 
mort  est  un  mal.  Si  cette  maxime  vous  jette  à  l'eau 
pour  sauver  un  homme,  vous  êtes  vertueux...  Le  ju- 
gement universel  surpasse  en  grandeur  le  jugement 
particulier  :  donc  le  sentiment  et  le  motif  produits  par 
le  jugement  universel  surpasseront  en  grandeur  le 
sentiment  et  le  motif  produits  par  le  jugement  parti- 
culier. Donc  le  sentiment  et  le  motif  vertueux  sur- 
passeront en  grandeur  le  sentiment  et  le  motif  inté- 
ressé ou  affectueux. C'est  ce  que  l'expérience  confirme, 
puisque  nous  jugeons  le  motif  vertueux  supérieur  en 
dignité  et  en  beauté,  impératif,  sacré.  A  ce  titre,  nous 
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appelons  ces  impulsions  des  prescriptions  ou  des  de- 
voirs (1).» 

Reprenons  cet  exposé  assez  obscur.  D'abord  le  bien  criiique  ; 

'-  -^  .on  attend 

et  le  mal  y  sont  définis  par  des  faits  ou  des  groupes  de      une 

/-i  •    1  '  •!.      preuve. 

faits  essentiels  qui  constituent  un  être.  Ce  qni  détruit 
cette  constitution  est  un  mal  :  la  mort  est  un  exemple 
de  mal,  la  vie  un  exemple  de  bien.  Mais  il  est  clair  que 
ces  définitions  ne  visent  encore  que  le  bien  et  le  mal 
physiologique,  et  nullement  le  bien  et  le  mal  moral, 
visés  seulement  dans  la  seconde  pbrase.  Là  nous  ap- 
prenons que  l'action  vertueuse  est  celle  qui  favorise 
ce  bien  général,  et  partant  l'action  coupable  est  celle 
qui  lui  nuit.  Sauver  la  vie  à  son  prochain  sera  donc 
une  action  vertueuse,  la  détruire  une  action  cou- 
pable. 

Cette  morale  simplifiée  ressemble  beaucoup  à  celle 
que  certains  honnêtes  gens  résument  en  deux  mots: 
«  ni  tuer,  ni  voler  ».  N'insistons  pas  toutefois  sur  sa 
pauvreté  ;  encore  si  elle  était  solide  et  démontrée, nous 
aurions  du  moins  une  part  de  vérité  morale.  Aussi 
demandons  à  M.  Taine,  pourquoi  favoriser  le  bien 
physiologique  d'une  personne  est  un  bien  moral,  un 
acte  de  vertu  ;  pourquoi  lui  nuire  est  un  mal  moral. 
Quelle  est  sa  démonstration? 

Il  nous  répond  par  l'analyse  logique  cCun  jugement  ;  La  gran- 
—  preuve  qu'il  affectionne,  car  si  nous  avons  bonne  ionique. 
souvenance,  il  s'est  déjà  amusé  à  faire  évanouir  la 
substance  par  ce  même  procédé  logique  (2). 

Voici  donc,  nous  dit  Taine,  un  homme  qui  se  jette 
à  l'eau  pour  sauver  de  la  mort  son  prochain  ;  il  est 
mû  par  ce  jugement  universel  :  la  mort  est  un  mal 
pour  le  genre  humain.  Or  le  jugement  universel  sur- 

(1)  Taine,  Les  Philosophes  français  an  XIX^  siècle,  2'=  éd.,  p.  270  et 
suiv. 

(2)  Voy.   Le  cerveau,  l'àme  el  les  facultés,  y>-  109, 
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passant  en g^xindeur  le  jugement  particulier,  Faction 
conforme  à  ce  jugement  participe  à  la  grandeur  et  à 
la  supériorité  de  ce  jugement.  Elle  est  donc  une  ac 
tion  supérieure  ou  vertueuse. 
Cjiiiqi-e        Mais  si,  au  contraire,  répliquerai-je, parti  du  même 

preuve,  principe  universel  :  la  mort  est  un  mal  pour  le  genre 
humain,  notre  homme  avait  conclu  :  donc  je  ne  m'y 
exposerai  pas,  —  la  grandeur  de  la  proposition  uni- 
verselle n'eût  pas  varié  ;  faut-il  donc  conclure  que 
cet  acte  de  prudence  participe  également  à  la  grandeur 
et  à  la  supériorité  du  jugement  universel,  et  devient 
une  action  aussi  vertueuse  que  la  précédente? 

Pour  excuser  M.  Taine  de  cette  énormité,  il  faut 
interpréter  autrement  ses  paroles.  Il  a  voulu  dire  seu- 
lement qu'agir  pour  le  bien  général  de  l'humanité, 
agir  pour  les  autres,  c'est  la  maxime  de  l'homme  ver- 
tueux, tandis  qu'agir  pour  soi,  pour  son  bien  particu- 
lier, est  une  maxime  égoïste  et  inférieure.  C'est  d'ail- 
leurs la  thèse  familière  de  Taine,  comme  des  autres 
positivistes.  Certes,  elle  contient  une  grande  part  de 
vérité,  mais  il  faut  expliquer  pourquoi,  et  la  méthode 
positiviste  ne  le  permet  pas.  Il  serait  plus  honorable 
d'en  faire  l'aveu,  que  de  s'en  tirer  par  des  jeux  de 

Jeu  de    mots  et  des  métamorphoses  sophistiques  de  la  gran- 

mots   so- 

ph^sti-  deur  logique  d'une  proposition  en  grandeur  morale, 
et  des  propositions  universelles  en  propositions  dé- 
sintéressées. L'égoïsme  tout  aussi  bien  que  le  désin- 
téressement peut  se  formuler  enpropositions  logiques 
universelles,  et  le  désintéressement  tout  aussi  bien 
que  l'égoïsme  peut  viser  des  biens  particuliers,  celui 
de  Pierre  ou  de  Paul,  qui  est  aussi  particulier  que 
mon  propre  bien.  L'extension  et  la  compréhension 
des  termes  d'un  jugement,  pas  plus  que  les  autres 
procédés  logiques,  n'a  donc  réussi  à  distinguer  le 
bien  et  le  mal,  ni  à  fonder  la  science  morale. 


ques 
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Cet  insuccès  fatal  de  tout  positivisme  et  de  tout  finale 
empirisme  à  asseoir  sur  ses  bases  une  morale,  est  dé-  rismel 
sonnais  démontré  et  reconnu.  «Un  empirisme  consé- 
quent, concluait  Secrétan,  ne  se  risquera  jamais  plus 
à  formuler  une  morale, car  l'idée  de  la  morale  implique 
un  idéal  qui  s'impose  universellement  à  la  pensée,  en 
d'autres  termes  une  obligation...  Un  homme  qui  en- 
tend son  propre  langage  n'essayera  jamais  de  tirer 
des  faits  (à  l'expérience  desquels  il  réduit  toute  con- 
naissance) un  droit  qui  s'élève  contre  les  faits,  qui 
les  juge  et  qui  prétend  les  régir  (1).  » 

Ce  jugement  restera,  croyons-nous,  celui  du  bon 
sens  et  de  la  philosophie.  Il  explique  aussi  pourquoi 
les  orateurs  positivistes  en  sont  aujourd'hui  ré- 
duits à  de  vaines  déclarations  sur  la  «  force  »  de  la 
science  expérimentale,  comme  on  la  célébrait  récem- 
ment au  fameux  banquet  de  Saint-Mandé  (2)  ;  —  ou 
bien  réduits,  à  ce  «mysticisme  positiviste  >  que  rail- 
lait si  finement  M.  Faguet,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Notre 
race  est  idéaliste,  foncièrement,  et  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  le  croit..  Quand  elle  devient  positiviste, elle 
croit  à  la  science  comme  à  une  déesse  protectrice,  ou 
elle  croit  à  Fhumanité  comme  à  une  personne  sacrée 
et  divine  ;  et  elle  écrit  Science,  Humanité,  et  Progrès 
avec  des  majuscules.  Notre  dix-neuvième  siècle  est 
plein  de  ces  majuscules  et  de  cette  théologie.  Voilà 
ce  que  qu'on  peut  appeler  le  mysticisme  positivis- 
te (3).  > 

(1)  Secrétan,  Principes  de  la  morale,  p.  95  et  suiv.  —  «Vos  aînés 
n'ont  pas  réussi  quand  ils  ont  essayé  de  fonder  la  morale  sur  la 
science.  Sur  quoi  vous  fondez-vous  pour  espérer  un  meilleur  suc- 
cès ?  ))  Anatole  France,  Les  nouveaux  mystiques.  Echo  de  Paris,!  déc 
1893. 

(2)  Berthelot,  Cf.  Science  et  Morale. 

(3)  Faguet,  Revue  bleue,  11  mai  1893.  —  .\utres  ouvrages  à  consul- 
ter: Abbé  de  Broglie,  Le  Positivisme  et  la  science  expérimentale  ; 
La  réaction  contre  le  Positivisme;  Caro,  Littré  et  le  positivisme  ;  Gru- 


II 

La  morale  de  TEvolutionnisme 


Evoiuiion       Les  philosophes  spiritualistes  qui  acceptent  l'évo- 
TJie^'ei   lution  comme  un  mode  spécial  de  création,  peut-être 
"l'ute"^"   encore  plus  grandiose,  n'ont  rien  à  changer  à  la  mo- 
rale spiritualiste  :  aussi  ce  n'est  pas  d'eux  que  nous 
allons  nous  occuper,  mais  seulement  des  évolution- 
nistes  matérialistes,  qu'ils  soient  athées  ou  panthéis- 
tes. Apportent-ils  quelque  changement  notable  à  la 
morale_  matérialiste  déjà  réfutée   dans  le   chapitre 
précédent  ;  ont-ils  inventé  quelque  élément  nouveau 
de  solution  du  grand  problème  de  la  morale?  C'est  ce 
qu'il  nous  faut  examiner.  De  toutes  parts  en  elfet, 
autour  de  nous,  on  célèbre,  sur  un  ton  dithyrambique 
la  «  grande  révolution  >  produite  en  morale  par  la 
<  grande  doctrine  de  l'évolution   »  ;  on  exalte  «  ce 
bouleversement   des  anciennes   croyances  morales, 
qui  paraîtra  sans  doute  à  nos  successeurs  une  révo- 
lution plus  considérable  que  toutes  les  révolutions 
religieuses  accomplies  jusqu'à  ce  jour  (1)  >.  Il  nous 
faut  voir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  d'illusoire  au  fond 
de  ces  belles  promesses,  et  si  elles  méritent  la  vogue 
et  rengoùment  dont  elles  sont  l'objet, 
r'ïnorl       Quoique  les  évolutionnistes  soutiennent  lapréten- 
de  révo-   tion  de  refaire  la  genèse  du  monde  matériel  et  du 

luUon.  o 

monde  moral,  sans  aucun  mélange  d'hypothèses  mé- 
taphysiques, il  leur  arrive  assez  souvent  de  faire  de  la 
métaphysique,  —  sans  s'en  douter,   —  et  même  de 

ber,  S.  J.,  Auguste  Comte,  sa  vie,  sa  doctrine  :  Le  Positivisme  depuis 
Comte  jusqu'à  nos  jours  ;  Fouillée,  Le  mouvement  idéaliste  et  la  réac- 
tion   contre    le    Positivisme  ;   Lévy-Brulil  ,    La  philosop/iie   d'Avg. 
Comte  :  A.  de  Margerie,  Tuine  ;  etc. 
(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes  de  morale,  p.  2. 
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faire  reposer  tout  leur  système  sur  deux  principes  à 
priori  qui  sont  de  véritables  «dogmes  sans  preuve». 

Le  nremier  nrincipe  fondamental,  d'où  part  tout  le    Premier 

^  -, ,  ,      -I  •       •  1  -  principe. 

système,  et  qui  n'est  nullement  dissimule  par  ses 
meilleurs  défenseurs  (1),  c'est  la  peur  du  miracle  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  appellent  la  création  du  monde  par 
une  Cause  suprême  ;  on  a  beau  leur  dire  que  le  miracle 
étant  la  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  la  constitu- 
tion même  de  ces  lois  n'est  pas  un  miracle.  N'importe, 
ils  aiment  mieux  admettre  des  effets  sans  cause,  plu- 
tôt que  d'admettre  une  Cause  suprême,  produisant  le 
monde  et  ses  merveilleuses  évolutions.  Du  reste,  pour 
éliminer  cette  cause  suprême,  il  leur  suffit  d'un  trait 
de  plume,  d'une  épithète  dédaigneuse,  telle  que  <  fa- 
buleuse »  ou  «  supra-naturelle  »,  ou  «  antiscientifi- 
que »,  accompagnée  d'une  affirmation  hautaine  et  gra- 
tuite qui  les  dispense  de  preuve. 

Après  avoir  admis  des  effets  sans  cause,  il  n'y  a  plus  ^e™e 
de  raison  pour  ne  pas  admettre  lapossibilité  d'effets  de 
plus  en  plus  supérieurs  à  leurs  causes,  et  de  suppo- 
ser que  la  vie  est  spontanément  sortie  du  non-vivant, 
la  sensation  du  non-sentant,la  pensée  et  la  conscience 
de  l'inconscient,  l'esprit  de  la  matière.  Gomme  si 
une  telle  explication  n'était  pas  «  fabuleuse  »,  «  mira- 
culeuse »,  «  supra-naturelle  »,  et  «  antiscientifique  » 
au  premier  chef  !... 

C'est  là  leur  second  dogme  sans  preuve.  Ils  le  dé- 
corent d'un  nom  magique  :  <  le  devenir  »  Rien  \\est, 
tout  devient,  et  change  perpétuellement.  D'où  l'on 
peut  déjà  entrevoir  l'impossibilité,  pour  eux,  d'asseoir 
la  morale  sur  aucun  principe  fixe.  Mais  n'anticipons 
pas.  . 

(1)  Cf  Fouillée,  Ibid.,  p.  3.  -  «  En  dehors  de  cette  doctrine  (de 
révolution)  il  n'y  a  guère  pour  le  développement  des  êtres  d  autre 
explication  possible  que  le  miracle,  c'est-à-dire  Tabdication  ae  la 
science.  »  Ibid.,  p.  13. 
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Troisième  PouT  (lissimuler  l'absurdité  d'une  telle  cosmogonie, 
principe,  jj  j^g  jg^^.  servii'ait  de  rien  d"y  ajouter  une  nouvelle 
hypothèse,  celle  de  Funité  absolue  de  toutes  les  for- 
ces cosmiques,  et  de  la  persistance  de  cette  même 
force  sous  des  manifestations  diverses  mais  toujours 
équivalentes.  D'abord  l'unité  des  forces  se  heurte  à  la 
plus  simple  observation  des  faits.  Les  forces  qui  nous 
entourent  sont  multiples,  et  vous  et  moi,  par  exemple, 
sommes  deux  et  non  pas  un,  quoique  nous  soyons  de 
nature  semblable.  Du  reste  que  de  natures  différen- 
tes de  la  nôtre  !  Les  phénomènes  de  conscience  sont 
irréductibles  aux  phénomènes  inconscients,  la  pensée 
à  la  forte  brute,  et  M.  Fouillée  lui-même  hésiterait 
sans  doute  à  assimiler  ses  «  idées-forces  >,  à  des  che- 
vaux-vapeur. Ne  voir  entre  eux  que  des  différences 
de  degré  dans  la  même  nature,  c'est  faire  violence  aux 
faits,  ou  se  payer  de  mots.  D'autre  part,  il  est  impos- 
sible de  soutenir  l'équivalence  de  toutes  les  manifes- 
tations de  cette  force  soi-disant  unique,  depuis  la  ma- 
tière brute,  à  travers  la  série  ascendante  des  êtres  végé- 
taux et  animaux,  jusqu'à  la  conscience  et  à  la  pensée 
pure  de  l'homme;  nous  voyons  là  non  une  égalité, 
mais  un  merveilleux  progrès  s'élevant  d'étapes  en  éta- 
pes de  l'infiniment  petit  à  l'infîniment  grand. 

Or  prétendre  que  l'infîniment  grand  est  sorti  spon- 
tanément de  l'infîniment  petit,  que  la  pensée  est  le 
produit  spontané  d'un  amas  de  causes  inintelligentes, 
c'est  là  non  pas  un  mystère,  mais  une  contradiction 
flagrante,  puisqu'elle  fait  sortir  spontanément  le  plus 
du  moins  et  l'être  du  néant;  c'est  encore  le  fameux 
principe  du  «  devenir  spontané  »  ou  des  effets  sans 
cause  ;  et  s'il  fut  jamais  une  cosmogonie  vraiment  fa- 
buleuse et  absurde,  la  voilà.  La  nôtre  fait  aussi  sortir 
l'être  du  néant,  mais  par  l'activité  féconde  d'une  cause 
première  ;  ce  qui  est  bien  différent.  Elle  met  l'intel- 
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ligence  au  début  et  non  au  terme  de  l'évolution  ;  elle 
est  partant  très  raisonnable, alors  même  qu'elle  igno- 
rerait le  comment  de  cette  production  créatrice. 

Mais  n'insistons  pas  sur  cette  critique  fondamen-    ^consé- 
tale  de  l'évolutionnisme,  que  nous  avons  développée   ™°''^*,'^f 
ailleurs  ;  aussi  bien  ne  s'agit~il  ici  que  de  ses  con-  voimion. 
clusions  morales,  et  de  la  manière  dont  elle  prétend 
résoudre  à  son  tour  l'antinomie  de  l'égoïsme  et  de 
l'altruisme. 

Pour  Herbert  Spencer(l)ettousle.sévolutionnistes, 
les  mœurs  humaines  constituent  une  étape  de  l'évo- 
lution universelle,  et  ne  sont  qu'un  chapitre  de  l'his- 
toire naturelle.  Si  les  mœurs  de  l'homme,  si  différen- 
tes de  celles  des  animaux,  ont  pourtant  avec  elles 
quelque  ressemblance,  cela  tient  sans  doute  à  une 
commune  origine.  Aussi  pour  les  étudier,  faut-il 
adopter  la  même  méthode  :  l'observation  extérieure. 
L'observation  de  nous-mêmes  par  le  dedans  est  illu- 
soire ;notre  conscience  fourmille  d'illusions  :elle  n'est 
elle-mêmequ'unerésultante,unproduit  nécessaire  des 
divers  milieux  où  elle  s'est  lentement  développée  à 
travers  les  siècles.  C'est  cette  lente  élaboration  qu'il 
faut  étudier. 

Or  l'évolution,  ayant  élevé  la  poussière  atomique 
jusqu'au  seuil  de  la  vie,  et  la  vie  elle-même  de  degré 
en  degré, par  des  complications  croissantes,  jusqu'aux 
plus  hautes  manifestations  de  l'animalité,  a  fini  par 
produire  l'être  humain. 

L'homme  n'est  donc  qu'un  animal  comme  les  au- 
tres, d'un  organisme  plus  compliqué  sans  doute,  mais 
de  même  nature.  Cette  organisation  plus  complexe 

(1)  Cf.  Spencer,  consulter  surtout  The  data  of  ethics  (.les  données 
de  la  morale)  traduit  sous  le  titre  de  Les  bases  de  la  morale  évolution- 
nisLe.  Cet  ouvrage  complète  l'œuvre  encyclopédique  commencée  par 
les  Premiers  principes  ^\es  Principes  de  la  Biologie,  les  Principes  de 
la  Psychologie,  les  Principes  delà  Sociologie,  etc. 


384  FONDEMENTS    DE    LA    MORALE 


produit  en  lui  des  sensations,  des  besoins  et  des  ap- 
pétits plus  complexes,  qui  le  distinguent  aujourd'hui. 
Evoiuiion  A  Torigine,  c'est  l'appétit  le  plus  simple,  la  recher- 
insiincts.  che  instinctive  du  plaisir  qui  le  guide.  Peu  à  peu  Tex- 
périence  lui  montre  qu'il  faut  modérer  ses  plaisirs, 
si  Ton  ne  veut  pas  les  payer  trop  cher,  et  même  se 
priver  de  certains  plaisirs  immédiats,  pour  s"en  ména- 
ger d'autres  à  venir  plus  considérables.  Il  apprend 
ainsi  à  être  prévoyant  et  sage.  Bientôt  l'isolement 
lui  pèse;  seul  il  est  triste  ou  exposé  à  mille  dangers  ; 
l'instinct  le  pousse  vers  l'état  social  ;  et  ce  nouvel  état 
engendre  de  profondes  modifications  dans  ses  habi- 
tudes de  vie.  Pour  vivre  ensemble,  en  effet,  il  faut  des 
concessions  mutuelles  ,  des  égards  et  un  respect 
mutuels  ;  bien  plus,  il  faut  une  certaine  sympathie,  il 
faut  vouloir  du  bien  à  ses  semblables  :  les  aider  pour 
qu'ils  vous  aident, les  secourir  pour  qu'ils  vous  secou- 
rent, les  aimer  pour  qu'ils  vous  aiment. 

Du  reste, d'après  Spencer, aucun  raisonnement  n'est 
nécessaire  pour  éveiller  ces  sentiments,  le  mécanisme 
seul  du  nouveau  milieu  suffit.  <  La  société  est  un 
vaste  organisme  ;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  qu'  un 
membre  ressente  par  contre-coup  et  par  action  réflexe 
les  plaisirs  ouïes  peines  d'un  autre  membre?...  Mem- 
bre d'un  même  corps  social,  nous  sommes  tous  frères 
siamois  par  la  tête  et  par  le  cœur...  Cette  sympathie 
fatale  entre  les  hommes,  qui  s'explique  physiologi- 
quement  par  les  lois  du  mouvement  réflexe,  s'explique 
par  les  lois  de  l'association  des  idées,  c'est-à-dire  par 
un  mécanisme  d'images...  Les  sentiments  sympathi- 
ques ne  sont  que  des  sentiments  égoïstes  réveillés 
par  une  contagion  intellectuelle  ou  nerveuse  et  pour 
,  ainsi  dire,  électrisés  par  induction  (1).  » 

(1)  Cf.  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  4. 
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L'explication  n'est  sans  doute  pas  très  claire,  et  elle 
semble  confondre  l'unité  morale  des  citoyens  dans 
l'Etat,  avec  l'unité  physique  des  membres  d'un  même 
individu,  mais  continuons.  Ce  nouveau  sentiment  de 
Valtruisme  se  tire  donc  du  premier,  Vêgoïsme,  non 
par  équivalence,  mais  par  voie  d'évolution  qui  élève 
du  simple  au  compliqué, et  qui  enrichit  l'être  en  l'éle- 
vant.Ces  deux  dispositions, si  différentes, sont  ensuite 
transmises  à  la  race  par  hérédité.  Ainsi,  par  exemple, 
le  premier  instinct  du  chien  est  de  poursuivre  le  gi- 
bier ;  mais  on  peut  développer  en  lui  une  tendance 
opposée  et  en  faire  un  chien  d'arrêt.  Puis, par  un  sim- 
ple croisement,  les  deux  tendances  se  réuniront  dans 
un  même  type  ;  la  nouvelle  race  poursuivra  ou  arrê- 
tera à  volonté.  Ainsi  a  dû  se  former  l'union  actuelle 
de  Tégoïsme  et  de  l'altruisme,  dans  les  races  d'hom- 
mes contemporaines.  C'est  une  sorte  de  «  capital 
moral  »,  légué  par  nos  ancêtres. 

L'origine   de   ces  deux   sentiments  opposés,  leur  Expuca- 

®  ^  ^  tion  de 

équilibre  ou  leur  lutte,  suffisent  à  nous  expliquer  i».  cons- 
tous  les  phénomènes  de  la  conscience  morale.    Leur  . 
équilibre  explique  la  paix  d'une  bonne  conscience  ; 
leur  lutte  explique  la  tentation,  et,  après  la  défaite, 
la  rupture  d'équilibre  explique  le  remords. 

Leur  origine  héréditaire  explique  pareillement  le 
caractère  i>^?^^  de  certains  sentiments,  par  exemple, 
celui  de  patriotisme.  «  Le  temps,  ce  grand  et  patient 
ouvrier  de  toutes  choses, a  fait  peu  à  peu  d'un  intérêt 
collectif,  notre  intérêt  particulier  ;  nous  sentons  l'in- 
jure faite  à  autrui  comme  une  injure  personnelle,  et 
c'est  ce  retentissement  d'un  intérêt  de  race  dans  un 
individu,  que  nous  prenons  pour  un  penchant  inné 
au  désintéressement  (1).  > 


(1)  Fouillée,  Critique  des  sysL,  p.  8  et  suiv. 
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L'universalité  et  Vimiiiutahilité  de  certains  sen- 
timents, chez  tous  les  hommes,  sont  aussi  faciles  à 
expliquer.  Les  hommes  ont  partout  rencontré  certai- 
nes conditions  d'existence,  toujours  les  mêmes  pour 
toutes  les  sociétés,  «  comme  il  y  a  certaines  règles  de 
construction  partout  identiques  pour  les  maisons.  Il 
ne  pouvait  manquer  d'en  résulter  certaines  lois  im- 
muables de  morale  y>. 
^p'^-        La  nécessité Qi  le  caractère  obligatoire  de  certaines 
jçj^'.^     lois  absolues  seront  moins  faciles  à  expliquer, et  c'est 
ici  que  nous  attendons  nos  adversaires.  Ils  nous  di- 
sent que  lorsque  l'habitude  altruiste  s'est  transmise  à 
travers  de  longues  séries  de  générations,  elle    s'est 
fixée  dans  la  race  comme  une  habitude  invétérée,  et 
qu'alors  «  quand  nous  voulons  opposer  la  force  de  no- 
tre intérêt  individuel  ou  de  notre  passion  passagère 
à  cette  sorte  de  puissance  sociale  qui  réside  en  nous, 
nous  éprouvons  un  sentiment  de  contrainte,  un  sen- 
timent analogue   à  celle  de  l'individu  qui   lutte  au 
dehors  contre  la  société  >. 
Critique.       Sans  doute,  répondrons-nous,  une  habitude  invé- 
térée peut  nous  imposer  une  nécessité  physique.maiis 
elle  ne  peut  suffire  à  créer  une  nécessité  morale.  La 
nécessité  physique  qu'éprouvent  les  habitudinaires 
du  tabac  ou  de  l'alcool,  n'équivaut  nullement  à  une 
obligation  morale.  Le  fumeur  a  beau  éprouver  le  be- 
soin impérieux  de  fumer,  il  ne  voit  pas  cependant  la 
moindre  obligation  morale  de  fumer  ;  et  l'alcoolique, 
loin  de  se  croire  moralement  obligé  à  s'enivrer  de  nou- 
veau, sait  très  bien  au  contraire  que  sa  conscience  le 
lui  interdit.  Il  n'y  a  donc  là  qu'une  confusion  gros- 
sière entre  la  nécessité  physique  de  l'habitude  et  la 
nécessilé  morale  de  la  loi,  antérieure  et  supérieure  à 
tonte  habitude. 

M.  Fouillée,  lui-même,  en  fait  l'aveu.  «  On  le  voit, 
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dit-il,  la  doctrine  de  l'évolution,  telle  que  l'enten- 
dent Darwin  et  Spencer,  remplace  l'obligation  morale 
du  spiritualisme  par  une  sorte  d'obligation  physi- 
que (1).  >  Il  est  clair  que  ce  serait  la  légitimation  de 
toutes  les  passions,  et  surtout  des  plus  brutales.  La 
passion  s'érigerait  en  loi. 

A  cette  objection  fondamentale,  Bain  a  essayé  timi-  '^'""jf^'j^! 
dément  une  réponse,  adoptée  par  Spencer,  faute  de  ^^°^^^^ 
mieux,  et  que  M.  Fouillée  a  l'indulgence  de  trouver 
«  ingénieuse,  mais  pas  de  tout  point  suffisante  ».  Grâ- 
ce à  l'évolution,  toujours  féconde  en  résultats  impré- 
vus, la  conscience  de  l'individu  tend  à  l'imitation  des 
tribunaux  civils,  et,  par  imitation,  elle  juge  et  com- 
mande. En  sorte  que  l'individu  devient, par  imitation, 
non  seulement  un  petit  monde,  mais  «  un  petit  état 
où  se  retrouvent  le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  exé- 
cutif et  le  pouvoir  judiciaire  ». 

L'évolution  est  vraiment  aussi  «  ingénieuse  »  que  sa  dis- 
le  Deus  ex  machina  du  poète,  mais  puisqu'on  nous 
accorde  que  la  conscience  s'érige  en  tribunal,  que  ce 
soit  à  l'imitation  des  tribunaux  civils,  ou  que  les  tri- 
bunaux civils  soient,  au  contraire,  une  imitation  de 
la  conscience,  ne  discutons  pas  ces  détails. 

Demandons  seulement  le  rôle  qu'on  prétend  faire 
jouer  à  ce  tribunal.  Ne  doit-il  que  sanctionner  la  ten- 
dance physique  la  plus  nécessitante,  et  lui  donner  le 
caractère  obligatoire?  C'est  bien  la  pensée  de  l'au- 
teur :  «  La  nécessité  extérieure  et  sociale  (physique) 
prend  ainsi  la  forme  d'obligation  morale  ou  de  com- 
mandement extérieur.  »  — Dans  ce  cas, la  solution  de 
la  difficulté  n'a  pas  fait  un  seul  pas.  Il  reste  toujours 
à  dire  pourquoi  la  passion  la  plus  forte,  qui  nous  en- 
traîne, n'en  est  pas  moins  condamnée  par  la  con- 

(1)  Fouillée,  Ibid.,  p.  10  et  11, 
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science  ;  pourquoi  «  l'avarice  qui  apparaît  comme  une 
passion  irrésistible,  n'apparaît  pas  pour  cela  comme 
un  devoir;  la  vertu,  au  contraire,  se  dégageant  de  la 
passion, s'érige  en  loi  ».  C'est  là  un  fait  de  conscience 
évident  et  fondamental,  où  vient  se  briser  la  théorie 
qui  ose  le  contredire,  sous  prétexte  de  l'expliquer. 

Il  faut  donc  aller  plus  loin;  après  avoir  reconnu 
que  la  conscience  s'érige  en  tribunal,  il  faut  lui  recon- 
naître un  rôle  digne  d'elle  ;  or  ce  rôle  n'est  pas  celui 
d'une  lâche  complaisance  pour  le  plus  fort,  mais  d'u- 
ne rigoureuse  justice.  Loin  de  consacrer  la  force  bru- 
tale triomphante,  elle  la  flétrit  lorsqu'elle  est  injuste; 
elle  encourage  et  soutient  la  vertu  chancelante,  quoi- 
qu'elle soit  la  plus  faible  ;  elle  appelle  à  son  tribunal 
tous  les  instincts  de  la  nature,  et  l'amour  de  soi  et 
l'amour  des  autres,  et,  loin  d'être  exclusive  ou  into- 
lérante, elle  les  approuve  tour  à  tour  lorsqu'ils  sont 
raisonnables,  ou  les  condamne  impitoyablement, mal- 
gré leurs  résistances  et  leurs  exigences  impérieuses, 
qui  voudraient  faire  la  loi  et  ne  le  pourront  jamais. 

Voilà  ce  que  proclame,  à  tout  homme  sincère  et 
honnête,  la  grande  voix  de  la  conscience.  Cette  voix 
est  donc  distincte  de  la  voix  tumultueuse  des  pas- 
sions et  des  habitudes  innées;  elle  leur  est  supé- 
rieure, puisqu'elle  les  contrarie  et  les  appelle  à  son 
tribunal  pour  les  juger. 

La  tentative  de  l'école  évolutionniste  qui  essaie  de 
les  confondre,  est  donc  radicalement  fausse  et  con- 
damnée à  un  échec  certain.  Impossible  d'expliquer 
l'obligation  morale  par  la  nécessité  physique  des 
vieilles  habitudes  ;  la  voix  de  la  conscience,  par  la 
voix  de  la  passion  la  plus  forte. 
Expiica.      Cette  tentative  n'est  pas  plus  heureuse  lorsqu'elle  a 

•ion  du  1   •         1  1 .  1  V  7 

propres    pour  dernier  ol)  et  de  nous  expliquer  le  progrès  moral, 

moral.        ^  iti  ti  •  '    t 

et  de  le  provoquer  chez  1  individu  ou  dans  la  société. 
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Puisque  dans  la  nature,  nous  dit- on,  les  êtres  se  déve- 
loppent et  se  succèdent  suivant  un  progrès  continu, 
s'élevant  du  simple  au  composé,  de  l'homogène  à 
l'hétérogène,  de  l'inférieur  au  supérieur,  par  la  seule 
vertu  de  la  sélection  naturelle,  de  l'adaptation  aux 
milieux  ambiants,  etc. . .,  l'humanité,  loin  d'échapper 
à  cette  loi,  doit  tendre  toujours  vers  un  état  supérieur 
de  moralité  croissante.  Un  temps  viendra  où,  l'al- 
truisme ayant  lentement  grandi  aux  dépens  de  l'é- 
goïsme,  le  dévoùment  le  plus  pur  fera  partie  des  qua- 
lités héréditaires,  et  se  pratiquera  sans  effort  ;  c'est 
tout  naturellement  que  chacun  sera  vertueux  et  don- 
nera sa  vie  pour  le  salut  du  prochain  !...  L'âge  d'or 
est  devant  nous,  et  non  pas  derrière;  un  S.  Vincent 
de  Paul  est  un  homme  qui  avance  sur  l'évolution 
moyenne  ;  un  criminel  est  un  homme  qui  retarde. 
C'est  là  toute  la  différence. 

Voici  la  magistrale  réfutation  qu'un  illustre  confé- 
rencier de  Notre-Dame,  a  faite  de  ces  dangereuses  jf"^"^ 
utopies. 

«  En  tout  ceci,  Messieurs,  je  vois  des  pensées  in- 
génieuses mêlées  à  des  postulats  arbitraires.  Pour- 
quoi un  état  supérieur  prévaudrait-il  nécessairement 
sur  un  état  inférieur  ?  Vous  invoquez  l'histoire  natu- 
relle ;  mais  l'histoire  naturelle  nous  apprend  que  des 
espèces  très  parfaites  ont  disparu  pour  toujours,  tan- 
dis que  des  organismes  infimes  se  perpétuaient  sans 
aucun  progrès.  Et  surtout  pourquoi  l'altruisme  est-il 
déclaré  supérieur  à  l'égoïsme  ?  Si  c'est  à  raison  de 
son  excellence  absolue,  nous  voici  en  pleine  métaphy- 
sique, aux  antipodes  de  la  doctrine  naturaliste.  Est- 
ce  seulement  parce  que  l'altruisme  est  plus  compli- 
qué ?  Gela  peut  constituer  une  supériorité  organique, 
mais  quel  rapport  cela  peut-il  avoir  avec  une  supé- 
riorité morale  ?  qui  m'oblige  de  contenter  l'instinct 
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complexe,  au  détiiment  de  la  tendance  simple  ?  Non, 
non,  si  vous  ne  faites  appel  à  un  principe  transcen- 
dant,vous  ne  persuaderez  jamais  à  un  homme  égoïste, 
—  qui,  d'après  vous,  a  le  droit  de  l'être,  —  qu'il  est 
mieux  d'aimer  Thumanité  à  ses  dépens,  que  del'ai- 
raer  à  son  profit.  Dans  les  deax  cas  n'est-ce  pas  la 
même  humanité  qu'il  chérit  et  qu'il  sert?  Et  puis 
vous  nous  parlez  d'un  progrès  continu  :  où  avez-vous 
vu  dans  l'histoire  cette  continuité  ?  Si  les  hommes 
de  dévouement  sont  en  avance  sur  le  développement 
général,  ces  types  avancés  se  sont  vus  de  tous  les 
temps  ,  et  si  les  scélérats  sont  en  retard,  on  ne  s'aper- 
çoit guère  que  le  nombre  de  ces  attardés  diminue. 

«  En  vain, dans  leur  orgueil, les  théoriciens  de  l'évo- 
lution nous  montrent  à  l'horizon  de  l'avenir  l'âge  d'or 
qu'ils  ne  veulent  plus  chercher  au  berceau  de  l'huma- 
nité. En  vain  se  flattent-ils  de  trouver  des  formules 
d'éducation, qui  hâteront  le  pei'fectioniiemeiit  cérébral 
de  la  race  et  feront  apparaître  une  génération  d'altruis- 
tes, naturellement  oublieux  de  leur  propre  bonheur, 
uniquement  épris  de  celui  des  autres.  Alors,  nous 
disent-ils  avec  enthousiasme,  plus  ne  sera  besoin 
d'une  morale  obligatoire  ;  la  force  persuasive  du 
bien  à  faire  entraînera  tous  les  hommes.  Chimères 
et  mensonges  que  de  telles  promesses  !  Ce  qu'il  est 
plus  facile  de  prévoir,  c'est  qu'une  pareille  doctrine, 
en  chargeant  la  nature  d'opérer  pour  l'homme,  en  re- 
portant sur  le  perfectionnement  spontané  de  l'espèce 
la  tâche  que  la  vieille  morale  confiait  à  l'elfort  indivi- 
duel, aura  pour  etïet  certain  de  faire  reculer  l'huma- 
nité vers  régoïsme(l).   » 


M. 

Fouillée       Malgré  son  admiration  pour  la  morale  évolution 

«élargit  »  o  i 

l'évolii- 
'ion.  (1)  D'Hulst,  Conférences  de  S.-D.,  1891,  p.  70. 
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niste,  M.  Fouillée  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître 
qu'elle  est  ici  insuffisante,  trop  étroite  et  trop  ex- 
clusive, et  qu'elle  demande  à  être  <  élargie  »  et  com- 
plétée, nous  allons  voir  de  quelle  manière  originale. 

«  Pour  amener  l'humanité,  dit-il,  à  mettre  en  pra- 
tique ce  genre  de  désintéressement  (donner  sa  vie 
pour  la  patrie),  M.  Spencer  ne  compte  pas  sur  un  au- 
tre mobile  que  les  habitudes  héréditaires  d'altruisme 
et  de  dévouement  sympathique,  produites  mécani- 
quement par  la  solidarité  des  intérêts  au  sein  de  la 
société.  C'est,  en  quelque  sorte,  par  la  seule  soudure 
des  égoïsmes  et  des  sensibilités  qu'il  veut  rendre 
l'individu  altruiste.  Nous,  sans  nier  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  cette  évolution  mécanique  des  intérêts 
qui  tendent  à  se  confondre  de  plus  en  plus,  nous  la 
croyons  insuffisante  pour  produire  la  conciliation 
finale  et  complète  del'égoïsme  et  de  l'altruisme. Nous 
allons  donc  faire  appel,  pour  réaliser  de  plus  en 
plus  l'idéal  de  désintéressement, à  un  autre  moyen  que 
le  frottement  mutuel  des  intérêts.  » 

Ce  moyen,  pour  M.  Fouillée,  on  le  devine  déjà, c'est 
la  i^mssdLnce  de  Vidée- force,  de  l'idéal  intellectuel, dont 
il  prétend  faire  «  le  point  de  départ  d'une  évolution 
d'un  nouveau  genre  (1)  >.  L'évolution  intellectuelle  et 
consciente  doit  compléter  l'évolution  purement  sen- 
sible et  organique  de  Spencer,  et  pousser  l'homme  à 
la  fois  par  en  haut  et  par  en  bas,  par  l'esprit  et  par 
les  sens,  dans  la  voie  du  progrès. 

L'homme,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  être  sen- 
sible, comme  l'école  anglaise  le  suppose,  mais  encore 
un  être  intelligent.  Or  la  sensation  est  individuelle  et 
partant  tout  égoïste.  Au  contraire,la  pensée  pure  étant 
abstraite  de  toute  forme  individuelle  «n'est  donc  pas 

(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  19  et  suiv. 
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égoïste...  on  pourrait  même  dire  que  la  pensée,  par 
son  caractère  impersonnel  et  objectif,  est  essentielle- 
ment altruiste...  Le  caractère  essentiel  de  l'intelli- 
gence, c'est  de  tendre  à  l'objectivité,  par  conséquent 
à  rimpersonnalitéetà  l'universalité:  ce  qui  est  uni- 
versel peut  donc  seul  la  satisfaire  dans  son  exercice... 
Tant  qu'il  reste  devant  ma  raison  un  être  privé  de  bon- 
heur, elle  n'est  pas  satisfaite  dans  sa  tendance  à 
Funiversalité  :  pour  que  je  sois  vraiment  heureux,  en 
tant  qu'être  raisonnable,  il  faut  que  tous  les  autres 
êtres  soient  heureux.  La  conception  de  ce  motif  idéal 
(de  l'abnégation)..',  est  la  vraie  conciliation  de 
l'égoïsme  et  de  l'altruisme  que  cherche  M.  Spen- 
cer (1)  > . 
Critique        Nous  voicl,  saus  nous  en  douter,  revenus  en  plein 

(le  c«t  '  ^ 

es-'ai-  océan  métaphysique.  Mais  ce  n'est  pas  nous  qui  re- 
procherons à  M.  Fouillée  de  faire  si  souvent  de  la 
métapliysique...  sans  le  vouloir.  Toutefois,  nous  de- 
vons le  faire  remarquer.  Introduire  tout  à  coup  dans 
la  morale  naturaliste  un  élément  inattendu,  une  no- 
tion de  moralité  transcendante,un  idéal  d'abnégation, 
une  notion  de  liberté  idéale  à  réaliser,  que  rien  dans 
les  antécédents  logiques  du  système  ne  prépare  et  ne 
rend  possible,  c'est  là,  comme  on  l'a  déjà  observé, 
*:  une  sorte  de  coup  d'Etat  philosophique  (2).  » 

Idéal  II  faudrait  toutefois  que  l'idéal  ainsi  entrevu  par 
chfmérî-  l'homme  ne  fût  pas  seulement  un  beau  rêve  et  uneil- 

*^"^'  lasion  volontaire.  Autant,  s'il  est  la  vérité,  il  aura  de 
force  pour  séduire  le  cœur  de  l'homme, et  l'élever  aux 
héroïsmes  sublimes  du  devoir  désintéressé  et  du  sa- 
crifice de  soi-même  ;  autant  il  sera  vain  et  inefficace, 
s'il  est  une  mystification  et  un  mensonge  facile  à  dé- 
voiler. 

(1)  Fouillée.  Ibid.,  p.  18,  19. 

(ti'Mgr  d'Hulst,  Conférences,  1891,  p.  84. 
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M.  Fouillée  dit  qu'un  tel  idéal  ne  serait  pas  encore 
une  «  pure  illusion,  »mais  une  force  motrice  (1).  — 
Sans  cloute,  c'est  une  force,  comme  toutes  les  idées 
fausses  et  chimériques,  jusqu'au  moment  où  l'illu- 
sion est  démasquée:  alors  elles  n'ont  plus  de  prise 
sur  l'esprit  humain.  Ainsi,  par  exemple,  l'idée  de 
«  croquemitaine  »  est  une  force...  tant  que  l'enfant 
croit  à  sa  réalité. 

Or  laquelle  de  ces  deux  hypothèses  est  celle  de  M. 
Fouillée  ?  Nous  craignons  bien  quece  soit  la  seconde  ; 
c'est  du  moins  la  seule  qui  puisse  cadrer  avec  son 
système.  Cet  idéal  qu'il  fautpoursuivre  «  étant,  nous 
dit-il  lui-même,  tout  hypothétique  et  problémati- 
que,» n'est  donc  pas  une  vérité  absolue  ;  il  n'est 
qu'un  beau  rêve,  «  une  forme  de  la  pensée  toute  tran- 
sitoire et  destinée  à  disparaître  un  jour  (2).  » 

Mais  alors  pourquoi  le  poursuivre,  s'il  n'est  qu'un  Pourquoi 

n        -.•c  -11-  ^  i.  subir  un 

reve  lue'itit  ;  pourquoi  le  laisser  hanter  mon  cerveau  jougcM- 

...  --,  inérique? 

et  m  exposer  a  ses  attraits  lascmateurs  ?  Plus  je  me 
prends  à  raisonner  de  sang-froid  en  face  de  cette  chi- 
mère, plus  le  désintéressement  et  le  sacrifice  de  moi- 
même  à  cette  vaine  idole,  pétrie  de  mes  mains,  me 
paraît  absurde  ;  plus  sa  tyrannie  me  paraît  injustifiée 
et  déraisonnable.  Avant  d'accepter  son  joug, qu'on  me 
montre  ses  titres  à  la  domination  ?  On  me  répond 
seulement  que  la  sensation  est  individuelle  et  partant 
égoïste,  tandis  que  la  pensée  est  universelle  et  par- 
tant altruiste.  Mais  ce  sont  là  des  jeux  de  mots  et  de 
vaines  subtilités.  Ma  pensée  m'est  aussi  personnelle, 
et  peut  être  aussi  égoïste  que  ma  sensation  ;  et  si  elle 

(•1)  Fouillée,  Critiq.des  systèmes,  préf.  p.  XIl. 

(y)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  XII,  p.  10.  —  «  Eêvez  donc,jeu- 
nes  gens  ;  sur  les  confins  de  la  science  positive, il  y  a  de  la  marge  pour 
les  écarts  de  rimagination.  11  reste  une  zone  inexplorée,  la  zone  du 
possible,  où  l'esprit  peut  se  créer  de  riants  fantômes,  et  poursuivre 
un  fugitif  idéal.  »  Zola,  Discours  à  V Association  des  Etudiants. 
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atteint  l'universel,  le  vrai,  le  bien,  le  beau,  c'estpour 
en  jouir  et  non  pour  s'en  priver.  Ce  n'est  donc  pas 
toujours  un  amour  désintéressé,  quoiqu'il  soit  très 
noble  et  très  élevé.  Confondre  l'universel  avec  le  dé- 
sintéressé, c'est  retomber  dans  le  sophisme  logique 
de  Taine,  réfuté  plus  haut. 

Enfin  cet  idéal, que  ma  pensée  recherche  et  poursuit, 
n'est  pas  davantage  la  totalité  des  êtres  individuels. 
Aussi  lorsqu'on  ajoute  que  «  tant  qu'il  reste  devant 
ma  raison  un  être  privé  de  bonheur,  elle  n'est  pas 
satisfaite  dans  sa  tendance  à  l'universalité,  »  je  n'hé- 
site pas  à  le  nier,  car  la  tendance  idéale  de  la  pensée 
ne  la  porte  nullement  à  aimer  tous  les  individus. 
Encore  moins  peut-on  conclure  que  «  pour  être  vrai- 
ment heureux  il  faut  que  tous  les  autres  êtres  soient 
heureux,  >  non  seulement  les  êtres  qui  me  sont  chers 
dans  ma  famille  ou  parmi  mes  amis, mais  l'humanité 
tout  entière, et  même  tous  les  autres  êtres  de  l'univers, 
plantes  et  animaux,  —  car  telle  est  bien  l'assertion 
répétée  de  M.  Fouillée  (1), — cette  conclusion  ne  serait 
pas  moins  fausse  que  les  prémisses. Du  reste,  son  de- 
gré d'invraisemblance  suffit  à  avertir  que  ce  n'est  là 
qu'un  rêve  généreux  jusqu'à  l'excès,  qui  risque,  en 
élevant  si  haut  l'idéal  de  la  perfection  altruiste, d'at- 
tirer peu  de  clients,  au  moins  parmi  les  humains,  à 
cette  morale  de  l'avenir  que  son  fondateur  appelle 
avec  modestie  «  la  morale  de  l'Espérance  >. 

Toutefois  si  M.  Fouillée,   par  la  logique  de  son 
système, est  conduit  à  adopter  cette  seconde  solution, 
Foniiiée.   est-il  vraiment  si  éloigné  de  la  première,  la  solution 
métaphysique  ?  C'est  lui-même  qui  va  nous  répondre, 


(1)  Y oVixW&e, Critique  des  systèmes,  p. 31,  —  C'est  aussi  la  pensée  de 
Zola  qui  fonde  notre  amour  pour  les  animaux  sur  noti'e  ressemblance 
avec  eux  :  «  11  y  a,  dit-il,  des  vaches  et  des  ânes  d'une  importance 
extrême  ». 


Aveux  in- 
attendus 
de  M. 
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en  terminant  un  chapitre  plein  d'un  dédain  affecté 
pour  la  métaphysique,  par  ces  paroles  inattendues 
qui  resteront  comme  la  meilleure  critique  de  toute 
morale  évolutionniste  : 

«c  Resterait  à  savoir  si  les  inclinations  et  les  idées 
scientifiques,  «  données  »  de  la  psychologie  et  de  la 
cosmologie  (évolutionniste),  épuisent  tout  le  contenu 
de  la  morale.  Supposez  que  la  science  positive  abou- 
tisse elle-même  k  démonïYei'  qu'il  y  a  un  dernier  pro- 
blème qu'elle  ne  peut  résoudre,  et  que  cependant  la 
pratique  doit  résoudre,  et  que  ce  soit  précisément  le 
problème  moral...  il  faudra  bien  faire  intervenir 
l'hypothèse  métaphysique,  rejetée  par  MM.  Darwin 
et  Spencer.  Il  faudra  bien  reconnaître  ce  que  nous 
avons  plus  haut  laissé  entrevoir  :  que  la  métaphysi- 
que, avec  ses  conjectures  sur  l'univers,  est  au  fond 
de  la  morale,  et  que,  malgré  ses  obscurités,  malgré 
ses  doutes,  elle  réalise  elle-même  dans  les  actions  de 
l'homme  comme  une  spéculation  sur  l'inconnu  dont 
l'obscurité  augmente  la  sublimité  (!!)..  La  doctrine 
de  l'évolution  oublie  les  «  fondements  métaphysi- 
ques »  de  la  science  des  mœurs.  Par  cela  même,  elle 
laisse  la  pensée  et  la  volonté  en  face  d'une  antinomie 
non  résolue  (1).  » 

Ce  retour  à  la  métaphysique,  fait  sans  doute  de  ^^^l°^\^ 
mauvaise  grâce,  mais  d'une  manière  franche  et  loyale  '^f^l'^' 
qui  l'honore,  est,  un  acte  de  bonne  foi  des  plus  signi- 
ficatifs. 11  faut  donc,  bon  gré,  mal  gré,  rétablir  les  no- 
tions de  bien  et  de  mal,  de  devoir  et  d'idéal  moral, 
en  un  mot  de  vérité  métaphysique  incontestable  et 
absolue.  Une  vérité  purement  relative  et  conjecturale 
<  forme  transitoire  de  la  pensée,  destinée  à  dispa- 
raître un  jour,  >  serait  contestable  et  contestée,  par- 

(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  85. 


sique . 
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tant  sans  autorité  pour  s'imposer  à  mon  esprit,  sans 
force  pour  l'attirer  à  elle.  Toute  la  force  des  idées 
est  dans  leur  vérité  ;  ou,  comme  Ta  très  bien  dit 
M.  Fouillée:  «  elles  se  réalisent  dans  la  mesure  de 
leur  vérité  (1).  » 

Voilà  pourquoi,  malgré  sa  profession  de  foi  obliga- 
toire en  la  relativité  de  nos  idées  morales,  M.  Fouil- 
lée en  parle  toujours  pratiquement  comme  si  elles 
étaient  objectives,  certaines  et  absolues.  Sans  cesse 
il  parle  de  justice,  de  droits  sacrés .  inviolables, 
d'idéal  moral  supérieur  ou  inférieur,  de  devoir,  de 
vertu,  de  solidarité,  de  désintéressement,  de  science 
et  de  vérité  morales,  avec  toute  rassuranced'nndog- 
matiste.  La  seule  différence  est  que  la  métaphysique 
est  pour  lui  l'objet  d'une  foi  aveugle,  qui  s'impose  à 
son  esprit  par  la  nécessité  d'agir  ;  pour  nous, au  con- 
traire, c'est  une  scîV/ic-g  véritable,  qui  nous  éclaire  et 
nous  guide.  Mais  il  demeure  acquis  quon  ne  peut 
s'en  passer,  sans  ruiner  la  morale  (2). 

(1)  FouiUée.  /6jd..  p.  22. 

'2)  Autres  ouvrages  à  consulter  sur  la  morale  évoliilionniste  : 
E. Blanc.  Les  nouvelles  bases  de  la  morale  d'après  H. Spencer  ;  (Sarrau, 
Etudes  sur  lEvolulio/i  ;  Guyau,  La  morale  anglaise  contemporaine  ; 
A.  de  Margerie,  La  morale  évolulionniste  :  J.  Gmelner,  Doclrina  H. 
Spencer  (Congrès  scientifiq.  inlern.  cathol.,  1888)  ;  Gruber,  Le  positi- 
visme depuis  Comte  :  ^Yallace,  Le  Dancinisme  :  Mallock,  La  vie  vaut- 
elle  la  peine  de  vivre  ?  :  Clemenceau.  La  rnêlée  sociale  :  Lange,  His- 
toire du  tnatérialisme  :  Izoulet.  La  ci  lé  moderne. 


m 

La  morale  du  Kantisme  et  du  Nèo-Kantisme. 

Les  rares  criticistes  encore  fidèles  à  la  pensée  du    irap"îs- 

i  sance    de 

maître,  et  les  néo-criticistes  les  plus  indépendants,  '^  ^"J"" 
comme  M.  Renouvier,  s'accordent  tous  sui-  le  dogme 
fondamental  de  la  relativité  ou  de  la  subjectivité  de 
toute  connaissance  humaine.  Tout  l'édifice, bizarre  et 
compliqué  comme  un  obscur  labyrinthe,  élevé  par 
Kantsur  cette  base,  est  déjà  de  toute  part  lézardé  et 
ruineux;  seule  la  base  est  regardée  comme  immor- 
telle, alors  qu'elle  est  non  moins  fragile. 

Certes,  nous  sommes  des  premiers  à  le  reconnaître, 
la  7'elativité  de  nos  connaissances  pourrait  avoir  un 
sens  très  profond  et  très  vrai.  La  science  de  chacun 
est  relative  à  son  degré  de  capacité,  et  ses  jugements 
ne  portent  que  trop  souvent  l'empreinte  de  ses  dispo- 
sitions et  de  ses  tendances  personnelles  et  subjecti- 
ves. La  part  du  subjectif  est  donc  très  large  dans  nos 
connaissances.  Mais  cette  concession  ne  serait  pas 
suffisante  pour  les  kantistes. 

Partis  de  ce  principe,  ou  plutôt  de  ce  préjugé,  que  i^a^osA 
toute  communication  entre  deux  êtres  quelconques, tel 
que  le  sujet  sentant  et  l'objet  senti,  est  radicalement 
impossible,  sous  prétexte  qu'un  être  ne  pouvant  sor- 
tir hors  de  lui-même,  «  hors  de  sa  peau  »,  toute  action 
transitive  est  absurde,  nos  philosophes  ont  été  con- 
duits à  nier  l'évidence  même  de  ce  fait  indéniable  : 
nous  touchons,  nous  sentons,  nous  percevons  par 
les  sens  et  par  l'intelligence  des  objets  étrangers  :  le 
moi  est  en  échange  de  communications  perpétuelles 
avec  le  non-moi. 

Mystère!  si  vous   voulez;  mais  fait  universel  et 


bie  de 

sortir  du 

moi. 
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évident,  qui  doit  primer  tous  les  beaux  raisonne- 
ments de  nos  modernes  sopliistes,  parce  que  la  vraie 
méthode  scientifique  consiste  à  constater  d'abord  les 
faits  évidents,  et  puis  à  les  expliquer  si  on  le  peut, 
sans  les  nier  jamais.  Suivant  l'exemple  donné  par 
Aristote,  «  on  constate  d'abord  qu'il  y  a  éclipse»  de 
luneou  de  soleil,  «puis  on  en  cherche  l'explication  >, 
mais  on  n'attend  pas  que  l'explication  soit  trouvée, 
pour  croire  à  l'éclipsé  (1). 

La  méthode  cartésienne  des  «  idées  claires»,  qui 
seules  devraient  trouver  place  dans  notre  esprit, est  le 
renversement  de  la  méthode  positive  et  scientifique. 
Connais-       Cependant,  puisque  le  moi  ne  peut  sortir  de  lui- 
iuusofre   même  pour  connaître  le  non-moi,  les  Kantistes  en  ont 
raoL"'    conclu  que  les  idées  que  nous  en  avions,  telles  que  les 
idées  de  temps  et  d'espace,  de  quantité  et  de  qua- 
lité,   etc.,    n'étaient  que  des  formes  innées  de  notre 
esprit, provenant  de  l'organisation  particulière  de  cet 
esprit  dans  la  race  humaine  sur  notre  planète,  et  va- 
riable avec  les  temps  et  les  lieux. 

Supposez  une  cire  consciente  qui,  après  avoir  reçu 
l'empreinte  d'un  cachet  extérieur,  se  prendrait  à  rai- 
sonner ainsi  :  «;  La  communication  des  substances 
entre  elles  étant  impossible,  le  cachet,  s'il  existe,  n'a 
rien  pu  me  communiquer.  Donc  l'empreinte  que  je 
découvre  en  moi  doit  être  une  forme  innée  produite 
par  l'organisation  particulière  de  la  cire  et  que  je  n'ai 
aucun  droit  d'attribuer  au  cachet »  —  Vous  aurez 

(1)  L'explication  d'Aristole  et  de  S.  Thomas  a  été  longuement  exposée 
dans  les  tomes  I  et  V  de  ces  Eludes.  Deux  molécules  en  contact,  — 
dont  l'une  joue  le  rôle  d'agent, l'autre  celui  de  patient,  —  quoique  impé- 
nétrables par  leur  matière,  se  pénètrent  par  leur  force  ou  leur  action. 
Lactionde  Vaqent  est  dans  le  patient.  Le  patient  n'a  donc  pas  besoin 
de  sortir  de  lui-même  pour  avoir  conscience  de  l'action  qui  le  frappe, 
et  pour  connaître  au  dedans  de  lui-même  quelque  chose  d'étranger  à 
lui-même.  Le  moi  atteint  donc  iminéJiatcnieiit  quelque  chose  du  non- 
moi,  V,  g.  son  action  résistante,  figurée,  etc. 
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une  première  idée  assez  ressemblante  du  subjecti- 
vismekantisle. 

Mais  il  5^  a  plus  :  ce  n'est  pas  seulement  le  monde  connais- 
extérieur  que  nous  n'apercevons  qu'au  travers  de  for-    iiiusoue 
mes  innées  et  subjectives, qui  lui  donnent  une  appa- 
rence qu'il  n'a  pas,  c'est  encore  le  monde  intérieur,  le 
moi  lui-même,  qui  n'est  entrevu  qu'au  travers  de  ces 
mêmes  idées  de  temps,  de  qualité,  de  relations,  etc.. 

La  théorie  kantiste  de  la  connaissance  aboutit  donc 
à  ce  résultat  étrange  :  nous  ne  pouvons  rien  connaître 
ni  du  non-moi,  ni  du  moi,  sinon  des  apparences  trom- 
peuses; ce  qu'il  y  a  derrière  ces  apioarences  nous 
échappe  entièrement  :  c'est  le  noumène  à  jamais  in- 
connaissable. Nous  ne  connaissons  réellement  que 
notre  manière  de  connaître  ; — formalisme  qui  est  une 
véritable  contradiction  dans  les  termes,  car  où  il  n'y 
a  plus  connaissance  d'aucun  objet,  il  n'y  a  plus  de 
forme  ou  de  mode  de  connaissance  à  connaître. 

S'il  n'y  a  plus  qu'une  connaissance  apparente  et  il-  connais. 
lusoire  des  choses  particulières  et  individuelles,  à  iiiuToke 
plus  forte  raison  de  l'universel  et  de  l'absolu.  Pour  i-absoiu. 
Kant, toutes  les  idées  et  tous  les  principes  qui  parais- 
sant universels  et  absolus,  ne  sont  pareillement  que 
des  formes  de  notre  esprit,  qu'il  n'a  aucun  droit  d'im- 
poser aux  choses.  L'absolu  est  un  noumène  dont  on 
ne  sait  ni  «  s'il  est  »,  ni  «  ce  qu'il  est  ».  Et,  en  effet, 
comment  pourrions-nous  percevoir  l'absolu  ?  Par 
une  intuition  directe  des  idées  platoniciennes  ou  de 
l'essence  divine  ?  Kant  rejette  à  bon  droit  ce  mysti- 
cisme. —  Par  l'observation  empirique  des  phénomè- 
nes? Mais  on  a  beau  manipuler  les  faits  particuliers, 
contingents  et  relatils,  on  ne  leur  fera  jamais  produire 
l'universel,  le  nécessaire  et  l'absolu.  Kant  rejette 
encore  à  bon  droit  un  tel  empirisme.  Mais  il  a  tort 
de  conclure  que  son  explication    idéaliste,  par  des 
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formes  innées  de  la  sensibilité  ou  de  Fintelligence, 
soit  la  seule  qui  reste  et  qui  s'impose.  Il  \^  a  encore 
l'explication  de  S.  Thomas  et  d'Aristote,  vieille  de 
trois  mille  ans,  et  dont  Kant  ne  semble  même  pas 
soupçonner  Texistence.  D'après  eux,  les  faits  ne  sont 
que  la  réalisation  contingente  des  idées  ou  des  pos- 
sibilités nécessaires  et  absolues.  Il  suffit  donc  à  Tin- 
telligence  de  voir  le  fait  pour  y  découvrir  l'idée  qu'il 
réalise,  de  voir  la  chose  moulée,  pour  comprendre 
son  moule  idéal. 

Dans  un  cercle  ou  un  carré  très  imparfait,  tracé 
sur  le  tableau,  l'intelligence  contemple  le  cercle  ouïe 
carré  parfait,  type  nécessaire  et  absolu  ;  de  même  pour 
toutes  nos  idées  métaphysiques  ou  morales.  L'intelli- 
gence moule  donc  ses  idées  sur  les  réalités  sensibles 
bien  loin  de  mouler  les  réalités  sur  des  idées  précon- 
çues :  ce  n'est  ni  l'empirisme,  ni  l'idéalisme,  mais 
un  «  empirisme  intelligent  >,  dont  Kant  n'a  même 
pas  essayé  la  critique, 
impor-  Nous  nions  donc  résolument  l'existence  de  toute 
aveu  de  Idéc  OU  dc  tout  jugcmeut  a  priori,  et  ruinons  par  sa 
base  tout  l'édifice  kantiste.  Kant  a-t-il  entrevu,  après 
coup  et  trop  tard,  cette  difficulté  ?  On  le  croirait,  si 
l'on  en  juge  par  ces  paroles  glissées  dans  sa  préface 
de  la  Critique  de  la  raison  pratiqiie  :  <-<  Ce  qu'il  pour- 
raitarriver  déplus  fâcheux  à  ces  sortes  de  recherches, 
ce  serait  que  quelqu'un  découvrît  inopinément  qu'il 
n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  de  connaissance  «pr?or/(l).  > 
Son  édifice  serait,  en  efi'et,  sapé  par  le  fondement, puis- 
qu'il n'y  aurait  plus  de  raison  pure  ou  a  prio^H,  ni 
de  raison  pure  appliquée  ou  pratique.  Certes  la  diffi- 
culté était  assez  grave  pour  mériter  un  examen.  Kant 
se  contente  de  la  dédaigner  en  deux  mots  :  <  Il  n'y  a 

(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique  {Barni),  p.  143." 
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pas  le  moindre  danger, dit-il  avec  une  assurance  affec- 
tée ;  c'est  comme  si  quelqu'un  voulait  montrer  par  la 
raison  qu'il  n'y  a  pas  déraison.»  — Ce  reproche, Kant 
le  mérite  ;  car  s'il  y  a  quelqu'un  qui  a  réduit  à  l'im- 
puissance la  raison,  au  nom  de  la  raison,  c'est  lui. 
Pour  nous,  nous  affirmons, au  contraire, que  la  raison 
ne  peut  s'expliquer  elle-même,  comme  le  voudrait 
Kant,  sans  commettre  un  véritable  suicide.  Il  faut 
donc  l'expliquer  autrement,  et  faire  mouler  nos  idées 
sur  les  réalités,  et  non  pas  les  réalités  sur  des  idées 
préconçues.  Notre  nouveau  Copernic,  —  la  comparai- 
son est  de  Kant  lui-même,  —  en  changeant  l'axe  du 
monde,  n'a  réussi  qu'à  le  faire  tourner  à  l'envers,  — 
direction  qui  malheureusement  dure  encore  dans  les 
idées  de  nos  contemporains. 

Ce  rapide  résumé  d'une  critique  que  nous  avons 
exposée  ailleurs  (1), va  nous  permettre  de  comprendre 
quelle  morale  on  peut  faire  sortir  d'un  tel  système,  et 
d'en  apprécier  la  valeur.  Y  a-t-il  même  une  science 
morale  désormais  possible? 


Il  y  a  lieu,  en  effet,  de  se  dem.ander  tout  d'abord  si    Toute- 

•'  puissance 

les  coups  mortels,  portés  par  Kant  à  toute  science     <*?  '^ 

■"^  -^  -"^  raison 

spéculative,  n'ont  pas  atteint  par  avance  toute  scien-  pratique, 
ce  morale,  et  si  l'impuissance  de  la  raison  théorique 
n'entraîne  pas  l'impuissance  de  la  raison  pratique. 
Cette  distinction  elle-même  de  deux  raisons,  l'une 
impuissante,  l'autre  toute-puissante,  n'est-elle  pas 
inventée  tout  exprès  pour  les  besoins  de  la  cause,  et 
pour  éviter  à  la  morale  l'invasion  d'un  scepticisme, 
dont  on  ne  veut  à  aucun  prix  pour  elle,  et  qui  serait 
cependant  la  seule  conséquence  logique  ?  On  ne  sau- 

(1)  Notamment  dans  le  t.  VI  de  ces  Etudes  :  Vidée  du  continu  dans 
l'Espace  et  le  Temps  ;  —  cf.  T.  Pesch,  Le  Kantisme  et  ses  erreurs  ;  Kant 
et  la  science  moderne,  (trad.  Lequien).  sio 
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rait  échapper  à  ces  doutes,  lorsqu'après  avoir  lu  les 
deax  Critiques, on  les  compare  ;  il  est  facile  de  remar- 
quer de  l'une  à  l'autre  un  changement  à  vue,  qui  sur- 
prend et  laisse  soupçonner  quelque  vice  secret,  quel- 
que contradiction  cachée,  qu'il  nous  faut  découvrir. 
Dans  la  Critique  delà  raison  pure, toutes  les  notions 
essentielles  ou  accessoires  de  la  morale  :  la  liberté, 
l'âme,  la  vie  future,  Dieu,  toutes  les  vérités  absolues, 
sont  impitoyablement  critiquées  et  rejetées  comme 
des  formes  subjectives  et  illusoires  de  l'esprit  hu- 
main. 
Lf  Dans  la  Critique  de  la  raison  pratique,  toutes  ces 

de  Kani.  mêmes  vérités  absolues,  Dieu,  la  vie  future  et  la  sanc- 
tion, l'âme,  la  liberté, le  bien  absolu,  etc.,  sont  rele- 
vées de  leur  ruine  et  restaurées,  «  dans  la  mesure  du 
besoin  de  la  morale,  »  par  un  coup  de  baguette  magi- 
que dont  on  recherche  curieusement  la  légitimité. 

Qu'est-ce  donc  que  la  raison  pratique,  et  comment 
a-t-elle  pu  accomplir  le  prodige  de  ressusciter  la  mo- 
rale défunte  ? 

On  trouve  dans  Kant  jusqu'à  trois  définitions  dif- 
férentes, mais  également  obscures,  de  la  raison  pra- 
tique :  ce  qui  fait  soupçonner  la  difficulté  qu'il  a  dû 
rencontrer  pour  la  distinguer,  si  essentiellement,  de 
la  raison  pure. 

Sans  entrer  dans  les  détails  inutiles  de  sa  termi- 
nologie subtile  et  étrangement  embrouillée,  nous  en 
donnerons  une  idée  claire,  en  disant  que  la  raison 
pure  devient  pratique,  lorsqu'elle  impose  la  loi  qui 
ordonne,  lorsqu'elle  l'exécute,  ou  bien  qu'elle  fournit 
les  mobiles  ou  les  moyens  de  son  exécution. 

Ainsi  la  raison  qui  pose  des  idées  et  cherche  à  les 
expliquer,  à  les  lier,  etc.,  est  une  raison  pure  ;  celle 
qui  impose  les  mêmes  idées  sous  forme  de  comman- 
dement est  une  raison  pratique.  Mais,  demanderons- 
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nous,  par  quelle  incroyable  métamorphose,  la  raison 
pure,  trompeuse  par  elle-même,  devient-elle  tout  à 
coup  certaine  et  infaillible, lorsqu'au  lieu  déposer  une 
idée,  elle  l'impose  à  notre  volonté  ?  Si  la  raison  se  con- 
tente de  poser  l'idée  de  loi  et  de  devoir,  je  puis  et 
même  je  dois  lui  attribuer  un  caractère  illusoire, 
comme  à  toutes  les  autres  idées  spéculatives  ;  ce  n'est 
qu'une  «  apparence  »  de  la  raison  pure,  que  Kant  a 
vigoureusement  démasquée  ;  et  lorsque  cette  même 
idée  de  loi  et  de  devoir  commande  l'obéissance,  com- 
ment cette  «  apparence  »  devient-elle  tout  à  coup  ane 
réalité  objective, certaine  et  indiscutable  ? 

Ou  bien  parmi  toutes  les  idées  métaphysiques, éga- 
lement subjectives  et  illusoires, ferez-vous  une  excep- 
tion en  faveur  de  l'idée  pure  de  loi  et  de  devoir;  et 
comment  soutiendrez-vous  ce  privilège  unique,  pour 
«  les  besoins  de  la  morale  »  ?  Voilà  le  paradoxe  de 
Kant,  et  la  contradiction  secrète  entre  les  deux  parties 
de  sa  critique,  qu'il  ne  parviendra  pas  à  supprimer. 

Je  sais  bien  qu'il  répond  qu'il  y  a  une  différence  Kant 
essentielle  entre  les  deux  raisons.  Il  faudrait  se  défier  son  para- 
de la  raison  pure,  parce  qu'elle  cherche  à  sortir  d'elle- 
même,  en  s'objectivant,  en  regardant  sa  forme  idéale 
comme  l'expression  d'un  objet  réel,  alors  qu'il  n'ex- 
prime que  la  constitution  organique  du  sujetpensant  ; 
tandis  que  la  raison  pratique  ne  sort  pas  d'elle-même 
en  se  commandant  à  elle-même. 

Sans  doute,  répliquerons-nous,  le  commandement  Réponse, 
ne  sort  pas  de  nous-mêrne,  mais  il  suppose  un  devoir 
réel  etobjectif,quenous  ne  puissions  pas  soupçonner 
d'être  une  illusion,  un  simple  préjugé  inné  de  notre 
esprit,  une  habitude  impérieuse  due  à  l'hérédité  et 
variable  avec  les  races  ;  en  un  mot,  il  suppose  un 
devoir  absolu,  qui  seul  a  le  droit  de  commander  caté- 
goriquement. 
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Le  commandement  de  la  raison,  sous  son  air  pra- 
tique et  immanent,  contient  donc  de  la  spéculation  et 
beaucoup  de  spéculation,  car  agir  moralement  c'est 
encore  spéculer. C'est  spéculer  sur  lobjectif  et  l'absolu 
du  devoir,  du  bien  et  du  mal,  de  la  liberté  humaine, 
de  la  fin  en  soi  ou  idéale,  et  d'une  multitude  de  prin- 
cipes moraux  ;  en  un  mot,  c'est  spéculer  sur  l'idéal 
moral  que  l'on  cherche  à  réaliser.  Que  si  la  spécula- 
tion est  frappée  d'impuissance  ou  d'interdit,  l'action 
morale  sera  frappée  du  même  coup,  car  il  est  impos- 
sible pour  l'homme  d'agir  humainement  sans  penser. 
Mempfes       Prcnous  comme  exemple,  à  la  suite  de  Kant,le  pré- 
cepte :  tu  ne  dois  point  mentir.  Ce  commandement 
présuppose  toute  une  métaphysique  :  il  suppose  la 
notion  de  vrai  et  de  faux, de  bien  et  de  mal;  l'idée  d'être 
intelligent  et  libre,  et  de  ses  rapports  avec  la  société 
humaine  ;  l'idée  de  parole  et  de  son  rapport  moral 
avec  la  pensée  ;  l'idée  de  mensonge  et  d'intérêt  à  men- 
tir; l'idée  de  loi  universelle  et  absolue,  car  cette  loi 
s'applique  à  tous  les  êtres  doués  d'intelligence,  etc. 
Que  si  toutes  ces  idées  sont  un  rêve  d'un  monde  ima- 
ginaire, le  précepte  en  question  cesse  d'être  intelligi- 
ble et  raisonnable,  il  n'est  plus  qu'un  reflet  illusoire 
de  ce  monde  imaginaire,  dont  la  critique  de  la  raison 
pure  nous  a  à  jamais  délivrés. 

Par  ce  simple  exposé  général,  on  peut  déjà  com- 
prendre combien  est  ardue  et  périlleuse,  la  tâche  que 
s'est  imposée  Kant,  en  entreprenant  de  réédifier  par 
la  raison  pratique,  l'édifice  renversé  de  fond  en  com- 
ble par  la  raison  pure.  La  tâche  paraîtra  surhumaine 
et  défiant  toutes  les  subtilités  du  génie  de  Kant,  si 
nous  l'analysons  dans  ses  principaux  détails.  Pour 
nous  en  mieux  convaincre,  suivons-le  dans  sa  dé- 
monstration du  devoir,  de  la  liberté,  et  de  l'idéal 
moral. 
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La  première  notion  métaphysique  relevée  par  Kant    ^-  te 

devoir 

est  celle  du  devoir.  Toutes  les  autres  :  la  liberté,  Kantien. 
l'âme,  la  vie  future,  Dieu,  la  fin  en  soi,  l'idéal  moral, 
seront  ensuite  relevées,  mais  seulement  à  titre  de 
conséquences  ou  de  «  postulats  »  du  devoir.  Il  im- 
porte donc  de  voir  la  méthode  critique  employée 
pour  assurer  la  solidité  de  cette  première  assise  delà 
nouvellemorale. 

Kant  nous  montre  d'abord,  comme  une  puissance 
absolue,  cette  grande  voix  du  devoir, impératif  catégo- 
rique,qui  retentit  au  fond  de  notre  conscience,  y  rend 
des  oracles  comme  dans  un  temple,  ou  des  jugements 
comme  dans  un  tribunal  suprême  ;  et  devant  cette 
puissance,  il  s'incline,  et  suspend  son  impitoyable 
critique.  Avant  même  de  s'enquérir  de  ses  titres  au 
commandement  absolu  ;  avant  de  connaître  l'origine, 
la  fin,  le  contenu  de  ses  ordres,  il  fait  sans  hésiter 
un  acte  de  foi,  et  de  foi  aveugle,  au  devoir  :  «  Douter 
du  devoir,  dit-il,  c'est  déjà  transgresser  le  devoir.  » 

Gette'justificationdu  devoir,  il  ne  l'essaie  même  pas 
sérieusement;  il  se  contente  de  faire  appel  au  bon  pose  sans 
sens,  à  ce  sens  commun  qu'il  n'a  cessé  de  dédaigner  et  j"siifier. 
de  contredire  par  toutes  les  démolitions  de  sa  critique 
à  outrance.  «  Cette  justification  des  principes  moraux 
comme  principes  de  la  raison  pure,  dit-il,  on  pourrait 
l'établir  aisément,  et  avec  une  suffisante  certitude, 
par  un  simple  appel  au  jugement  de  la  raison  com- 
mu7ie  (1).  » 

Ce  manque  de  logique,  quoique  dicté  par  la  sa- 
gesse et  d'honorables  scrupules,  ne  pouvait  satisfaire, 
les  logiciens  à  outrance,  nous  allions  dire  les  enfants 
terribles  du  kantisme,  qui  rêvent  d'une  morale  sans 

(1)  Kant,  Critique  de  la  liaison  pratique,  (Barni)  p.  276. 
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obligation  ni  sanction.  Voici  avec  quelle  franchise 
de  mauvaise  humeur  M.  Fouillée  s'en  explique  : 
«  La  critique  de  la  raison  pure  pratique  est  renvoyée 
Critique  ù.  \b,  publicsition  ôb  Isi  C7''itique  de  îci  raison  pratique 
Fouillée.  Par  malheur,  elle  manque  dans  ce  dernier  ouvrage, 
comme  dans  les  Fondeme?its  de  la  métaphysique  des 
mœurs.On  dirait  que  Kant  a  reculé  soit  devant  la  diffi- 
culté, soit  devant  Taudace  de  la  tâche  :  critiquer  la 
moralité  même,  chercher  si  elle  n'a  pas,  elle  aussi, 
ses  illusions  inévitables,  mettre  en  question  le  devoir 
et  discuter  ses  commandements  !  —  Par  un  sen- 
timent honorable,  sans  doute,  mais  peu  philoso- 
phique, Kant  paraît  s'être  arrêté...  Il  en  résulte  que 
la  morale  de  Kant  demeure  sans  fondement,  puisque 
l'essentiel  y  est  négligé.  Dans  la  Critique  de  la  raison 
pratique  (dont  le  titre  est  trompeur),  Kant  se  borne 
de  nouveau  à  une  analyse  purement  métaphysique 
du  devoir,  qui  n'est  toujours  qu'une  analyse  déguisée 
des  conditions  de  sa  possibilité.  Quand  il  en  faudra 
venir  à  la  question  capitale  :  «  oui  ou  non,  le  devoir 
est-il  i^éel  et  objectif"?  »  nous  verrons  Kant  se  conten- 
ter à  peu  de  frais  et  finir  par  faire  appel  à  un  acte  de 
foi.  Avant  d'en  arriver  à  cette  extrémité,  il  n'essayera 
point  de  tous  les  procédés  d'une  méthode  vraiment 
scientifique;  il  ne  se  demandera  point  si  la  psycho- 
logie, la  physiologie,  l'histoire  ne  pourraient  élucider 
la  question. Des  hauteurs  abstraites  oîi  il  s'est  placé, 
il  dédaignera  toutes  les  sciences  concrètes,  toutes  les 
sciences  de  la  réalité.  Il  n'essaiera  pas  non  plus  une 
solution  sceptique  de  la  question, pour  apprécier  jus- 
qu'à quel  point  son  acte  de  foi  est  «  nécessaire  »... 
Qui  sait  si  les  impératifs  catégoriques  sont  aussi  in- 
dispensables à  l'humanité  que  Kant  le  suppose  ?  En 
somme,  Kant  finira  par  prendre  pour  accordé  tout  ce 
qui  était  en  question, et  ses  disciples  feront  de  même. 
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Ce  n'est  plus  un  procès  institué  en  vue  de  la  vérité  ; 
tout  se  termine  en  un  noble  panégyrique  de  la  morale 
absolue  et  impérative  ;  ce  n'est  plus  une  critique ^c' est 
une  adoration  (1).  » 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  que  Kant  se  J^^ 
soit  arrêté,  par  un  sentiment  d'honnêteté  qui  l'honore, 
aux  bords  du  gouffre  qui  est  le  scepticisme  en  morale, 
et  qu'il  ait  reculé  devant  le  crime  d'y  précipiter  l'hu- 
manité^mais  nous  avons  droit  de  lui  reprocher  d'avoir 
manqué  en  cela  de  logique.  Il  aurait  dû  reconnaître 
que  le  principe  qui  entraîne  si  logiquement  des  con- 
séquences si  absurdes,  devait  être  lui-même  faux,  et 
renier  le  scepticisme  théorique,  puisqu'il  entraîne  le 
scepticisme  pratique.  Mais  comment  demander  à 
l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure^  de  renier 
son  «  chef-d'œuvre  >  ! 

Kant,  et  à  sa  suite  tous  les  criticistes  et  néo-criti-    une  m 

'  aveugle 

cistes,  en  sont  donc  réduits  à  fonder  la  science  morale  /«.?«"' 

'  fonder  la 

sur  un  acte  de  foi,  et  de  foi  aveugle,  en  la  certitude  ««^-ence. 
objective  et  absolue  du  devoir.  M.  Renouvier,  pour 
éviter  ce  reproche  de  contradiction,  supposera  que  la 
foi  est  aussi  à  la  base  de  toutes  les  autres  sciences, 
et  que  la  morale  rentre  ainsi  dans  la  loi  générale.  «  La 
philosophie  s'expose,  dit-il,  mais  ne  se  prouve  pas.  > 
Mais  il  n'évite  ainsi  une  difficulté,  que  pour  en  provo- 
quer une  autre  encore  plus  grave.  Ce  n'est  plus  un 
dogmatisme  partiel  et  purement  pratique,  comme  ce- 
lui de  Kant,  c'est  un  dogmatisme  universel  soutenu 
précisément  par  un  esprit  critique. 

Non,  la  science  digne  de  ce  nom,  ne  se  fonde  pas 
sur  un  acte  de  foi  aveugle,  pas  même  sur  une  con- 
fiance aveugle  en  la  rectitude  native  de  nos  puissan- 
ces. Si  j'ai  foi  en  ma  puissance  de  marcher,  c'est 

(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  135. 
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parce  que  j'ai  conscience  que  je  marche  réellement; 
si  j'ai  foi  eu  ma  puissance  de  voir,  d'entendre,  de 
concevoir,  de  raisonner,  c'est  de  même  parce  que 
je  vois  avec  évidence  toutes  ces  puissances  en  exer- 
cice atteindre  leur  fin,  leur  objet.  J'entends,  je  vois, 
je  raisonne,  donc  je  puis  voir,  entendre,  raisonner... 
L'évidence  objective,  et  non  la  foi  aveugle,  est  donc  à 
la  base  de  toute  science.  On  voit  combien  il  en  coûte 
auxcriticistes  d'avoir  nié  l'évidence  objective, sous  pré- 
texte que  le  passage  du  sujet  à  l'objet  est  impossible  ; 
ils  en  sont  réduits  à  transformer  leur  criticisme  en 
dogmatisme  aveugle  !  «  Ce  n'est  plus  de  la  critique, 
c'est  de  l'adoration  >  devant  un  mvstérieux  inconnu'! . . . 


L'autono-       Cependant  il  ne  suffit  pas  à  Kant  d'imposer  à  notre 

nue  du  *■  ^  "^ 

devoir,  foi  le  devoir,  comme  un  principe  indiscutable  ;  il  faut 
encore  qu'il  nous  l'explique,  nous  le  montre  raison- 
nable, car  une  règle  d'action  qui  ne  serait  pas  raison- 
nable serait  en  contradiction  avec  notre  nature  rai- 
sonnable. 

Et  d"abord,  d'où  vient-il.  le  devoir  ?  quel  est  celui 
qui  commande  ?  Kant,enchainé  par  ses  principes  sub- 
jectivistes,  qui  interdisent  au  sujet  connaissant  de 
€  sortir  hors  de  lui-même  »,  reste  donc  enfermé  dans 
son  moi.  Pour  garder  à  sa  science  son  caractère 
d'immanence,  il  nous  répond  que  c'est  la  raison  qui 
se  commande  à  elle-même.  La  raison  doit  être«  au- 
tonome >  pour  demeurer  «immanente  ».  Et  lorsqu'il 
parlera  bientôt  de  la  liberté,  il  ajoutera  que  la  raison 
se  commande  «  librement  >  à  elle-même. 

Nouveau        N'inslstous  pas  ici  sur  ce  dernier  i)oint  qui  est  pour 

paradoxe.  ..,,..,,        ^  .  ,  . 

le  moins  inintelligible.  La  raison  et  la  conscience 
témoignent  à  la  fois,  que  toutes  les  lois  naturelles 
ont  un  caractère  nécessaire.  La  liberté  divine  elle- 
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même,  nous  l'avons  vu,  n'y  pourrait  rien  changer, 
puisqu'elles  reposent  sur  l'essence  même  des  cho- 
ses ;  à  plus  forte  raison  la  liberté  humaine. 

Quant  à  transformer  ma  raison  individuelle,  écho 
de  la  raison  divine, en  principe  premier  «  autonome  », 
légiférant  en  son  nom  propre,  c'est  là  une  exagération, 
où  seul  l'esprit  de  système  a  pu  conduire  Kant.  Qui 
pourra  me  faire  croire  que  c'est  moi-même,  Pierre 
ou  Paul,  qui  ai  jamais  eu  l'idée  et  la  puissance  d'é- 
laborer, de  promulguer  et  de  m'imposer  à  moi-même 
ces  grandes  lois  du  Décalogue  :  tu  ne  mentiras  pas,  tu 
ne  tueras  pas,  etc.  ?...  ;  ces  grandes  lois,  dis-je,  qui 
régissent  depuis  des  siècles,  et  régiront  éternellement 
tous  les  êtres  raisonnables,  sur  tout  le  globe,  et  dans 
tous  les  mondes  réelsou  possibles, etquime  dépassent 
évidemment  de  toute  la  distance  infinie  qui  sépare  le 
nécessaire,  l'éternel  et  l'absolu,  du  contingent,  du 
périssable  et  du  relatif?Supposer  que  c'est  moi-même 
qui  crée  le  devoir  absolu,  n'est-ce  donc  pas  me  sup- 
poser égal  et  même  supérieur  à  l'absolu,  me  divini- 
niser,  me  faire  jouer  un  rôle  non  moins  ridicule  que 
contradictoire  ? 

Après  avoir  ainsi  déifié  ma  raison  en  la  déclarant  L'auiono 
«  autonome  »,  aurai-je  du  moins  rendu  plus  raison-  l'obu- 
nable  le  caractère  d'impératif  catégorique  que  revêt 
son  commandement  ?  Suis-je  vraiment  tenu  de 
m'obéir  à  moi-même  ?  Si  c'est  un  supérieur  légitime 
qui  me  commande,  on  comprend  le  caractère  absolu 
de  l'obligation  ;  la  violer  serait  violer  le  droit  légitime 
du  supérieur,  le  droit  d'aatrui  ;  mais  si  je  me  com- 
mande à  moi-même,  en  n'obéissant  pas,  je  ne  viole 
aucun  droit  que  le  mien,  je  ne  fais  tort  qu'à  moi- 
même,  ce  qui  n'est  pas  une  injustice  :  <  scienti  et 
volentino7i  fit  injuria'?». 

On  ne  peut  se  lier  soi-même  en  justice  et  dans  le 
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sens  rigoureux  du  mot  ;  être  à  la  fois  supérieur  et  in- 
férieur, créancier  et  débiteur,  juge  et  partie.  Aussi  le 
mot  d'  «  autonomie  »  n'a-t-il  jamais  eu  que  le  sens 
d'indépendance,  et  nullement  celui  de  soumission 
à  ses  propres  lois,  inventé  parKant.  L'autonome  fait 
ce  qui  lui  plaît  :  si  donc  la  raison  se  posait  à  elle- 
même,  au  lieu  de  le  recevoir  d'en  haut,  le  précepte  : 
sois  raisonnable,  —  il  faudrait  sous-entendre  :  si  tu 
veux  suivre  ta  nature  raisonnable;  car  s'il  me  plaît, 
à  moi,  de  n'être  pas  raisonnable,  c'est  mon  affaire, 
puisque  je  suis  mon  maître.  Avec  l'autonomie,  plus 
d'impératif  catégorique,  plus  de  morale  obligatoire, 
mais  seulement  persuasive  ;  plus  de  préceptes,  rien 
que  des  conseils  facultatifs. 

Kant  a-t-il  entrevu  la  contradiction  secrète  entre  ces 
deux  termes  qu'il  veut  accoupler  quand  même  :  au- 
tonomie et  impératif  catégorique  ?  Je  l'ignore,  mais 
je  suis  surpris  qu'après  avoir  cru  suffisant  de  donner 
à  la  raison  individuelle  le  rôle  de  législateur  et  de  juge, 
il  fasse  apparaître  tout  à  coup  un  Juge  suprême,  armé 
de  «  promesses  et  de  menaces  dans  la  vie  éternelle  >. 
On  sent  que  l'esprit  du  grand  philosophe  est  ballotté 
par  deux  courants  contraires  :  l'esprit  de  système,  qui 
le  pousse  à  l'immanence  et  à  l'autonomie  ;  et,  d'autre 
part,  le  bon  sens,  le  sens  moral,  qui  l'en  éloigne  vio- 
lemment, et  le  pousse  vers  l'hétéronomie,  c'est-à-dire 
une  loi  réellement  imposée  à  nous,  non  pas  du  dehors^ 
mais  aie  dedans,  par  l'autorité  de  Dieu  (1). 

Qu'on  juge  de  ces  hésitations  par  les  passages  sui- 

(l)«Me  reconnaissant  assujetti  à  la  loi  morale.je  regarde  cette  loi  non 
seulement  comme  intérieure,  mais  comme  supérieure  à  tout  ce  qui  est 
dans  le  monde  et  même  à  moi.  C'est  de  son  essence.  S'il  m'arrive  de 
dire  qu'elle  est  l'expression  de  ma  volonté,  c'est  ma  volonté  idéale  que 
j'entends  ;  si  j'y  vois  l'expression  de  ma  nature  d'homme,  c'est  ma  na- 
ture idéale  que  je  considère.  Elle  déclai*e  non  ce  que  je  suis  (ou  je 
veux,  en  fait,  mais  ce  que  je  dois  être  'ou  vouloir)  en  principe  et  en 
droit.  »  Oilé-Laprune,  Le  prix  de  la  Vie,  p.  143. 
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vants  :  «  Il  n'y  a,  dit-il,  rien  de  semblable  dans  tout 
le  reste  de  la  connaissance  pratique  :  la  pensée  d'une 
législation  universelle,  purement  possible  et  partant 
purement  problématique,  nous  est  ordonnée  absolu- 
ment comme  une  loi,  sans  que  Texpérience  ou  quel- 
que volonté  extérieure  y  entre  pour  rien  \\).»  —  Kant, 
avec  raison,  trouve  «  que  la  chose  est  assez  étrange  >. 
Et  c'est  sans  doute  pour  faire  cesser  cette  «  étrangeté  », 
qu'il  dit  ailleurs  : 

«  La  raison  se  voit  forcée  d^admettre  un  Dieu,  ainsi  n  admet 
que  la  vie  dans  un  monde  futur,  ou  de  regarder  les  nom'e' 
lois  morales  comme  de  vaines  chimères,  puisque  la 
conséquence  nécessaire  qu'elle-même  rattache  à  ces 
lois  (la  sanction)  s'évanouirait  par  cette  supposition. 
Aussi  chacun  regarde-t-il  les  lois  morales  comme 
des  comm.andements,  ce  qu'elles  ne  pourraient  être 
si  elles  ne  rattachaient  <z  2^*"*'^^"^  certaines  sanctions  à 
leur  suite,  et  si  par  conséquent  elles  ne  renfermaient 
des  promesses  et  des  menaces.  Mais  c'est  a,ussi  ce  qu'el- 
les ne  pourraient  faire  si  elles  ne  résidaient  dans  un 
être  nécessaire...  Sans  un  Dieu,  et  sans  un  monde  qui 
n'est  pas  maintenant  visible  pour  nous,  mais  que 
nous  espérons,  les  magnifiques  idées  de  la  moralité 
peuvent  bien  être  des  objets  d'approbation  et  d'admi- 
ration, mais  non  pas  des  mobiles  suffisants  d'in- 
tention et  d'exécution  (c'est-à-dire  de  véritables 
lois)  (2).  » 

Mais  alors, si  ces  lois  <  résident  dans  un  Etre  néces- 
saire »,  qui  y  ajoute  ses  <c  promesses  >  et  ses  «  mena- 
ces »,  n'est-ce  pas  Lui  qui  commande,  et  que  devient 
la  fameuse  «  autonomie  »,  réclamée  parle  système  de 

«  l'immanence  »  de  la  raison  ?  —  Par  là,  observe  jus-  Explica- 
tions 

de    M. 

(1)  Kant,  Critiq.  de  la  raison  pratiq.,  p.  175.  Fouillée. 

(2)  Kant,  Critiq.  de  la  raison  pure,  t.  1,  p.  371,  372.  Cf.  Critiq.  du 
jugement,  t.  II,  p.  206,  note. 
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tement  M.  Fouillée,  certains  critiques  ont  été  amenés 
à  reconnaître  que,  «  pour  Kant.  Ven  soi  de  la  morale, 
l'absolu  qui  commande,  la  voix  inconnue  qui  ordonne 
dans  le  for  de  la  conscience,  c'était  cm  fond.  Dieu.  Et 
rien  n"est  plus  vrai.  Kant  a  commencé  par  nous  faire 
admettre  la  voix,  en  se  réservant  de  nous  faire  admet- 
tre par  postulat  la  bouche  divine  dont  elle  sort,  et  il 
se  flatte  d'avoir  ainsi  établi  la  morale  en  dehors  de  la 
théologie,  quand,  en  réalité,  il  lui  a  donné  un  fon- 
dement déjà  théologique,  en  appelant  la  voix  inté- 
rieure une  voix  absolue,  impérative  et  nouménale^ 
c'est-à-dire  divine  'l).  »  Il  est  clair, en  effet,  que  Tac- 
ceptation  par  la  volonté  phénoménale  d'une  loi  à  elle 
imposée  par  la  raison  novménale  est  une  véritable 
hétéronomie.  — Pour  nous,  nous  n'essayerons  même 
pas  de  concilier  toutes  ces  contradictions,  alors  que 
les  plus  habiles  n'y  ont  pu  parvenir. 
Expiica-  ]\î.  Renouvier.  pour  les  éviter  (2),  a  cherché  à  ex- 
deMiRe-  pliquer    d'une  autre    manière,   comment   la  raison 

nouvier.      -*- 

pouvait  se  commander  à  elle-même.  «La  raison, dit-il, 
parmi  les  différentes  actions  à  faire,  nous  indique  la 
meilleure,  et  nous  montre  dans  la  meilleure  l'idée 
particulière  d'un  devoir-faire  (3).»  Un  peu  plus  loin  il 
ajoute  :  <  Toutes  les  fois  que  la  raison  envisage  une 
fin,  comme  devant  être  atteinte  en  vertu  de  ses  lois, 
elle  l'envisage,  en  même  temps,  comme  devant  être 
recherchée  par  l'application  de  la  volonté  (4).  » 

(1)  Fouillée.  Critiqua  des  systèmes,  p.  101. 

(2)  Certains  néo-criticistes  ne  cherchent  même  pas  à  les  éviter. 
Ainsi  on  peut  voir  les  phrases  suivantes  se  succéder  sans  scrupule 
dans  un  ouvrage  récent  :  «  En  tant  qu'il  est  le  sujet  du  devoir,  l'homme 
n'a  point  de  maître.  Il  n"obéit  à  personne,  puisque  le  devoir  n'est  pas 
un  commandement  que  personne  puisse  lui  imposer.  «  —  «  C'est  bien 
en  Dieu  que  le  devoir  a  son  fondement  suprême.  »  —  «  Dire  que 
Hous  nous  imposons  la  loi  morale  et  que  Dieu  nous  l'impose,  c'est  au 
fond  la  même  chose.  »  —  «  Manquer  au  devoir  c'est  offenser  Dieu.  » 
—  Dunan,  Hevue  philosophique,  juin  19()1,  p.  606,  609,  610. 

(3  Renouvier.  Science  de    la  .Morale,  ch.  1,  p.  ^-G. 
(4)  Renouvier,  Ibid..  26,  "27. 
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Quoique  cette  explication  ne  soit  pas  très  éloignée    critique _ 

Ô.G      CGttfi* 

de  la  vérité,  nous  ne  la  croyons  pas  exacte.  Bien  su-  expiica- 
périeure  à  l'explication  de  Kant,  qui  veut  que  le  devoir 
soit  commandé  pour  le  devoir,  M.  Renouvier  n'y 
voit  qu'un  moyen  pour  atteindre  une  fin,  et  c'est  dans 
la  relation  de  moyen  à  fin  qu'il  nous  découvre  le  «  de- 
voir-faire  >.  Mais  ce  «  devoir-faire  »  est-il  toujours 
l'équivalent  d'une  obligation  catégorique  ?  nous  ne  le 
croyons  pas.  L'artiste  peintre  ou  musicien  qui  a  con- 
çu le  projet  d'un  dessin  ou  d'un  concert,  peut  décou- 
vrir, lui  aussi,  entre  plusieurs  moyens  possibles,  celui 
qui  est  le  meilleur  et  qui  porte  le  caractère  du  devoir- 
faire.  Mais  ce  devoir-faire,  si  rationnel,  si  logique, 
si  désirable  qu'on  le  suppose,  ne  sera  pas  pour  cela 
obligatoire.  Il  sera  toujours  loisible  à  l'artiste  de  re- 
chercher encore  mieux,  ce  qui  est  toujours  possible, 
ou  d'essayer  ce  qui  au  premier  abord  lui  a  paru  moins 
bien  ;  il  pourra  même,  par  exemple,  si  ça  lui  plaît, faire 
une  note  fausse, ou  construire  un  «  manoir  à  l'envers»; 
ce  sera  un  caprice,  si  vous  voulez  ;  ce  ne  sera  pas  un 
péché,  et  sa  conscience  le  laissera  tranquille. 

Pour  que  le  devoir-faire  prenne  un  caractère  moral    '^,®'["«' 
obligatoire,  il  faut  donc  que  la  fin  soit  elle-même     ^"'"^ 

.  .      n  theone. 

obligatoire,  car  si  elle  n'est  qu  indifférente  ou  de  sim- 
ple conseil,  le  moyen  ne  saurait  être  de  précepte.  Bien 
plus,  le  moyen  le  meilleur  pour  atteindre  une  fin  obli- 
gatoire n'est  pas  toujours  celui  qui  est  imposé.  Ainsi, 
par  exemple,  secourir  une  infortune  n'est  pas  toujours 
pour  moi  obligatoire  ;  et  lorsque  c'est  obligatoire,  il 
ne  m'est  nullement  imposé  de  le  faire  par  des  moyens 
héroïques,  comme  de  me  dépouiller  de  tous  mes  biens. 
Il  faut  donc  en  revenir  au  principe  de  la  vieille  mo- 
rale :  il  y  a  une  fin  absolue^om  l'homme.  Toutes  les 
fins  intermédiaires  et  tous  les  moyens  ne  sont  obli- 
gatoires que  dans  la  mesure  où  ils  sont  nécessaires 
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pour  atteindre  cette  fin  dernière.  Mais  s'il  y  a  une  fin 
absolue,  ce  n'est  pas  ma  raison  contingente  qui  peut 
créer  ou  produire  cet  absolu  ;  elle  ne  peut  que  le  re- 
produire ;  elle  n'est  que  Técho  de  la  loi  divine  ;  elle 
n'est  donc  pas  autonome. 

* 

Forma-        Après  avolr  critiqué  <  l'autonomie  »  du  devoir  Kan- 
'dewir^"  tien,  il  nous  faut  examiner  son  «  formalisme  ».  — 
«  Le  devoir  pour  le  devoir  »,  principe  fondamental  de 
la  morale  de  Kant,  est-il  un  principe  raisonnable  ? 

Qu'il  soit  imposé  par  le  système  de  <  l'imma- 
nence >.  je  le  veux  bien.  Tout  élément  étranger  à  la 
raison  qui  se  commande  à  elle-même,  devant  être  im- 
pitoyablement écarté,  sous  peine  de  ruiner  son  «  au- 
tonomie »,  puisqu'elle  dépendraitalorsdeceséléments 
étrangers,  il  faut  vider  le  concept  subjectif  de  devoir, 
de  toute  notion  objective,  c'est-à-dire  de  tout  objet,  de 
tout  motif  et  detoute  fin  dépassant  le  sujet  conscient 
et  voulant.  Tel  est  le  nouveau  paradoxe  de  Kant,  qui 
a  la  prétention  de  fonder  la  morale  sur  une  volonté 
pure  de  tout  objet,  ou  formelle,  seul  moyen  de  lui 
éviter  un  usage  transcendant,  désormais  interdit. 
„Le  de-  Cette  peur  superstitieuse  de rhétéronomie  fera adop- 
T  de-'  ter  le  même  paradoxe  à  tous  les  néo-criticistes.  «La 
'°"'  '  loi  du  devoir, dit  M.  Pillon,  est  posée  catégoriquement 
sans  condition^  sans  explication  et  sans  motif  {!)...  > 
Et  M.  Renouvier  :  «  La  propriété  du  principe  suprême 
de  la  morale  est  de  n'impliquer  aucune  connaissance 
expresse  des  biens  objectifs  et  des  fins  réelles  des  êtres 
ni  de  soi-même,  quelles  qu'elles  puissent  être.  Il  vaut 
toujours  de  sa  nature  ou^ar  sa  forrne,  indépendam- 
ment de  la  matière  à  laquelle  il  s'applique  d'ailleurs 
nécessairement  (2).  > 

(1)  Pillon,  Critiq.  philosophique,  53  déc.  1875. 

(2)  Cité  par  M.  Fouillée,  Critiq.  des  systèmes,  t^,  102, 


III.    CRITIQUE.    —    KAiNTISME    ET    NÉO-KANTISME  415 

Ainsi  le  fondement  de  l'oblisration  pour  les  Kantis-     ^ans 
tes,  doit  être  purement   formel,  «  sans  explication,     motif, 

,  n  r-t'  1  -1  sansauti 

et  sans  motif  ».  —  Si  vous  leur  demandez  dans  quel  ^ut. 
but  et  pour  quel  motif,  la  loi  nous  invite  à  obéir,  on 
vous  répond  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  but  ni  d'autre  mo- 
tif légitime  que  le  devoir  lui-même.  «  Le  devoir  pour 
le  devoir  »  ,  «  obéir  pour  obéir  ».  Si  vous  insistez  en 
démontrant  que  le  devoir  est  un  moyen  et  non  un  but, 
et  que  ce  but  ne  saurait  être  que  la  perfection  de  l'être 
et  son  bonheur,  Kant  vous  répond  qu'alors  même  que 
la  perfection  de  l'être  et  son  bonheur  seraient  des 
conséquences  de  la  loi,  ces  concepts  étrangers  et  ob- 
jectifs ne  peuvent  entrer  ni  dans  la  position  de  la  loi, 
ni  dans  son  exécution,  sous  peine  d'hétéronomie. 

«  Qu'un  être,  dit-il,  ait  besoin  du  bonheur  et  qu'il     sam 
en  soit  digne,  sans  pourtant  y  participer,  c'est  ce  que    d'es°pé' 
nous  ne  pouvons  regarder  comme  conforme  a  la  vo-      «le 
lonté  parfaite  d'un   être  raisonnable   tout-puissant, 
lorsque  nous  essayons  de  concevoir  un  tel  être  (1).  » 
Dieu  veut  donc  que  nous  soyons  heureux,  mais  il 
nous  défend  de  rechercher  le  bonheur  par  le  moyen 
du  devoir  ;  nous  ne  pouvons  rechercher  qu'une  chose 
«  en  être  digne  »  ;  «  Fais  ce  qui  peut  te  rendre  digne 
d'être  heureux  ». 

Dieu  semble  ainsi  nous  dire  :  «je  te  donnerai  le  bon- 
heur si  tu  ne  le  veux  pas  ;  mais  si  tu  le  veux,  je  ne 
te  le  donnerai  pas  !...  »  Le  lecteur  jugeras!  c'est  là  un 
rôle  raisonnable  et  digne  de  la  divinité.  Nous  nous 
contenterons  de  demander  à  Kant  à  quoi  serviront  les 
«  promesses  »  et  les  «  menaces  »  qu'il  juge  «  indispen- 
sables »  à  la  loi,  si  ces  mobiles  «  étrangers  »  doivent 
être  exclus  de  nos  actions.  Si  ces  mobiles  nous  sont 
indispensables,  on  ne  peut   nous  défendre  de  nous 

(1)  Kant,  Critiq.  delà  raison  prat.,  p.  310,367-370. 
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en  servir  ;  ou  bien,  s'ils  sont  inutiles,  supprimez  les 
sanctions  éternelles  :  ce  sera  plus  logique. 
^ToirlT      Ainsi  nous  devons  obéir  sans  connaître  la  fin  où 
bonne !m  ^^  devolr  nous  conduit,  et  sans  même  savoir  si  le 
wisë"     devoir  a  un  but.  Même  ignorance  obligatoire  sur  l'ob- 
jet même  du  devoir.  Est-ce  une  chose  bonne  ou  mau- 
vaise qu'il  nous  impose?  Kant,  lui,  ne  la  croit  ni  bonne 
ni  mauvaise,  puisqu'il  nous  dira  plus  tard  que  le  ca- 
ractère bon  ou  mauvais  vient  uniquement  de  la  loi 
qui  prescrit  ou  qui  défend.  Mais  alors  pourquoi  nous 
rimposer?Les  pessimistes, de  leur  côté, la  jugent  mau- 
vaise, tandis  que  les  optimistes  la  déclarent  bonne  et 
même  excellente.  Mais  ce  sont  là  des  éléments  étran- 
gers au  devoir,  dont  il  nous  est  interdit  de  nous  occu- 
per, puisque  la  loi  commande  catégoriquement  sans 
condition,  sans  explication  et  sans  motif:  Hoc  volo, 
sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas. 
ïï'*       Cette  étrange  situation  de  la  volonté  condamnée  à 
Fouillée,   une  obéissance  aveugle   a   été   ainsi   dépeinte   par 
M.  Fouillée  :  «  Nous  trouvons  en  nous  une  fenêtre  ou- 
verte sur  un  gouffre  inconnu,  nous  avons  beau  regar- 
der, nous  ne  voyons  rien  dans  cet  abîme  ;  mais  nous 
entendons  une  voix  qui  nous  commande  «  dictatoria- 
lement  »  de  nous  jeter  par  cette  fenêtre,  sans  nous  dire 
pourquoi,  ni  si  nous  ne  nous  briserons  pas  dans  la 
chute  ;  et  cette  voix,  en  dernière  analyse  se  trouve 
être  la  nôtre,  celle  du  moi  que  nous  ne  connaissons 
pas  :  la  moralité   consiste  à  sauter.  C'est  là  ce  que 
les  Kantiens  appellent  l'absolu  ynoral,  un  absolu  qui 
a  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  ne  fait  que  subir  sous 
le  nom  de  nécessité  et  de  loi,  une  impulsion  irrésis- 
tible, dont  il  ne  voit  pas  la  raison  (1).  > 
M.  Janet  et  d'autres  philosophes,  au  lieu  de  se  dé- 

(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  181. 
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clarer  satisfaits,  ont  insisté,  mais  bien  vainement, 
pour  demander  aux  néo-criticistes  de  montrer  rai- 
sonnable la  loi  qui  veut  s'imposer  aux  êtres  raisonna- 
bles ;  on  leur  a  répondu  qu'ils  manquent  de  culture 
philosophique,  et  «  qu'il  est  bien  à  désirer  que  les 
études  logiques  se  relèvent  en  France  (1)  ». —  Espé- 
rons, au  contraire,  que  le  raisonnement  n'y  parvien- 
dra jamais  à  bannir  la  raison. 
Cependant  cette  idole  muette  et  voilée  du  devoir     woie 

Illll6tt6  st 

Kantien,  qui  refuse  de  parler  ou  dé  montrer  aucun  de  voiiée. 
ses  traits,  n'a  pas  trouvé  en  France  que  des  adora- 
teurs. Nous  avons  entendu  M.  Fouillée  lui-même, 
malgré  son  point  de  vue  subjectiviste,  en  faire  une 
vigoureuse  critique  qu'il  a  terminée  par  ce  trait  pitto- 
resque : 

«  Savons-nous  quel  est  le  fondement  objectif  du 
devoir?...  Non.  Fais  ce  que  dois,  non  seulement  sans 
savoir  ce  qui  adviendra,  mais  encore  sans  savoir 
pourquoi  tu  le  dois.  Puissance,  force,  science,  bon- 
heur, tout  cela  n'est  pas  le  bien.  Le  bien  en  soi  est  ce 
qui  nous  est  caché.  Kant  nous  fait  agenouiller  devant 
le  cadre  du  tableau,  en  laissant  le  tableau  couvert 
d'un  voile,  comme  on  le  fait  dans  certaines  églises 
d'Italie  et  d'Espagne;  encore,  dans  ces  églises,  vous 
avertit-on  qu'il  y  a  sous  le  voile  un  chefd'œuvre,  ex- 
posé aux  regards  dans  les  grands  jours  de  fête  ;  Kant, 
lui,  ne  peut  dire  s'il  y  a  un  tableau  réel  ni  si  ce  tableau 
est  bon  ou  mauvais  ;  mais  il  adore  le  cadre  pour  cette 
seule  raison  qu'il  est  un  cadre  et  que  nous  ne  pouvons 
le  briser.  Bien  plus,  selon  lui,  nous  ne  savons  pas 
par  l'expérience  si  ce  cadre  est  lui-même  quelque  chose 
de  réel,  ni  si  une  action  réelle  y  est  jamais  entrée, 
puisqu'on  n'a  pas  un  seul  exemple  authentique  d'une 

(1)  Pillon,  Critique  philosophique,  23  décembre  1875. 

27 


raisonna 

ble  ni 

humaine 


418  FONDEMENTS    DE   LA   MORALE 

résolution  inspirée  par  le  seul  devoir.  Tel  est  le  forma- 
lisme de  Kant  dans  toute  sa  rigueur  et  sa  gran- 
deur (1).  » 
Moraieni  Après  Cet  exposé,n'y-a-t-il  pas  quolque  iroule  à  uous 
bTe°ni*  vanter  sur  un  ton  dithyrambique,  «  l'élévation,  la 
pureté  et  la  grandeur  >  de  la  morale  de  Kant,  que 
M.  Fouillée  ose  appeler  «  la  forme  la  plus  haute  et  la 
plus  subtile  du  Christianisme  (2)  ?  »  —  Eh  !  que  nous 
importe  l'élévation  de  l'édifice  si,  loin  d'être  fondé  sur 
de  larges  et  solides  bases,  il  n'est  fondé  que  sur  une 
pointe  d'aiguille  :  la  peur  de  l'hétéronomie.  Que  nous 
importe  sa  grandeur,  si  à  cause  de  sa  grandeur  même 
il  est  inhabitable  pour  de  simples  mortels,  et  hors  de 
proportion  avec  les  besoins  de  l'humanité  !  Que  nous 
importe  la  pureté  de  l'air  qu'on  y  respire,  si  cet  air 
est  tellement  raréfié  qu'on  y  étouffe.  Or,  qui  pourrait 
nier  que  toutes  les  aspirations  de  notre  être  sensible, 
étrangères  à  la  raison  pure,  y  soient  violemment 
étouffées,  et  que  notre  raison  elle-même,  amie  de  la 
lumière,  y  soit  réduite  aune  foi  aveugle  en  l'infailli- 
bilité du  devoir  !  Appeler  cela  :  «  la  plus  haute  doctrine 
morale  de  la  philosophie  ancienne  et  moderne  (3)  »est 
déjà  une  hyperbole  par  trop  excessive  ;  mais  ajouter 
que  c'est  la  forme  la  plus  élevée  de  la  morale  chré- 
tienne, qui  est  essentiellement  raisonnable  et  hu- 
maine, c'est  trop  ouvertement  laisser  entendre  qu'on 
ne  la  connaît  pas. 

Si  le  lecteur  veut  bien  poursuivre,  jusqu'à  la  fin, 
cette  analyse  critique  du  Kantisme,  qui  est  loin  d'ê- 
tre épuisée,  nous  espérons  qu'il  s'en  convaincra  de 
plus  en  plus  clairement. 


(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  224. 

(2)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  127, 

(3)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p. 225. 
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Le  devoir  catégorique  n'est  que  le  premier  élément    2-  u 
de  la  morale  Kantienne,  quoiqu'il  soit  le  plus  impor-   Kamièn- 
tant.  Voici  que  la  foi  au  devoir  va  devenir  la  baguette 
magique  qui  ressuscitera,  comme  parenchantement, 
toutes  les  «  entités  métaphysiques  »  déjà  occises  dans 
la  Critique  de  la  raison  pure. 

Le  devoir,  en  effet,  ne  peut  se  concevoir  seul  ;  son 
existence,  entraîne  donc  la  réalité  de  toutes  les  no- 
tions sans  lesquelles  il  serait  inintelligible,  et  qui 
s'appelleront  pour  cette  raison  les  postulats  du  de- 
voir. Or  le  premier  de  ces  postulats,  c'est  la  liberté 
morale:  «  tu  dois,  donc  tu  peux  ».  Il  serait  absurde 
décommandera  quelqu'un  ce  qu'il  n'aurait  même  pas 
le  pouvoir  matériel  d'accomplir:  de  commander  de 
marcher  à  un  paralytique,  d'entendre  à  un  sourd,  de 
vouloir  à  qui  n'est  pas  maître  de  son  vouloir. 

«  Si  quelqu'un,  nous  ditKant,  recevait  d'un  prince,  Premier 
sous  peine  de  mort,  l'ordre  de  porter  un  faux  témoi-  dÏÏevoir 
gnage  contre  un  honnête  homme,  regarderait-il 
comme  possible  de  vaincre  en  pareil  cas  son  amour 
pour  la  vie  si  grand  qu'il  pût  être  ?  SMl  le  ferait  ou 
non,  c'est  ce  qu'il  n'osera  pas  décider  ;  mais  que  cela 
lui  soit  possible,  c'est  ce  dont  il  conviendra  sans  hé- 
siter. Il  juge  donc  qu'il  peut  faire  quelque  chose, 
parce  qu'il  a  conscience  de  le  devoir,  et  il  reconnaît 
ainsi  en  lui-même  la  liberté,  qui,  sans  la  loi  morale, 
lui  serait  demeurée  toujours  inconnue  (1).  » 

Quelques  lignes  plus  haut  il  avait  dit:  «  Personne 
ne  se  serait  jamais  avisé  d'introduire  la  liberté  dans 
la  science,  si  la  loi  morale,  et  avec  elle  la  raison  pra- 
tique, n'était  intervenue  et  ne  nous  avait  imposé  ce 
concept.  » 

(l)Kant,  Criliq.  de  la  raison  pralig.,  p.  174. 
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Ce  n'est  donc  pas,  d'après  Kant.  la  conscience  de 
nos  actes  libres  qui  nous  montre  notre  liberté  ;  non, 
pour  lui.  cette  conscience  est  une  illusion  pure  ;  c'est 
un  raisonnement  indirect  qui  nous  la  prouve:  «  tu 
dois,  donc  tu  peux.  > 
Lapreave  Gcttc  preuve  cst-elle  un  cercle  vicieux,  comme  on 
n'est  Ss  le  lui  a  reproché  si  souvent  ?  On  a  prétendu,  en  elfet, 
et  M. Fouillée  l'a  répété,  que  le  devoir  ne  pouvant  exis- 
ter sans  liberté,  poser  le  devoir  c'était  déjà  supposer 
la  liberté,  c'est-à-dire  supposer  ce  qui  était  en  ques- 
tion. Kant.  le  premier,  avait  signalé  cette  apparence 
de  cercle  vicieux  :  «  Il  y  a  ici,  dit-il,  il  faut  l'avouer 
franchement,  une  espèce  de  cercle,  d'où  il  semble  qu'il 
soit  impossible  de  sortir  (1).  » 

Pour  y  répondre,  pourtant,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  un  fort  logicien.  Puisque  toute  conclusion  doit 
être  contenue  dans  les  prémisses,  tout  raisonnement 
est  susceptible  de  la  même  objection,  et  il  serait  im- 
possible de  raisonner,  si  elle  était  vraie.  Kant  lui- 
même  a  donné  la  clef  de  la  solution  par  la  distinction 
entre  l'ordre  de  connaissance  et  l'ordre  à.'existence, 
qui  vont  presque  toujours  en  sens  inverse.  Dans 
l'ordre  d'existence,  la  cause  est  antérieure  à  son  eflet, 
et  Ton  ne  peut  supposer  l'existence  de  l'etïet  sans 
l'existence  de  sa  cause  ;  dans  l'ordre  de  connais- 
sance, au  contraire,  la  cause  peut  être  connue  posté- 
rieurement à  son  effet,  si  l'on  remonte  de  l'effet  à 
•sa  cause  ;  et  la  connaissance  de  l'effet  ne  suppose 
nullement  que  la  cause  en  soit  déjà  connue. 

Ainsi,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  exister  de  fumée  sans 
feu,  on  peut  voir  la  fumée  sans  le  feu,  et  conclure  lé- 
gitimement de  l'existence  de  la  fumée  à  celle  du  feu. 
De  même,  l'existence  du  devoir  suppose  assurément 

(1)  Kant,  Mélaph.  des  mœurs,  p.  104. 
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l'existence  de  la  liberté  ;  mais  la  connaissance  du  de- 
voir ne  suppose  pas  nécessairement  la  connaissance 
delà  liberté.  Bien  au  contraire,  de  fait,  la  plupart  des 
hommes  commencent  à  être  instruits  de  leurs  devoirs, 
avant  d'avoir  réfléchi  sur  la  notion  de  liberté.  Suppo- 
sez donc  quelqu'un  qui  soit  certain  du  devoir,  sans 
connaître  encore  la  liberté,  on  pourra  la  lui  prouver 
par  raisonnement,  c'est-à-dire  lui  prouver  que  la  con- 
clusion :  donc  la  liberté  existe,  est  contenue  réelle- 
ment, quoiqu'implicitement,  dans  les  prémisses  :  le 
devoirexiste.  Déduire  n'est  pas  autre  chose  que  tirer 
de  l'obscurité  et  mettre  en  lumière,  ce  qui  était  con- 
tenu implicitement  et  caché  dans  les  prémisses. 
Le  raisonnement  de  Kant  est  donc  irréprochable,  sanouon 

•^  de  liûerle 

En  sera-t-il  de  même  de  la  manière  dont  il  va  conCe-    esteiie 

bonne  ? 

voir  la  liberté  ainsi  rétablie  ?  Gomment,  en  effet,  con- 
cevoir la  liberté  sans  contredire  trop  ouvertement  les 
conclusions  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  et  les 
données  de  la  science  moderne^,  qui,  d'après  Kant, 
exigent  le  déterminisme  absolu  et  universel  des  phé- 
nomènes ?  Rappelons  le  point  précis  de  la  difficulté. 

Partant  de  l'idée  que  l'essence  de  l'acte  libre  est 
d'être  «  un  commencement  absolu  de  mouvement  »  ''"'^'^^ 
—  «  un  commencement  absolument  premier  »  —  «  un 
affranchissement  des  lois  de  la  causalité  >  —  «  une 
spontanéité  absolue  del'action  >,  —  Kant  (1)  n'apas  de 
peine  à  montrer  que  la  thèse  et  l'antithèse  :  il  y  a  des 
causes  libres  ;  il  n'y  a  pas  de  causes  libres,  sont  éga- 
lement contradictoires  et  insoutenables. 

S'il  y  avait  des  causes  libres,  il  y  aurait,  —  d'après 
sa  définition,  —  des  commencements  absolus  et  des 
effets  sans  cause,  ce  qui  est  contradictoire. 

S'il  n'y  avait  pas  de  cause  libre,  ou  de  commence- 

(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pure  (Barni,  II,  p. 61-67). 
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ment  absolu.  —  au  moins  au  commencement  de  la 
série  des  phénomènes  cosmiques.  —  nous  aurions  un 
processus  in  in  finit  urn, une  aéi'ie  infime  actuellement, 
ce  qui  répugne  de  nouveau. 
Solution  L'antinomie  paraîtrait  insoluble.  Kant  va  nous 
nomie.    uioutrer  qu'elle  n'est  qu'apparente. 

S'appuyant  sur  sa  fameuse  théorie  subjectiviste  que 
nos  idées  et  nos  p:  incipes  ne  sont  que  des  lois  de  l'es- 
prit, ne  régissant  que  le  monde  des  phénomènes,  et 
inapplicables  au  monde  des  noumènes  et  des  substan- 
ces, lequel  demeure  à  jamais  inconnu  et  inconnais- 
sable, —  il  n'a  pas  de  peine  à  découvrir  qu'il  suffirait 
de  reléguer  la  liberté  humaine,  du  monde  des  phéno- 
mènes dans  celui  des  noumènes,  pour  qu'aussitôt  le 
principe  de  causalité  cessât  de  lui  être  applicable,  et 
que  la  contradiction  apparente  fût  dissipée. 

Autant  la  liberté-phénomène  est  contradictoire  et 
absurde  à  ses  yeux,  autant  la  liberté-noumène  lui 
parait  possible.  Du  moins  la  raison  pure,  ignorante 
du  monde  des  noumènes,  est-elle  incapable  d'y  con- 
tredire. Mais  si  la  liberté  est  possible,  la  raison  prati- 
que nous,  dit  qu'elle  existe  :  <  fu  dois,  donc  tu  peux  >  ! 
Critique  ^^  mouveuieut  tournant  de  notre  philosophe  paraît 
tout  d'abord  fort  habile,  et  volontiers,  en  l'entendant 
affirmer  si  haut  la  nécessité  et  l'existence  du  libre 
arbitre,  serait-on  tenté  de  proclamer  Kant  le  sauveur 
de  la  liberté.  Mais  défions-nous  des  mouvements  tour- 
nants, et  regardons-y  de  plus  près. 

La  liberté  admise  et  proclamée  par  Kant  n'est  plus 
qu'une  liberté-noumène.  Or  en  quoi  pourrait  bien  con- 
sister au  juste  une  telle  liberté  ? 

Tout  le  monde  connaît  l'autre  liberté,  la  liberté- 
phénomène,  celle  qui,  à  chaque  instant  de  notre  exis- 
tence, passe  ou  peut  passer  à  l'acte  libre,  et  intervenir 
dans  le  cours  de  notre  vie,  pour  nous  faire  pratiquer 


de  la  so- 
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nos  devoirs  quotidiens,  lutter  contre  le  mal  qui  nous 
entoure,  ou  contre  le  mal  que  nous  portons  au  de- 
dans de  nous.  —  lutter  pour  le  bien,  pour  la  vertu, 
le  sacrifice,  le  dévouement,  l'héroïsme,  etc....  C'est 
cette  liberté  qui  fait  les  Saints  et  même  les  savants, 
car  la  science  elle-même  est  le  prix  de  l'effort  volon- 
taire et  de  la  lutte. 

Or,  cette  liberté-phénomène,  Kant  la  nie  expressé- 
ment. «  On  peut  donc  accorder,  dit-il,  que  s'il  nous 
était  possible  de  pénétrer  l'âme  d'un  homme,  telle 
qu'elle  se  révèle  par  ses  actes  aussi  bien  internes 
qu'externes,  assez  profondément  pour  connaître  tous 
les  mobiles,  même  les  plus  légers  qui  peuvent  la  dé- 
terminer, et  de  tenir  compte  en  même  temps  de  toutes 
les  circonstances  extérieures  qui  peuvent  agir  sur  elle, 
nous  pourrions  calculer  la  conduite  de  cet  homme 
avec  autant  de  certitude  qu'une  éclipse  de  lune  ou  de 
soleil,  tout  en  continuant  de  le  déclarer  libre  (1).  » 

Reste   la  liberté-noumène  qui  n'est  rien  plus  de  Qu-est-ce 
tout  cela.  Elle  ne  peut  exister  qu'à  la  condition  de    ilberié- 
demeurer   noumène,    c'est-à-dire   purement  incons-    mTn""? 
ciente  et  inintelligible,  de  ne  jamais  passer  à  l'acte 
pour  devenir  phénomène,  de  ne  jamais  venir  dans  le 
monde  des  phénomènes  de  la  conscience  troubler  la 
loi  de  la  nécessité  qui  relie  entre  eux  les  phénomènes. 

Mais  à  quoi  bon,  me  direz-vous,  une  telle  liberté  qui 
n'est  plus  qu'un  vain  mot,  puisqu'on  la  prive  par 
avance  de  tout  exercice  temporel  et  de  toute  action 
libre  ?  A  quoi  bon  une  liberté  qui  n'est  plus  libre  d'agir, 
puisqu'on  lui  a  passé  les  menottes  et  qu'on  l'a  relé- 
guéedans  les  profondeurs  inaccessibles  desoubliettes 
nouménales?  Kant  nous  répond  qu'une  telle  liberté  son 
n'est  pas  inutile,  car  elle  a  pu  avoir,  en  dehors  du    passée. 

(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique  (Barni,  p.  289). 
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temps^  une  action  intemporelle  par  laquelle  elle  aurait 
posé  librement  le  caractère  de  chaque  individu,  et 
partant,  la  loi  même  d'après  laquelle  se  déroulent  fa- 
talement toutes  les  actions  de  sa  vie  présente. 

«  Ainsi,  d'après  Kant,  nous  dit  M.  Fonsegrive, 
l'homme  serait  double,  il  y  aurait  un  homo  noume- 
7ion,  et  un  homo  phœnomenon  ;  Vhomo  7ioumenon 
poserait  librement  son  caractère  intelligible  ;  ce  ca- 
ractère intelligible,  formule  intemporelle  des  phéno- 
mènes qui  doivent  se  dérouler  dans  le  temps,  donne- 
rait naissance  à  un  caractère  sensible,  k  Vhomo 
phœjwmenon,  dans  lequel  tous  les  phénomènes  se 
dérouleraient  selon  des  lois  fixes,  mais  qui  auraient 
été  librement  posées  par  Vhomo  noumenon.  En  dehors 
du  temps,  l'homme  aurait  librement  posé  la  totalité 
de  ses  actes  futurs,  les  conséquences  de  cette  libre 
position  se  dérouleraient  maintenant  dans  le  temps 
avec  les  apparences  de  la  nécessité.  Etant  donné  le 
caractère  d'un  homme,  on  pourrait  prévoir  certaine- 
ment toutes  ses  actions,  mais  ses  actions  n'en  seraient 
pas  moins  libres  puisqu'elles  auraient  été  librement 
posées  (1).  » 
Mais  bien  Pour  répoudre  complètement  à  cette  étrange  hypo- 
sembiabie  thèsc,  il  uous  faudrait  commencer  par  demander  com- 
ment il  se  fait  que  la  liberté-noumène  ait  pu  agir 
librement,  et  se  manifester,  en  posant  le  caractère  de 
chaque  individu,  sans  devenir  liberté-phénomène. 

C'est  là  une  contradiction  dans  le  système  de  Kant, 
qui  a  toujours  rangé  les  substances  dans  les  nou- 
mènes,  et  les  opérations  et  manifestations  des  subs- 
tances dans  les  phénomènes.  Il  faudrait  donc  inven- 
ter une  autre  classification,  imaginer  des  opérations- 
phénomènes  et  des  opérations-noumènes,  c'est-à-dire 

(1)  Fonsegrive,  Essaisur  le  libre  arbitre,  1"  édit.,p.  236. 
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des  manifestations  qui  se  manifesteraient  et  d'autres 
qui  ne  se  manifesteraient  pas. 

Et  certes,  cette  grande  manifestation  de  notre  li- 
berté qui,  avant  notre  naissance  (?),  et  en  dehors  du 
temps  (?),  aurait  librement  posé  notre  caractère  et 
irrévocablement  fixé,  après  délibération  authentique, 
le  choix  de  nos  destinées  futures  ;  cette  grande  élec- 
tion, qui  aurait  dû  faire  époque  dans  notre  conscience 
et  dans  notre  vie,  n'y  ayant  laissé  de  fait  aucune 
trace,  mériterait  bien  qu'on  inventât,  tout  exprès  pour 
elle,  la  classification  ingénieuse  des  opérations-nou- 
mènes  ou  des  manifestations  qui  ne  se  sont  pas  mani- 
festées, à  moins  qu'on  ne  préférât  la  classer  parmi  les 
mythes  de  la  fable. 

Mais  allons  au  fond  du  débat. 

Vraie  ou  fausse,  cette  liberté  passée,  n'ayant  eu  inlmu 
qu'une  action  préhistorique,  n'a  plus  rien  à  faire  p"^'^"'^- 
avec  la  vie  présente,  ni  avec  la  morale  qui  régit  cette 
vie  humaine.  La  belle  parole  deKant  :  «  tu  dois, donc 
tu  peux  »,  doit  s'appliquer  à  tous  nos  devoirs  quoti- 
diens et  incessants,  en  supposantunpouvoirquotidien 
et  incessant  qui  lui  corresponde.  Autrement  cette  belle 
parole  n'est  plus  qu'un  vain  mot.  Si  je  ï\q  peux plvs 
actuellement,  je  ne  dois  plus.  Dire  que  ]Qdois  encore 
parce  quej'auraispu,avant  ma  naissance, n'estqu'une 
amère  dérision.  Si  je  ne  puis  plus  réformer , mon 
caractère,  maîtriser  mes  passions,  et  que  toutes  mes 
actions  en  découlent  désormais  nécessairement,  mes 
actions  présentes  ne  me  sont  plus  imputables,  c'est- 
à-dire  qu'il  n'  y  a  plus  pour  moi  ni  bien  ni  mal,  ni  pro- 
grès, ni  déchéance,  ni  morale  possible,  dans  la  \ie 
présente.  Kant  a  beau  me  dire  :  ayez  au  moins  une 
«  bonne  volonté  >,  une  bonne  intention,  je  réponds 
que  si  je  ne  l'ai  pas  déjà,  c'est  trop  tard  f  L'heure  de 
ma  liberté  est  passée  pour  moi,  sans  espoir  de  retour. 
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Cette  liberté  nouménale  n'est  plus, comme  on  l'a  dit, 

qu'un  principe  de  prédestination  éternelle  du   moi 

conscient,  par  un  moi  inconscient  qui  m'est  étranger, 

et  ressemble  beaucoup  à  l'aveugle  Destin. 

Rôle  des       Quoi  qu'il  en  soit,  il  sera  curieux  d'examiner  le  rôle 

moi  au    de  ces  deux  moi,  après  l'action  bonne  ou  mauvaise, qui 

tribunal  i      i  i-  i      i 

de  la     provoque  1  approbation  ou  le  blâme  de  la  conscience. 

cons-  ,  ï        1      1  •        ^     '  -  •  A, 

cience.  D  apres  Kant,  c  est  le  moi-pnenomene  qui  comparait 
devant  le  moi-noumène,car  il  ne  saurait  sans  contra- 
diction être  à  la  fois  juge  et  partie.  «  Il  faut  bien  s'en- 
tendre, dit-il, sur  la  nature  de  ce  moi  double, qui  d'une 
part  s'oblige  à  comparaître  tout  tremblant  à  la  barre 
du  tribunal,  et  qui  de  l'autre  se  confie  la  fonction  de 
juge  et  l'exerce  avec  une  autorité  innée  :  faute  de  cette 
explication,  la  raison  tomberait  en  contradiction  avec 
elle-même  (1).  » 

Donc,  voici  le  inoi-phénomène  qui  comparaît  «  tout 
tremblant»  après  sa  faute  :  le  moi-noumène  va-t-il  le 
gronder, le  punir  ?  —  Mais  à  qui  la  faute, répondra  logi- 
quement le  moi-phénomène,  sinon  à  vous  qui  avez 
ainsi  façonné  ma  natureunefoispourtoutes,à  manais- 
sance?—  Et  l'accusé  s'en  reviendra  acquitté,  comme 
irresponsable,  tandis  que  son  juge,  se  voilant  la  face, 
se  verra  forcé  de  faire  son  propre  m^«  culim.  Pour  ne 
pas  recommencer  à  jouer  un  rôle  ridicule,  il  ne  lui 
reste  qu'à  supprimer  son  tribunal,  et  à  n'y  traduire 
jamais  plus  le  moi-phénomène.  La  suppression  du 
tribunal  de  la  conscience  est  une  conclusion  assez 
inattendue  pour  une  morale  qui  se  dit  si  haute  et  si 
transcendante. 

Kani  a        Vollà  douc  à  quoi  a  abouti  la  double  fiction  de  Kant. 

son"bu!.   D'une  part,  elle  enlève  la  liberté  à  l'homme-phéno- 

mène  qui  en  aurait  besoin,  —  car  ce  sont  bien  nos 

(1)  Kant,  Eléments  métaphysiques  de  la  doctrine  de  la  vertu,  §  13, 
note,  citée  par  M.  Fouillée,  ibid.,  p.  169. 
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phénomènes  de  chaque  instant  qui  auraient  ?jesoin 
de  la  liberté  pour  pratiquer  le  devoir.  D'autre  part, 
elle  attribue  la  liberté  à  l'homme-noumène,  à  l'homme 
en  soi,  qui  n'en  a  nul  besoin,  —  car  il  est  supposé 
dans  un  monde  transcendant,  où  le  bien  idéal  et  le 
bien  réel  ne  font  qu'un,  et  où  le  devoir  n'a  plus  de 
sens.  En  sorte  que  Kant,  après  avoir  admis  la  liberté 
pour  rendre  la  morale  possible,  se  voit  obligé,  par 
esprit  de  système,  à  la  placer  à  contre-sens  dans  le 
monde  des  noumènes,  où  elle  est  inutile,  et  non  dans 
le  monde  des  phénomènes,  où  elle  serait  indispensa- 
ble pour  rendre  la  morale  possible.  Son  but  n'est  donc 
pas  atteint.  Pour  s'être  posé  en  champion  et  en  sau- 
veur de  la  liberté,  Kant  n'en  demeure  pas  moins  un 
de  ses  agents  destructeurs  les  plus  subtils  et  les  plus 
dangereux. 

Bon  nombre  de  néo-cri ticistes  ont  dû  en  faire  le  loyal  Aveux  d 
aveu  :  aussi  est-ce  sur  cette  conception  de  la  liberté,  c'pies. 
qu'ont  porté  leurs  plus  graves  retouches.  M.  Renou- 
vier,  ayant  supprimé  radicalement  le  moi-noumène, 
dont  le  rôle  lui  paraissait  inutile,  a  introduit  résolu- 
ment la  liberté  au  sein  même  des  phénomènes,  peut- 
être  même  avec  excès,  car  la  contingence  universelle 
n'est  nullement  nécessaire  à  la  thèse  de  la  liberté, 
comme  nous  Tavons  montré. 

Le  Kantisme,  dit-il,  «  n'a  pas  le  droit  de  placer  le 
fondement  de  l'éthique  dans  la  région  nouménale,la 
morale  étant  comme  le  reste  de  l'ordre  des  phénomè- 
nes, et  devant  se  formuler  sur  le  terrain  de  l'expérien- 
ce. L'en  soi  de  la  morale  est  une  hypothèse  métaphy- 
sique transcendante,  et  certainement  la  plus  obscure 
qu'il  y  ait  dans  une  philosophie  qui  ne  ramène  pas  le 
devoir  à  Dieu  ».  —  «  Parla,  remarque  M.  Fouillée, 
M.  Renouvier  se  trouve  amené  à  reconnaître  avec 
Schopenhauer  que,  pour  Kant,  Yen  soi  de  la  morale. 
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Tabsolu  qui  commande,  la  voix  inconnue  qui  or- 
donne dans  le  fond  de  la  conscience,  c'était  au  fond, 
Dieu  (1)  ». 

Cette  importante  correction  fait  honneur  à  M.  Re- 
nouvier.Il  a  bien  fait  de  replacer  la  liberté  au  sein  des 
phénomènes,  comme  tous  les  hommes  l'ont  toujours 
pensé. sansen  excepter  Kantlui-même,lorsqu"il  s'abs- 
trait de  son  système  (2).  Mais  si  la  liberté  est  un  phé- 
nomène de  conscience,  pourquoi  M.  Renouvier  persis- 
te-t-il  à  soutenir  qu'il  nous  est  impossible  d'en  avoir 
conscience  ?  L'impossibilité  d'avoir  conscience  de 
notre  liberté  était  motivée  pour  Kant  par  son  caractère 
nouménal.  Elle  n"a  plus  de  raison  d'être  pour  M.  Re 
nouvier  qui  en  fait  un  phénomène  de  conscience.  Un 
peu  plus  de  logique,  ce  nous  semble,  aurait  suffi  à 
corriger  cette  faute . 


3- L'i-        Mais  il  ne  suffit  pas  à  la  théorie  de  l'action  morale 

deal  ,  i 

moral  de  d'avoir  rétabli  le  devoir  avec  ses  sanctions  éternelles 

Kant. 

et  la  liberté,  il  faut  encore  connaître  r?V/é«Z'/>?.orâj/ que 
doivent  réaliser  nos  actions.  Chaque  système  démo 
raie  a  pu  prendre  pour  point  d'orientation  un  idéal 
différent;  aucun  n'a  pu  s'en  passer.  Il  faudra  donc 
que  Kant,  après  s'être  interdit  de  spéculer,  se  remette 
à  spéculer  de  plus  belle,  à  la  poursuite  d'un  idéal  du 
souverain  bien. 

Quel  est  donc  le  souverain  bien  pour  Kant  ?  Y  a-t-il 
même  un  bien  objectif  et  absolu  à  réaliser  ?  Nous  avons 
déjà  vu  que,  pour  lui,  il  n'y  a  ni  chose  bonne,  ni  chose 
mauvaise  avant  la  loi.  C'est  la  loi  qui,  par  son  ordre 
ou  sa  défense,  rend  chaque  chose  bonne  ou  mauvaise- 
On  ne  peut  donc  déterminer  le  concept  de  bien  ou  de 

(1)  Fouillée,  Critiq.  des  s)jslèmes,p.  101. 

(2)  Voy.  rexemple  de  Kant  cité  plus  haut.  p.  419. 


m.    CRITIQUE.    —   KANTISME    ET   NÉO-KANTISME  429 

mal  antérieurement  à  la  loi  ;  mais  Kant  espère  pou- 
voir le  déterminer  «  après  cette  loi,  et  par  cette  loi  ». 
Pour  cette  détermination  il  n'y  a  qu'un  seul  raison-    cest  la 

•^         ^  légalité. 

nement  possible  :  «  puisque  la  loi  commande,  ce 
qu'elle  commande<ioîïé^reljon  ;puisqu'elledéfend,  ce 
qu'elle  défend  doit  être  mauvais.  »  Mais  pour  arriver  à 
cette  équation  :  commandé  =  bon,  il  faut  en  sous-en- 
tendre  préalablement  une  autre  :  loi  =  bien.  Car  si  la 
loi  n'était  pas  bonne,  si  nous  étions  le  jouet  soit  du 
«  malin  génie  »  de  Descartes ,  soit  d'iine  nature  indiffé- 
rente ou  mauvaise,  comme  les  pessimistes  le  soutien- 
nent,il  ne  serait  plus  évident  qu'elle  ne  commande  que 
le  bien  et  ne  défende  que  le  mal.  La  foi,  et  une  foi 
aveugle,  en  la  bonté  et  la  sainteté  de  la  loi,  est  donc 
une  fois  de  plus  invoquée  pour  fonder  la  distinction 
essentielle  du  bien  et  du  mal. 
La  même  idée  nous  est  présentée  sous  une  autre     ou  la 

■"■  bonne 

forme,  dès  les  premières  pages  de  la  Métaphysique  volonté. 
des  mœurs.  Kant  y  déclare  que  la  seule  chose  «  bonne 
absolument  et  sans  restriction  »,  c'est  la  «  bonne  vo- 
lonté». —  «  Dans  cette  bonne  volonté  seule  il  faut  cher- 
cher le  bien  suprême  et  absolu  »  ;  —  «  elle  seule  cons- 
titue la  valeur  absolue  de  l'homme,  et  aussi  la  seule 
chose  d'après  laquelle  il  doit  être  jugé  par  tout  être, 
même  par  l'Etre  suprême  (1)  ».  Kant  nous  explique, 
à  cette  fin^  que  le  bien  absolu  ne  consiste,  en  effet,  ni 
dans  les  talents  de  l'esprit,  ni  dans  les  qualités  phy- 
siques, ni  dans  les  biens  extérieurs  de  la  fortune,  dont 
on  peut  faire  un  bon  ou  un  mauvais  usage,  et  qui,  à 
cause  de  cette  ambiguïté  même,  ne  peuvent  être  dits 
biens  absolus.  La  volonté  conforme  à  la  légalité,  ou 
bonne  volonté,  est  seule  bonne  absolument  et  sans 
restriction.  Mais  pourquoi  Kant  appelle-t-il  bonne, 

(1)  Kant,  Métaph.  des  mœurs,  (Barni),  p.  25,  88, 
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la  volonté  conforme  à  la  légalité  ?  c'est  encore  par  un 
acte  de  foi  aveugle  en  la  bonté  de  cette  légalité. 
Rigoris-       Mais  pour  que  cette  volonté  soit  absolument  bonne, 
exagéré.  11  faut  qu'elle  soit  pure  et  dégagée  de  tout  autre  désir 
que  celui  de  la  légalité.  Elle  ne  doit  vouloir  qu'une 
simple  forme:  la  légalité  pour  la  légalité;  le  devoir 
pour  le  devoir.  Pour  exclure  ainsi  de  la  notion  de 
bonne  volonté  toute  considération  d'autres  biens  rai- 
sonnables ou  sensibles,  tels  que  l'attrait  de  la  beauté 
morale,  le  désir  de  sa  perfection,  de  son  bonheur,  de 
son  salut  éternel,  etc.,  Kaiit  allègue  aussi  d'autres 
prétextes,  plus  subtils  que  réels,  qui  n'ont  convaincu 
personne  de  la  possibilité  pratique  d'un  tel  rigorisme. 
La  léga-      Telle  est  donc  la  vraie  pensée  de  Kant  :  le  bien  ab- 
ïelseiie!'  solu,  c'cst  la  légalité  seule.  Et  comme  la  légalité  mo- 
rale doit  être  universelle  et  absolue,  et  s'appliquer  à 
tous  les  êtres  raisonnables,  il  en  conclut  assez  ingé- 
nieusement que  les  maximes  universelles  pouvant 
servir  de  règle  de  conduite  à  tous,  sont  la  pierre  de 
touche  de  la  légalité.  «  Agis  toujours  de  manière  que 
ta  conduite  puisse  servir  de  règle  à  la  conduite  de 
tous.  »  Ainsi  on  ne  peut  ériger  en  loi  l'égoïsme  uni- 
versel, la  soutfrance  universelle,  etc....  Tandis  qu'on 
doit  ériger  en  loi  la  justice  universelle,  la  charité  uni- 
verselle, etc..  Ce  caractère  d'universel  entrera  même 
dans  la  définition  de  la  loi  :  «  une  loi  doit  avoir  la 
qualité  d'un  principe  de  législation  universelle  (1).  > 
Ce  même  principe  donnerala  solution  de  la  fameuse 
antinomie  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme;  ni  le  bien 
égoïste,  ni  le  bien  altruiste  n'est  le  souverain  bien  ; 
mais  seulement  le  bien  universel,  c'est-à-dire  le  bien 
de  soi  et  des  autres,  parce  que  le  bien  de  l'ensemble 
est  supérieur  au  bien  de  telle  ou  telle  partie. 

(1)  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  169. 
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On  a  accusé  un  tel  formalisme  de  devenir  parla  N'est  pas 

un    prin- 
cipe 
utilitaire. 


utilitaire,    mais  il  n  en  est  rien.  11    est  (au   moins     cipe 


sur  ce  point  de  l'universalisation  des  maximes)  par- 
faitement raisonnable,  et  guidé  par  un  principe  de 
raison.  Qu'importe,  si  le  raisonnable  cadre  à  merveil- 
le avec  l'utilité  publique;  c'est  la  raison  et  non  Futilité 
qui  reste  le  critère  du  bien.  Malheureusement  pour 
Kant,  ce  critère  objectif  dont  il  s'inspire  accidentelle- 
ment, est  emprunté  par  lui  à  la  vieille  morale  de  Tor- 
dre, et  ne  saurait  trouver  place  dans  son  système. 

Ce  qu'on  lui  a  reproché  avec  beaucoup  plus  de  vé-     Mais 

^  ■■-  '■    ^  cest    un 

rite,  c'est  que  la  légalité,  malgré  son   caractère  de  cadre  yi- 
légalité  universelle,  n'en   demeure  pas   moins  une 
forme  abstraite  et  vide  de  tout  contenu. 

C'est  un  phare  sans  lumière  et  invisible,  vers  lequel 
on  nous  ordonne  de  nous  orienter.  Sans  doute,  il 
faut  faire  notre  devoir,  tendre  au  bien  suprême,  mais 
lequel?  On  oublie  de  nous  le  dire,  et  nous  répondre  : 
le  devoir  pour  le  devoir^  la  légalité  pour  la  légalité, 
n'est  pas  répondre  à  la  question  capitale,  objet  de 
l'éternel  litige  entre  les  diverses  écoles  de  morale: 
quel  est  le  bien  suprême  ? 

C'est  à  remplir  ce  vide  de  la  morale  Kantiste,  que      ses 

1  »  ...  .,.,  .  -, .  .  disciples 

les  neo-criticistes  se  sont  particulièrement  appliques,  essaient 
sans  trop  se  demander  si  leur  principe  subjectiviste  remplir, 
leur  donnait  le  droit  de  rechercher  autre  chose  qu'un 
idéal  sans  objet  réel,  forme  illusoire  de  notre  esprit. 
Tout  d'abord,  M.  Renouvier  rejette  énergiquement 
l'antériorité  de  la  loi  sur  le  bien.  «Nous  repoussons, 
dit-il,  le  paradoxe  que  Kant  énonce  de  cette  manière  : 
la  notion  du  bien  et  du  mal  n'est  le  fondement  de  la 
morale  qu'en  apparence  ;  elle  n'est  pas  déterminée 
avant  ;  sa  détermination  en  procède. —  La  loi  morale, 
au  contraire,  ne  peut  être  comprise  ni  définie  sans  la 
notion  du  bien  et  du  mal...  Mais  la  notion  du  bien 
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en  SOI. 


et  du  mal  n'atteint  son  universalité  et  sa  pureté  que 
lorsque  la  loi  morale  est  conçue  de  façon  à  produire 
une  formule  abstraite,  voilà  ce  qu'on  doit  concéder 
à  Kant  (1).  » 

Les  néo-criticistes  recherchent  donc  une  «  for- 
mule abstraite  »  capable  d'exprimer  dans  toute  «  sa 
pureté  »  la  notion  du  bien  absolu.  Mais,  comme  le 
leur  reproche  M.  Fo aillée,  ils  se  contentent  trop  fa- 
cilement de  nous  montrer  que  leur  formule  est  abs- 
traite et  universelle,  sans  nous  montrer  qu'elle  est 
l'expression  véritable  du  bien.  Le  général  est-il  tou- 
jours moralement  bon  ;  et  pourquoi  la  généralité  se- 
rait-elle nécessairement  bonne?  Un  joug  universel 
serait-il  une  liberté  ;  et  un  malheur  général,  serait-il 
un  bien  ? 
«L;hiu.ia-      Cette  réserve  faite,  examinons  la  «  formule  abs- 

nite  fin  _  ' 

traite  »  proposée  par  les  criticistes  pour  remplir  le  ca- 
dre laissé  vide  par  Kant.  Leur  formule,  obscure  et  ma- 
jestueuse, comme  il  convient  à  leur  idéal,  est  celle-ci  : 
«  l'humanité  fin  en  soi  ».  Cette  idée  de  l'humanité  fin 
de  l'univers,  fin  en  soi,  est  une  spéculation  métaphy- 
sique, si  jamais  il  en  fut  ;  aussi  Kant  dans  sa  Critique 
de  la  raison  pratique,  n'a-t-il  pas  osé  en  faire  le  fon- 
dement avoué  de  sa  morale,  malgré  des  préférences 
secrètes  qui  percent  assez  souvent.  Nos  criticistes 
n'ont  pas  imité  les  réserves  du  maître,  et  ce  sont  les 
champions  acharnés  de  la  relativité  de  toutes  nos 
connaissances,  qui  font  appel  à  la  notion  absolue  de 
Y  humanité  fin  en  soi. 

Que  peut  signifier  au  juste  cette  formule  ?  Que  l'i- 
dée universelle  d'humanité  soit  absolue,  comme  toutes 
les  idées  universelles  d'animalité,  de  vitalité,  de  ro- 
tondité, etc..  Nous  l'accorderons  volontiers,  ces  no- 

(1)  Renouvier,  Essais  de  criliq.,  Psychologie,  Ili,  p.  173. 
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tions  expriment  des  types  ou  des  possibilités,  éternel- 
lement et  nécessairement  possibles  ou  absolus. 

Mais  ce  caractère  convenant  à  toutes  nos  idées  uni- 
verselles, «l'humanité»  n'a  là-dessus  aucun  privi- 
lège sur  telle  autre  idée,  «  l'animalité  »  par  exemple. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  le  type  abstrait  d'humanité,  L'iiomme 
mais  dans  sa  réalisation  concrète,  dans  l'homme  réel    une  on 
ou  dans  la  collection  générale  des  hommes,  qu'il  nous 
faut  chercher  ce  prétendu  caractère  d'absolu  et  de  fin 
absolue.  Examinons  s'il  est  possible  de  l'y  découvrir. 

Prenons  un  être  humain,  tel  que  notre  propre  cons- 
cience le  découvre,  et  voyons  à  quelle  partie  de  cet  être 
humain  on  pourrait  attribuer  la  qualité  d'absolu  ou 
de  fin  absolue.  Son  corps,  semblable  à  celui  des  autres 
animaux, n'a  sûrement  pas  de  privilège;  seule, son  âme 
immortelle  en  pourrait  avoir.  Passons  donc  en  revue 
ses  facultés.  Les  sens  et  les  passions  nous  sont  com- 
muns avec  les  autres  animaux  ;  et  les  criticistes  eux- 
mêmes  les  estiment  indignes  d'être  fin  en  soi  et  fon- 
dement de  la  morale.  L'intelligence  et  la  volonté  libre 
nous  distinguent  de  l'animalité,  mais  ce  ne  sont 
encore  que  des  wwz/en,9  supérieurs  de  connaissance  et 
d'activité,  et  non  pas  des  fins  en  soi.  Ce  sont  des  ins- 
truments, des  règles,  des  mesures;  et  comment  un 
instrument,  une  mesure,  serait-il  une  fin  en  soi?  Le 
géomètre  pourrait-il  croire  que  le  compas  dont  il  se 
sert  est  une  fin  en  soi? 

Reste  la  personnalité  même  de  l'homme.  Pouvons-    opinion 

IX.  n  ,    ,,  .       deM.Re- 

nous  admettre,  comme  on  nous  le  propose,  qu  elle  soit  noimer. 
inviolable,   autonome,  absolue?  «  Nous  posons,  dit 
M.  Renouvier,  la  plus  radicale  fin  qu'il  y  ait  pour 
toute  personne,  savoir  la  personne  même  à  respecter 
par  la  personne  (1).  » 


(1)  Renouvier,  Science  momie,  p.  181. 
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Un  peu  plus  loin  il  ajoute  :  «  Si  par  tin  de  l'homme 
on  n'entendait  rien  de  plus  que  cette  fin  qui  est  de 
s'en  proposer  une  comme  être  raisonnable  (telle  que 
le  bien  en  général,  le  bonheur)  par-dessus  toutes  cel- 
les que  comporte  la  nature  sensible  et  passionnelle 
(et  sans  les  exclure),  ensuite  de  reconnaître  à  autrui 
une  fin  semblable,  de  la  respecter  et  de  la  servir,  on 
rentrerait  dans  la  morale  telle  que  je  l'ai  exposée  (1).» 
Donc,  la  personne  humaine  est  inviolable  et  abso- 
lue, soit  en  moi,  soit  dans  les  autres  hommes. Chacun 
a  le  droit  absolu  de  se  proposer  le  bonheur  pour  fin 
dernière,  et  chacun  a  le  devoir  de  respecter  absolu- 
ment une  fin  semblable  chez  les  autres  hommes.  Tel 
est  l'idéal  moral,  le  bien  suprême,  l'humanité  fin  en 
soi.  Voyons  maintenant,  si  ^application  de  cet  idéal 
ne  souffre  aucune  difficulté,  et  comment  les  difficul- 
tés seront  résolues. 
Critique       Tout  Ic  moude  admettra  facilement  que  nous  pour- 

de  celle 

opinion,  suivions  le  bonheur,  que  nous  devions  reconnaître 
aux  autres  une  fin  semblable,  et  que  nous  «  la  res- 
pections »...  lorsqu'elle  ne  nous  gêne  pas,  et  qu'elle  est 
conciliable  avec  notre  propre  fin.  Mais  quand  elle 
nous  gêne  par  trop,  et  qu'elle  est  inconciliable  ;  quand 
il  y  a  conflit  déclaré  entre  le  bonheur  personnel  et 
celui  des  autres,  c'est  alors  que  l'idéal  va  se  trouver 
dans  l'embarras. 

M.  Renouvier  est  trop  perspicace  pour  n'avoir  pas 
trouvé  quelque  solution.  Il  va  nous  démontrer  que 
la  personnalité  des  autres  hommes  doit  être  respectée 
dans  son  bien,  alors  même  que  le  bien  de  notre  pro- 
pre personnalité  devrait  en  souffrir  ;  parce  que, 
même  dans  ce  cas,  elle  est  pour  moi  un  bien. 
Au  premier  abord,  cette  thèse  semble  assez  para- 

(1)  Renouvier,  Science  de  In  morale,  p.  220, 
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doxale.  De  ce  que  ma  vie  et  mon  honneur  sont  un  bien 
pour  moi,  je  veux  bien  conclure  que  votre  vie  et  votre 
honneur  sont  pareillement  un  bien  pour  vous  ;  mais 
comment  démontrer  qu'ils  sont  aussi  un  bien  pour 
moi,  et  que  dans  le  cas  où  mon  bien  et  votre  bien  en- 
treront en  contlit,  c'est  votre  bien  ou  le  bien  de  tous 
que  je  dois  préférer  au  mien?  Gomment  surtout  dé- 
montrer que  ce  bien  étranger,  ce  bien  public,  qui  em- 
pêche ou  ruine  mon  propre  bien,  soit  tout  à  coup  de- 
venu pour  moi  un  bien  tel  qu'il  m'impose  le  sacrifice 
des  autres  biens  ?  Si  l'humanité  est  un  principe  invio- 
lable, je  la  trouve  en  ma  propre  personne,  aussi  bien 
et  mieux  que  dans  les  personnes  étrangères  :  ma  pro- 
pre humanité  vaut  celle  des  autres,  et  je  vous  de- 
mande la  raison  qui  m'impose  de  me  sacrifier  aux 
autres.  Charité  bien  ordonnée,  ne  commence-t-elle 
pas  par  soi-même  ? 
M.  Renouvier  reconnaît  que  ce  raisonnement  de  l'é-  Ave»  de 

^  M.   Re- 

goïste  est  logiquement  inexpugnable.  «  Et  pour  1  enga-  nouvier: 
ger,  dit-il,  à  sortir  de  cette  position  logiquement  inex- 
pugnable, il  faudra  lui  soumettre  le  postulat  qui  ré- 
clame l'harmonie  entre  l'ordre  complet  et  connu  de 
la  raison,  et  l'ordre  inconnu  des  phénomènes  en  leur 
enchaînement  total  »  (1),  c'est-à-dire  l'harmonie  défi- 
nitive entre  le  devoir  et  le  bonheur,  réalisée  par  les 
sanctions  de  la  vie  éternelle. 

Cette  conclusion  inattendue  nous  étonne  et  nous 
charme  à  la  fois.  C'est  la  solution  de  l'ancienne  mo- 
rale objective,  où  le  formalisme  criticiste  lui-même 
se  voit  forcé  de  recouiir  bon  gré,  mal  gré.  Oui,  nous  l'a- 
vons déjà  établi  et  démontré:  il  n'y  a  point  d'idéal  mo- 
ral désintéressé;  il  n'y  a  même  pas  de  fondement  solide 
au  devoir  qui  nous  prescrit  le  désintéressement,  hors 

(1)  Renouvier,  Science  delà.  Morale,  p.  27'i. 


436  FONDEMENTS    DE    LA    MOKALE 

de  la  juslice  et  des  sanctions  divines  dans  Téternité. 
M.  Renouvier  a  tort  de  cliercher  à  s'excuser  d"un  tel 
aveu,  et  de  vouloir  l'atténuer  en  ajoutant  que  ce  pos- 
tulat est  simplement  <c  le  complément  »  de  la  morale, 
et  qu'il  «  n'est  pas  nécessaire  pour  le  fonder  ».  Puis- 
qu'il reconnaît  que  sans  lui  le  devoir  croule,  c'est  bien 
un  fondement  du  devoir,  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot. 
Reiour  à       ^^^Is  alors  il  faut  aller  jusqu'au  bout  de  la  logique. 
*'dfvTn"'  S'il  est  nécessaire  que  Dieu  et  sa  justice  interviennent 
absolu,    jaj^g  ja  science  morale, s'ils  sont  le  dernier  fondement 
du  devoir  et  de  la  sanction,   c'est  là  l'élément  divin 
et  absolu,  que  nous  chercherions  vainement  dans  une 
créature  essentiellement  contingente.  Il  faut  donc 
cesser  de  faire  jouer  à  Thumanité  un  rôle  «   auto- 
nome »  et  «  absolu  »  qui  n'est  pas  le  sien  ;   il  faut 
cesser  de  la  diviniser,  en  la  regardant  comme  une 
«fin  en  soi»,  et  rendre  à  Dieu  le  grand  rôle  qui  seul 
lui  convient,  celui  de  principe  et  de  fin  dernière.  Loin 
d'abaisser  ainsi  l'humanité,   on  la  grandit,  en  l'éle- 
vant sur  le  piédestal  des  droits  de  Dieu,  fondement 
inébranlable  des  droits  de  l'homme  ;  on  la  rend  in- 
violable, en  reconnaissant  en  elle  l'image  de  Dieu. 

Inutile  d'insister  sur  cette  <c  fin  »  de  la  morale  Kan- 
tiste.  Le  lecteur  jugera  si  elle  répond  aux  pompeuses 
et  présomptueuses  promesses  du  début,  et  si  elle  a 
réussi  à  remplacer  la  «  bonne  vieille  morale».  Du 
reste,  nos  adversaires  eux-mêmes  commencent  à  sen- 
tir que  le  Kantisme  n'est  qu'une  «  transition,  une  crise 
que  la  pensée  traverse,  sans  pouvoir  s'y  arrêter».  Leur 
mot  d'ordre  est  qu'  «  il  faut  dépasser  Kant  »  (1).  Ne 
nous  acharnons  pas  sur  des  adversaires  qui  ont  eux- 
mêmes  sonné  la  retraite. 

(1;  Revue  Thomiste,  mars,  sept.  18'J7,  Art.  du  P.  IjarJeil. 


IV 
La  Morale  du  Pessimisme  ou  Néo-Bouddhisme. 

L'optimisme  était  un  des  postulats  de  la  morale  de  ori^ne 
Kant,  qui  nous  demandait  un  acte  de  foi  aveugle  en  ''mismir 
la  bonté  de  la  loi  et  de  la  nature.  Il  était  à  prévoir 
que,  parmi  ses  disciples,  il  s'en  trouverait  d'humeur 
opposée,  estimant,  au  contraire,  que  la  nature  est 
mauvaise  et  essentiellement  mauvaise,  qui  essaye- 
raient de  greffer  sur  l'arbre  du  Kantisme  une  doctrine 
de  Pessimisme  ou  Néo-Bouddhisme. 

Le  sentiment  pessirriiste  n'est  pas  nouveau.  De 
tout  temps,  on  a  vu  des  âmes,  douloureusement  agi- 
tées par  une  tristesse  née  des  mécomptes  ou  des  ini- 
quités de  la  vie,  en  proie  à  la  lassitude  de  vivre. 
Leurs  plaintes  ont  inspiré  une  multitude  de  poètes, 
comme  A.  de  Vigny,  Musset,  Léopardi,  Lamartine  (1), 
ou  des  penseurs  comme  Pascal  et  Jouffroy.  Mais  ce 
sentiment  pessimiste,  plus  ou  moins  vague,  n'est  pas 
encore  le  système  philosophique  du  Pessimisme. 

Schopenhauer  et  son  disciple  Hartmann  se  sont  schopen- 
donnéla  mission  de  le  fonder,  et  le  premier  surtout,  HÏÏmann 
digne  héritier  d'un  père  misanthrope  et  d'une  mère 
de  grand  talent  littéraire,  a  su  remplir  sa  tâche  avec 
un  art  et  une  verve  brillante,  qui  hâta  le  déclin  de 
l'hégélianisme  en  Allemagne .  C'est  à  eux  que  le 
Bouddhisme  a  dû  le  regain  de  vogue  et  d'actualité 


«  Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître? 
«  L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être 

«  Ou  l'a-t-il  accepté  ? 
«  Sommes-nous,  ô  hasard,  l'œuvre  de  tes  caprices  ?  • 
«  Ou  plutôt,  Dieu  cruel,  fallait-il  nos  supplices 

«  Pour  ta  félicité  ?  » 

(Lamartine,  1*  Mf'dif..  F^e  Désespoir.) 


438  FÛNDEMKNTS     DE    LA     MOKALE 

dont  il  a  joui  un  instant  en  Allemagne  et  jusqu'en 
France,  soit  dans  le  «  temple  »  du  musée  Guymet,  où 
des  bonzes  sont  venus  célébrer  leurs  rites  devant  un 
public  nombreux,  soit  dans  les  salons  de  la  capitale, 
où  de  beaux  esprits  accueillaient  l'évangile  néo-boud- 
dhiste comme  «  la  religion  de  l'avenir  ». 

La  philosophie  du  pessimisme  n'apparait  pas  dans 
leurs  ouvrages  avec  la  gravité  calme  et  sereine  d'un 
«  théorème  qui  marche  »,  mais  avec  un  appareil 
étrange  et  fantastique,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  son 
succès.  On  y  trouve  pêle-mêle  des  rêveries  et  des 
pensées  profondes  ,  des  larmes  et  des  cris  de  révolte, 
de  la  pitié  et  de  l'égoïsme,  des  accès  de  mysticité  et 
des  blasphèmes.  C'est  «  un  mélange  incohérent,  nous 
dit  M.  Fouillée,  d'erreurs  et  de  vérités,  de  faits  scien- 
tifiques et  de  sophisraes  ontologiques,  un  amoncelle- 
ment d'obscurités,  d'où  sortent  parfois  des  lueurs, 
comme  l'éclair  du  nuage,  la  déclamation  jointe  à  l'al- 
gèbre, la  superstition  alliée  à  Tincrédulité,  le  som- 
nambulisme, les  tables  tournantes,  les  esprits  frap- 
peurs, la  possession  démoniaque...,  sans  exclure  les 
prétentions  scientifiques  du  positivisme  moderne. 
Par-dessus  le  tout,  une  conception  apocah'ptique  du 
monde  et  de  sa  fin, qui  dépasse  tout  en  étrangeté...;des 
élans  d'imagination  fantastique  comme  un  conte 
d'Hoffmann,  une  ronde  d'idées  bizarres  chevauchant 
sur  des  formules,  voilà  la  philosophie  du  pessimisme 
allemand,  Gœthe  aurait  pu  l'appeler  le  sabbat  de  la 
métaphysique  (1)  ». 

Aussi,  loin  de  nous  la  pensée  d'en  essayer  une  ana- 
lyse complète,  qui  d'ailleurs  déborderait  notre  sujet. 
Nous  indiquerons  seulement  les  principales  lignes 
de  sa  morale  et  des  idées  métaphysiques  qu'elle  pré- 
suppose. 

r  Fonilléc,  t'rHiri.  f/e.<r  .<!»/.v//'/?î<'.«.  p.  '277. 


m.    CRITIQUE,    —   PESSIMISME    OU   NÉO-BOUDDHISME        439 

Pour  point  de  départ,  Schopenhauer  emprunte  à  Enfermé 
Kant  son  scepticisme  métaphysique  et  théologique,  Toute 
établi  dans  la  CVi/zgi^^  delà  raison  pure.  Nous  ne 
connaissons  que  nos  manières  de  connaître,  des  for- 
mes innées  propres  à  l'organisation  spéciale  de  notre 
esprit.  Que  si  toutes  nos  perceptions  sensibles  ou 
intellectuelles  n'aboutissent  qu'à  des  illusions  sans 
aucune  valeur  objective,  ne  serait-ce  pas  une  pre- 
mière raison  de  croire  que  la  nature,  qui  se  joue  ainsi 
de  nous,  bien  loin  d'être  bonne,  comme  le  prétendait 
Kant,  est  vraiment  mauvaise,  et  que  tous  les  efforts 
de  la  moralité  soient  de  la  détruire  ?  Le  premier  article 
démon  Credo,  dit-il,  est  celui-ci  :  «Je  crois  que  le 
monde  où  je  me  meus  est  un  monde  d'apparences,  et 
que  la  moralité  est  la  négation  pratique  d'un  tel  mon- 
de (1).»  —  Il  est  assez  piquant  de  voirie  subjectivisme 
de  Kant,  après  avoir  mis  le  monde  au  rebours,  aboutir 
tout  naturellement  à  un  sentiment  de  révolte  contre 
«  un  tel  monde  ».  Le  pessimisme  devient  ainsi  un 
des  fruits  naturels  du  désarroi  des  intelligences  et 
de  l'affaiblissement  des  caractères  chez  nos  contem- 
porains. Mais  poursuivons. 

Quoique  le  nou mène  mystérieux  et  inconnaissable  i'  «««o'' 

^  ''  par  un 

nous  entoure  de  toute  part,  Kant  s'était  flatté  de  Fat-    acte  de 

'■  volonté. 

teindre  indirectement  par  un  acte  de  foi  au  devoir  et  à 
la  morale.  Schopenhauer  commettra  un  illogisme 
semblable,  en  essayant  de  l'atteindre  par  un  acte  de 
volonté.  Puisque  l'intelligence  est  aveugle,  et  ne  peut 
rien  voir  qu'elle-même  ou  plutôt  les  apparences  d'elle- 
même,  il  faut  rompre  le  cercle  de  fer  de  cette  prison  où 
l'on  étouffe,  par  un  acte  de  révolte  contre  l'intelligence 
au  profit  de  la  volonté.  «L'intelligence,  dit-il,  étant 
soumise  aux  formes  (trompeuses)  du  temps,  de  l'es- 

(1)  Schopenhauer,  Die  Welt  als  Wille,  t.  I,  p.  53,  t.  11,  p.  760;  Cf. 
le  inonde  comme  volonté  et  comme  représentation  (trad,  Burdeau). 
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pace  et  de  la  causalité,  ne  peut  nous  donner  par  là 
même  la  chose  en  soi  ;  celle-ci  doit  donc  être  cherchée 
non  dans  une  connaissance,  mais  dans  un  acte  ;  il  y  a 
une  voie  intérieure  qui,  semblable  à  un  souterrain, 
nous  introduit  d'un  seul  coup,  comme  par  trahison, 
dans  la  forteresse  (1).  »  Mais  un  acte  de  volonté,  sans 
intelligence  et  sans  conscience,  est  une  force  aveugle 
qui,  pour  rester  intelligible,  doit  ressembler  à  l'acte 
de  foi  aveugle  de  Kant,et  ne  peut  aboutir  qu'au  même 
insuccès  final. 
Le  non-       Eu  attendant,  il  aboutit  à  une  croyance  notablement 
Tobiifé,  dilFérente  de  celle  de  Kant.  En  nous  ouvrant,  par  un 
coup  de  force,  les  portes  du  noumène,  la  volonté  de 
Schopenhauer  affirme  que  le  noumène,  l'absolu,  est 
lui-même  volonté,  et  que  cette  volonté  impersonnelle 
et  absolue  est  le  fond  même  de  la  substance  univer- 
selle. C'est  elle  qui  produit  l'attraction  universelle 
des  astres  et  des  mondes  célestes  ;  qui  meut  les  mo- 
lécules minérales  par  des  affinités  diverses  ;  qui  pro- 
duit le  tourbillon  vital  dans  les  plantes,  la  sensation 
dans  les  animaux,  la  conscience  dans  l'homme, etc.. 
Des  preuves  d'une  si  graveet  audacieuse  affirmation, 
Schopenhauer  n'en  saurait  donner,  puisqu'elles  se- 
raient œuvres  de  l'intelligence  trompeuse,  détrônée 
désormais  par  la  volonté.  Du  moins,  pourra-t-il  nous 
donner  quelque  notion  de  cette  volonté  universelle  ? 
Pas  davantage,  car  elle  serait  encore  l'œuvre  d'une 
intelligence  illusoire.  «  Pour  conclure,  dit-il, l'essence 
universelle  et  fondamentale  de  tous  les  phénomènes, 
nous  l'avons  appelée  volonté,  d'après  la  manifestation 
dans  laquelle  elle  se  fait  connaître  sous  la  forme  la 
moins  voilée  ;  mais  par  ce  mot  (de  volonté)  nous  n'en- 
tendons rien  autre  chose  qiiun  X  inconnu  (2).  > 

(1)  Schopenhauer,  Die  Well  uls  Wille,  t.  II,  xviii,  et  xxv. 

(2)  Schopenhauer,  Ibid. 
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Le  lecteur  se  demandera  sans  doute  si  ce  n'est  pas 
encore  par  «  l'intelligence  trompeuse»  que  Schopen- 
hauer  découvre  si  l'absolu  se  manifeste,  et  comment 
il  se  manifeste  ;  si  ce  n'est  pas  encore  et  toujours  par 
«  l'intelligence  trompeuse  », qu'il  édifie  tous  ces  beaux 
raisonnements  pour  rapprocher  la  volonté  de  l'X  in- 
connu ;  et  si,  partant,  notre  auteur  n'aurait  pas  dû  s'en 
tenir  là,  pour  ne  pas  prolonger  davantage  une  disser- 
tation qui  aura  toujours  le  défaut  d'être  écnte  sans 
intelligence  ou  avec  une  intelligence  trompeuse.  Mais 
notre  auteur  n'est  qu'au  début  de  son  programme,  et 
nous  impose  de  le  suivre  jusqu'au  bout. 

Après  nous  avoir  découvert  que  le  fond  du  noumène    Le  non 
est  Volonté,  il  va  nous  apprendre  que  l'attribut  essen-  "liberté! 
tiel  de  la  volonté  est  la  liberté.  Ne  nous  récrions  pas 
en  voyant  attribuer  la  liberté  à  une  volonté  aveugle 
et  sans  connaissance.  Puisque  la  volonté  est  un  X 
inconnu,  la  liberté  doit  être  sans  doute  un  autre  X 
et  ces  deux  X  pourraient  bien  ne  pas  se  contredire. 
C'est  dumoins  la  seuleexplication  que  nous  puissions 
en  fournir. 

Et,  en  effet,  Schopenhauer,  acceptant  la  conception 
de  Kant,pour  laquelle  il  n'a  que  de  l'admiration,  d'une 
€  liberté  nouménale  »,  coexistant  avec  une  «  nécessité 
phénoménale»,  place  la  liberté  uniquement  dans  le 
noumène  inconnu,  et  la  refuse  aux  actions  humaines 
de  chaque  jour.  Cette  prétendue  liberté  nouménale  ne 
fonde  donc  pas  plus  la  responsabilité  humaine  que 
celle  de  Kant,  et  succombe  sous  les  mêmes  objections. 
Une  telle  morale  n'est  plus  une  science  pratique  ayant 
pour  but  de  nous  améliorer,  puisque  c'est  impossible  ; 
c'est  une  science  descriptive,  constatant  les  mœurs 
humaines,  comme  une  branche  de  l'histoire  naturelle. 
Voici  l'aveu  même  de  Schopenhauer  : 

«  La  morale,  se  demande-t-il,  cette  science  qui  met 
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au  jour  les  ressorts  de  toute  vie  morale,  ne  pourra- 
t-elle  aussi  les  faire  jouer?  Ne  peut-elle,  d'un  homme 
au  cœur  dur,  faire  un  homme  miséricordieux,  et,  du 
même  coup,juste  et  charitable?  Certes  non  :  les  diffé- 
rences de  caractères  sont  innées  et  immuables.  Le 
méchant  tient  sa  méchanceté  de  sa  naissance,  comme 
le  serpent  ses  crochets  et  ses  poches  de  venin  ;  ils 
peuvent  aussi  peu  l'un  que  l'autre  s'en  débarrasser. 
Velle  non  discitur». 

Et  cependant  la  liberté  nouménale  est  nécessaire 
au  système  pessimiste  ;  et  c'est  pour  cela  que  Scho- 
penhauer  la  maintiendra  quand  même. 
Double        II  faut,  en  etfet,  que  la  Volonté  absolue  soit  libre  de 


rôle  de 


"^^ceii/  deux  manières  :  D'abord  dans  l'acte  primitif,  à  l'ori- 
gine du  monde. où  elle  a  voulu  vivre  et  s'incarner  dans 
l'Univers  actuel. Ce  vouloir-vivre  estce  que  les  pessi- 
mistes appelleront  le  «  péché  radical  ».  la  «  bêtise  ab- 
solue »,  qui  a  occasionné  tout  le  mal  des  hommes  et 
de  l'Univers, qui  sans  cela  ne  seraient  jamais  sortis  du 
<  repos  éternel  » .  Or  cet  acte  est  mauvais  et  essentiel- 
lement blâmable,  donc  il  est  libre. 

En  second  lieu, l'absolue  Volonté  doit  être  libredans 
l'acte  suprême  où,  reconnaissant  sa  première  faute, 
elle  cherche  à  la  réparer,  en  renonçant  à  vivre,  et  en 
s'anéantissant  pour  retourner  dans  le  «  repos  éternel  », 
le  Nirvana,  ou  «  sommeil  sans  rêve  »,  d'où  elle  n'au- 
rait jamais  dû  sortir.  Il  faut  que  cet  acte  louable  de 
moralité  suprême,  soit  libre  pour  être  louable.  Telle 
est,  semble-t-il,  la  pensée  fondamentale  de  Schopen- 
hauer,  et  la  raison  d'attribuer  la  liberté  à  la  Volonté 
absolue.  Mais  cette  raison  ne  parait  pas  péremptoire  à 
Hartmann,  qui  jugera  la  liberté  intemporelle  de  l'hom- 
me inutile  pour  ce  double  rôle  et  la  supprimera. 
Le  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  prétendue  liberté  intempo- 

relle de  l'individu  n'a  rien  de  commun  avec  la  liberté 
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temporelle,  la  seule  qui  puisse  rendre  possible  l'ac- 
complissement du  devoir,  aussi  sera-t-il  logique  pour 
Schopenhauer  de  nier  le  devoir,  ou  pour  Hartmann 
de  l'entendre  de  manière  à  supprimer  la  chose,  tout  en 
gardant  le  mot. 

«  D'après  ce  qui  précède,  dit  Schopenhauer,  on 
ne  s'attend  pas  à  trouver  dans  mon  traité  d'Ethique 
soit  des  préceptes, soit  une  théorie  des  devoirs,  soit  un 
précepte  universel  de  morale,  qui  serait  comme  le  ré- 
ceptacle général  d'où  sortent  toutes  les  vertus.  Nous 
ne  parlerons  non  plus  ni  de  devoir  inconditionnel, 
ni  d'une  loi  delà  liberté,  car  l'un  et  l'autre  renfer- 
ment une  contradiction.  Nous  ne  parlerons  en  aucune 
façon  du  devoir  :  cela  est  bon  pour  les  enfants  et  pour 
les  peuples  dans  leur  enfance,  mais  non  pour  ceux 
qui  se  sont  approprié  la  culture  qu'on  possède  à  l'âge 
de  la  majorité  (1).  » 

La  morale  de  Hartmann  est  un  peu  moins  mépri-  Morale  de 

,  i,>i»ii  •  i  ,,  ,.  ,         Hartmann 

santé  pour  1  idée  du  devoir.  Ayant  trouve  incomplet 
et  insuffisant  le  principe  de  Schopenhauer, — Volonté 
pureetaveugle,inintel]igenteàlafoisetinintelligible, 
—  il  lui  avait  adjoint  une  Raison  inconsciente,  mais 
capable  de  diriger  cette  Volonté,  et  de  faire  succéder  à 
l'opposition  primitive  entre  la  volonté  et  l'idée  qui 
avait  produit  la  folie  du  «  vouloir- vivre  »,  un  proces- 
sus contraire  ayant  «  pour  but  d'amener  l'idée,  d'a- 
bord inconsciente,  de  la  folie  inhérente  au  vouloir- 
vivre,  à  une  pleine  conscience  de  cette  folie,  de  ma- 
nière à  déterminer  la  volonté  à  ne  plus  vouloir  ». 

En  conséquence, cette  loi  de  réaction  est  appelée  par  Le  devoir 
Hartmann  un  devoir,  mais  comme  son  exécution  se 
produit  sans  liberté  et  fatalement,  c'est  bien  moins  un 
devoir,  dans  le  sens  moral  de  ce  mot,  qu'une  finalité 

(1)  Schopenhauer,  Ihid.,  t.  I,  p.  53, 
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OU  une  fatalité  qui  nous  attire  nécessairement.  C'est 
cette  inclination  qui  produit  dans  nos  consciences  le 
sentiment  du  devoir  moral,  mais  ce  sentiment  est 
beaucoup  plus  illusoire  que  réel,et  la  morale, d'ailleurs, 
n'a  point  à  s'en  occuper.  «  La  question  de  savoir  si  à 
cette  idée  :  tu  dois,  revient  une  importance  plus  que 
subjective  et  plus  qu'illusoire,  reste  en  dehors  de  nos 
présentes  recherches  (1).  » 

Du  reste,  le  devoir,  si  devoir  il  y  a,  consiste  uni- 
quement à  amener  un  état  de  choses,  où  tout  devoir 
aura  disparu,  la  folie  du  vouloir-vivre  aj^ant  cessé,  et 
l'individu  étant  rentré  dans  le  sein  de  l'être  univer- 
sel. 
L'Idéal  Telle  est,  en  effet,  la  fin  dernière  de  l'homme  :  la 
destruction  et  lanéantissement  de  son  être  individuel, 
et  son  absorption  dans  le  nirvana  de  l'être  universel. 
D'où  les  pessimistes  se  flattent  de  tirer  l'idéal  le  plus 
pur  et  le  plus  désintéressé  de  morale.  Examinons 
si  leurs  prétentions  sont  justifiées. 

Il  n'y  a,  disent-ils,  au  fond,  qu'un  seul  Etre  vérita- 
ble, l'Etre  universel,  dont  la  folie  du  vouloir-vivre  a 
fait  sortir,  comme  des  ombres  et  des  fantômes,  toute 
la  multiplicité  et  la  diversité  actuelle  des  individus. 
Or,  le  retour  des  individus  à  l'unité,  par  le  renonce- 
ment au  vouloir-vivre  individuel,  ne  peut  être  que  la 
négation  même  de  l'égoïsme,  principe  de  tout  mal,  et 
la  pratique  du  désintéressement  le  plus  élevé. 

<  L'affirmation  du  vouloir-vivre,  dit  Schopenhauer, 
est  la  raison  du  monde  phénoménal, de  la  diversité  des 
êtres,  de  l'individualité,  de  l'égoïsme,  de  la  haine. 
L'égo'iste,  dupe  d'une  illusion  d'optique,  prend  sa  per- 
sonne pour  une  réalité  durable,  et  le  monde  des  phé- 
nomènes pour  une  existence  solide:  il  sacrifie  donc 

(1)  Hartmann,  P/irénoménologie,  p.  307. 
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tout  à  son  moi.  Le  sage,  au  contraire,  reconnaît  que  Fratemi- 
son  moi  n  est  rien,  que  le  principe  d  mclividuation  verseiie. 
n'a  qu'une  valeur  trompeuse,  que  la  diversité  des 
êtres  a  sa  racine  dans  un  même  être,  que,  s'il  y  a  di- 
versité dans  le  vouloir,  il  n'y  a  au  fond  qu'une  seule 
volonté  (1).  »  —  Un  peu  plus  loin,  il  ajoute  que  celui 
qui  a  compris  cette  identité  des  êtres, ne  distingueplus 
entre  lui  et  les  autres  :  «il  jouit  de  leurs  joies,  comme 
de  ses  joies  ;  il  souffre  de  leurs  douleurs,  comme  de 
ses  douleurs,  tout  au  contraire  de  l'égoïste,  qui,  fai- 
sant entre  lui-même  et  les  autres  la  plus  grande  diffé- 
rence, nie  pratiquement  la  réalité  des  autres.  » 

Hartmann  soutient  la  même  thèse  :  «  L'idée  du 
moi,  répète-t-il,  n'a  pas  plus  de  vérité  que  l'idée  de 
l'honneur  et  du  droit,  par  exemple.  La  seule  réalité... 
est  celle  de  l'Etre  qui  n'est  pas  un  individu,  del'Un- 
Tout  inconscient...  Persuadez-vous  fermement  et  in- 
timement de  cette  vérité  qu'un  seul  et  même  être 
(l'Inconscient)  sent  ma  douleur  et  la  vôtre,  mon  plai- 
sir et  le  vôtre,  qui  n'est  associé  qu'accidentellement 
à  tel  ou  tel  cerveau  :  alors  seulement  l'égoïsme  exclu- 
sif sera  extirpé  en  vous  jusqu'à  la  racine  (2).  » 

Or  le  grand  moyen  pour  extirper  l'égoïsme  et  ame-  Par  la 
ner  le  règne  de  la  fraternité  universelle,  c'est  la  pitié,  ^""^* 
«ce  grand  mystère  de  la  morale  ».  Toutes  les  vertus 
viennent  de  la  pitié,  comme  de  leur  source;  la  justice, 
la  bienfaisance,  l'héroïsme  lui-même  sont  de  la 
pitié.  «  Celui  qui  va  à  la  mort  pour  sa  patrie  est  dé- 
livré de  l'illusion,  ne  borne  plus  son  être  aux  limites 
de  sa  personne  :  il  l'étend,  cet  être,  il  y  embrasse  tous 
ceux  de  son  pays  en  qui  il  va  continuer  de  vivre,  et 
même  les  générations  futures,  pour  qui  il  fait  ce  qu'il 
fait.  Ainsi  la  mort,  pour  lui,  n'est  que   comme   le 

(1)  Schopenhauer,  Die  Welt,  t.  II,  XLVii. 

(2)  Hartmann,  Phrénoménologie,  Ibid. 
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Par  le 

suicide  de 

la 
volonté. 


clignement  des  j^eux,    qui   n'interrompt   pas  la  vi- 
sion (1).  » 

Mais  la  fraternité  universelle  parla  «pitié»  n'est 
encore  qu'une  première  étape  pour  arriver  au  nirvana, 
ou  abolition  complète  du  vouloir-vivre.  Ce  suicide 
de  la  volonté,  n'est  pourtant  pas  le  suicide  véritable 
que  le  maître  interdit  (2)  :  «  Le  suicide  nie  seulement 
la  vie  et  non  la  volonté  de  la  vie.  L'homme  qui  se 
tue,  en  eft'et,  veut  en  réalité  la  vie  et  l'accepterait  vo- 
lontiers; la  seule  chose  qu'il  ne  veuille  pas,  c'est  la 
douleur.  Ensuite,  le  suicide  ne  met  fin  qu'à  la  vie  in- 
dividuelle, et  n'empêche  pas  la  renaissance  de  l'âme, 
la  'palingénésie.  Le  sage  devra  donc  ne  pas  recourir 
au  suicide.  Les  degrés  qu'il  franchira  successivement 
pour  atteindre  son  but, sont  d'abord  la  chasteté  abso- 
lue>  qui  empêche  la  souffrance  de  se  perpétuer  sur  la 
terre,  puis  l'ascétisme,  qui,  prenant  conscience  du 
mal  inhérent  à  l'existence,  éteint  en  nous  l'attache- 
ment à  la  vie  ;  enfin  le  nirvana  proprement  dit,  acte 
suprême  de  liberté,  par  lequel  la  volonté  se  dégage 
entièrement  des  formes  et  des  nécessités  de  la  vie 
sensible.  » 
Ce  suicide  de  la  volonté  individuelle  ne  semble 
côrmiqJe  pourtaut  pas  à  Hartmann  une  mesure  assez  radicale  ni 
assez  efficace  pour  supprimer  le  vouloir-vivre.  Il  pré- 
conise un  procédé  collectif,  beaucoup  plusexpéditifet 
absolu  :    le  suicide  cosmique.   Lorsque  le  génie  de 

(1)  Schopenhauer,  Fondement  de  la  morale,  p.  192. 

(2)  Tous  ses  disciples  nont  pas  eu  la  même  modération.  Bon  nom- 
bre de  jeunes  gens  instruits  et  lettrés  préconisent  les  meurtres  collec- 
tifs :  «  Allumez  le  feu  aux  quatre  coins  des  villes,  fauchez  les  peuples, 
rasez  tout,  et  quand  il  ne  restera  plus  rien  de  ce  monde  pourri,  peut- 
être  en  repoussera-t-il  un  de  meilleur.  »  (Zola,  dans  Germinal.)  —  Us 
préconisent  surtout  la  stérilité  volontaire  des  foyers,  vantée  par  un  de 
leurs  poètes  : 

«  Demeure  dans  l'empire  innommé  du  possible, 
«  0  fils  le  plus  aimé,  qui  ne  naîtra  jamais  !  ^) 

(Sully-Prudhomme.) 


Par  le 
suicide 
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l'homme  sera  devenu  assez  puissant  pour  accumuler 
sur  la  terre  des  forces  explosibles  gigantesques,  au  si- 
gnal de  l'électricité,  notre  planète  éclatera  et  volera  en 
poussière, dans  les  espaces  infinis,  engloutissant  pour 
jamais,  dans  une  immense  catastrophe,  volontaire  et 
sublime,  les  derniers  débris  de  l'humanité.  Tous  les 
individus  rentreront  ainsi  d'un  seul  coup  dans  lerepos 
absolu  de  l'être  universel.  En  prévision  de  cette  déli- 
vrance, un  de  leurs  poètes  apostrophe  ainsi  la  mort  : 

«  Affranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  l'espace, 

«  Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé... 

«  Plus  d'hommes  sous  le  ciel,  nous  serons  les  derniers  (ijl  » 

Sauf  dans  ce  arand  suicide  cosmique,  délire  plutôt    ,  La 

°  1        '  r  fra  terni- 

insensé  que  sublime,  nous  reconnaissons  volontiers     ,'éne 

^  découle 

certaines  maximes  généreuses  et  élevées,  mais  nous     "'  d" 

^  premier 

nions  qu'elles  soient  les  conséquences  logiques  des    '^°s'^^- 
principes  du  pessimisme.  Celui-ci  n'a  donc  pas  le 
droit  de  s'en  glorifier  comme  d'une  parure  naturelle, 
alors  qu'elle  est  une  parure  d'emprunt  et  un  travestis- 
sement. 

De  ces  deux  dogmes  fondamentaux  :  l'unité  de  subs- 
tance et  le  pessimisme  universel,  aucun,  en  effet,  ne 
peut  fonder  solidement  la  fraternité  universelle  que 
l'on  nous  prêche  si  éloquemment. 

L'unité  de  substance  est  une  hypothèse  d'abord  trop 
subtile  et  trop  contraire  au  sens  commun,  pour  faire 
faire  un  seul  pas  à  la  fraternité  des  hommes  entre 
eux.  Gomment  ferez-vous  croire  à  Pierre  et  à  Paul, 
étrangers  ou  ennemis,qiie  la  distinction  de  leurs  deux 
moi  n'est  qu'une  illusion,  et  que,  leur  être  étant  iden- 
tique, leurs  intérêts  et  leurs  volontés  doivent  être 
identiques  ?  Ces  vaines  subtilités  les  feront  sourire  ou 
les  irriteront,  mais  ne  les  feront  pas  encore  fraterni- 
ser. 

(l)  Mme  Aekermann. 
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Du  reste,  le  raisonnement  de  l'identité  est  en  lui- 
même  faux  et  sophistique.  Il  ne  suffit  pas  que  nous 
ayons  tous  les  deux  pour  origine  une  substance  com- 
mune pour  être  identiques  ;  deux  éclairs  jaillissant 
du  même  nuage,  deux  personnages  joués  par  le  même 
acteur,  peuvent  être  en  opposition  très  réelle  et  très 
radicale.  Lors  donc  que  mes  intérêts  seront  opposés 
aux  vôtres, votre  argument  d'identité  sonnera  faux. 
L'identité  d'être  sera  démentie  par  la  non-identité  des 
intérêts.  Et  alors  même  que  nous  n'aurions  fait  qu'un, 
autrefois, dans  le  monde  de  l'inconscient,  ce  n'est  pas 
là  que  nous  pouvons  aujourd'hui  nous  aimer  les  uns 
les  autres,  puisque  nous  n'y  sommes  plus.  Nous  ne 
le  pouvons  davantage  dans  le  monde  conscient,  où 
nos  moi  et  nos  intérêts  sont  divisés.  Pourquoi, en  effet, 
dans  ce  monde-ci,  préférerais-je  votre  moi  au  mien, ou 
bien  le  moi  inconscient  du  grand  absolu,  au  moi  cons- 
cient ?  C'est  là  une  conséquence  qui  ne  saurait  s'im- 
poser. 

Combien  plus  naturelle  et  plus  vraie  est  la  morale 
chrétienne,  qui,  sans  recourir  à  des  identités  univer- 
selles et  chimériques,  rappelle  aux  hommes  qu'ils 
sont  tous  de  la  même  famille,  dont  le  Père  est  aux 
cieux,  tous  frères  par  conséquent  et  obligés  de  s'en- 
tr'aider  comme  des  frères  !   L'identité  n'est  qu'une 
grossière  contrefaçon  de  cette  vérité,  à  la  fois  simple 
et  sublime. 
Ni  du        Le  second  principe  du  pessimisme,affirmantquele 
dogn"e     monde  est  mauvais,  le  plus  mauvais  des  mondes, 
pes>^mu-  g^g  j^  souffrance  est  fatalement  attachée  à  l'existen- 
ce (1),  et  qu'en  conséquence  le  vouloir-vivre  est  une 

(1)  «  Plus  rhumaiiité  voit  se  multiplier  les  moyens  dont  elle  dis- 
pose pour  se  l'endre  l'existence  agréable,  plus  elle  se  convainc  de 
Timpossibilité  de  surmonter  de  cette  manière  l'angoisse  de  la  vie  et 
d'atteindre  au  bonheur  ou  même  au  contentement.  »  Hartmann,  La 
religion  de  Vavenir.  ch    VIII. 
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folie,  la  folie  radicale, — conduira-t-il  plus  logique- 
ment au  désintéressement  et  à  la  fraternité  ?  Ne  serait- 
ce  pas  plutôt  l'inverse,  et  ne  favoriserait-il  pas,  au 
contraire,  cet  égoïsme  épicurien  que  les  pessimistes 
prétendent  ruiner? 

Si  notre  moi  n'est  qu'un  accident  sans  valeur  et  une 
illusion  mauvaise, produite  par  la  grande  folie  du  vou- 
loir-vivre, vous  ne  pouvez  plus  me  conseiller  de 
prendre  cette  illusion  au  sérieux,  de  l'estimer  dans 
les  autre's  hommes,  d'en  faire  l'objet  de  mon  amour, 
de  me  sacrifier  pour  cette  mauvaise  chimère.  Le  dé- 
vouement d'un  homme  pour  un  homme,  c'est-à-dire 
d'une  illusion  pour  une  illusion,  est  lui-même  illu- 
soire et  absurde.  Telle  est  la  raison,  sans  doute,  du 
profond  mépris  pour  la  race  humaine  dont  Shopen- 
hauer  faisait  profession,  et  qui  se  trouve  au  fond  de 
sa  hautaine  «  pitié  »  . 

Mais  il  y  a  plus  ;  si  la  vie  est  un  mal  parce  qu'elle 
tend  au  bonheur  et  que  le  bonheur  est  impossible, 
je  n'ai  plus  aucun  effort  à  tenter  pour  rendre  les  au- 
tres heureux.  Je  ne  puis  que  les  aider  à  se  débarrasser 
au  plus  tôt  d'un  si  odieux  fardeau.  Nous  ne  pouvons 
plus  nous  aimer  que  pour  chercher  à  nous  annihiler. 
C'est  le  seul  rôle  logique  de  la  fraternité  pessimiste. 

Tout  d'abord, nous  entr'aider  à  accomplir  le  suicide 
de  la  volonté  par  l'ascétisme.  Si  tous  les  mauvais 
traitements  sont  un  excellent  moyen  pour  nous  faire 
avancer  dans  ce  dégoût  de  la  vie,  pourquoi  n'en  pas 
gratifier  nos  frères?  «  Par  rapport  à  celui  qui  en  est 
l'objet,  dit  Hartmann,  ces  mauvais  traitements  sont 
physiquement  un  mal,  mais  ils  sont  métaphysique- 
ment  un  bien,  et,  au  fond,  un  bienfait,  puisqu'ils 
contribuent  à  le  faire  avancer  vers  son  véritable  sa- 
lut (1).  > 

(1)  Parerffa,  t.  VI,  §  172. 
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L'égois-       Ce  serait  là  un  genre  nouveau, mais  très  logique,  de 

me,  seule  "  o    t.        ' 

consé-     fraternité, en  attendant  le  grand  jour  du  «  suicide  cos- 

quence  "  '' 

logique,  mique  »,  qui  fera  rentrer  l'univers  dans  le  néant  du 
nirvana.  Mais  ce  grand  jour  de  la  «  délivrance  »  est 
encore  éloigné...  ;  d'ici  là,  il  faut  vivre,  bon  gré  mal 
gré,  en  souffrant  le  moins  possible,  puisque  la  souf- 
france est  le  seul  "mal. 

Donc, pour  échapper  à  sa  poursuite  :  sauve  qui  peut 
général,  et  chacun  pour  soi  !  La  lutte  pour  la  vie, 
l'utilitarisme  égoïste,  ou  l'épicurisme,  seront  la  suite 
pratique  de  la  théorie  pessimiste,  qui  ne  nous  appa- 
raît plus,  au  fond,  que  comme  un  épicurisme  déçu, 
jouant  devant  le  grand  public  les  airs  tragiques  de 
la  «  philosophie  du  désespoir  >.  Son  mépris  delà  vie 
dissimule  assez  mal  un  désir  de  bonheur  plus  raffiné 
et  plus  égoïste.  Ses  déclamations  ne  peuvent  nous 
donner  le  sens  de  la  vie  humaine,  encore  moins 
le  prix  de  la  vie. 

„   .  .        Aussi  sommes-nous  étrangement  surpris  des  rap- 

Pessimis-  o  r  jr 

chrisfi'     prochements  injustifiés  qu'on  a  tentés  entre  la  morale 
nisme.    (Jq  pessluiisme  et  la  morale  chrétienne  (1). 

Sans  doute, la  religion  chrétienne  appelle  cette  terre 
une  «  vallée  d'exil  et  de  larmes  »  ;  elle  répète  avec  le 
sage  Salomon  que  <  tout  est  vanité  et  affliction  d'es- 
prit sous  le  soleil  ».  Tous  ses  penseurs,  orateurs, 
poètes  ont  dit  et  redit  sous  raille  formes  la  parole 
de  Pascal  :  <  Nous  cherchons  le  bonheur  et  nous  ne 
trouvons  que  misère.  >  Les  saints  eux-mêmes  ont  pu 
avoir  leurs  heures  de  tristesse  amère,  et  même,  à 
l'exemple  de  S.  Paul,  ils  ont  pu  désirer  la  mort  et 

(1)  K  C'est  l'honneur  du  pessimisme  que  de  faire  le  fond  des  reli- 
gions supérieures  qui  se  partagent  encore  aujourd'hui  le  monde... 
Une  religion  qui  n'est  pas  pessimiste  est  à  peine  une  morale...  Le 
Bouddhisme  et  le  Christianisme  sont  des  religions  pessimistes.  »  Bru- 
netière.  Revue  des  Deux- M  onde  s,  i"  nov.  1890,  La  Philosophie  de 
Schopenhauer . 
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lui  sourire  comme  à  une  bienfaitrice  et  à  une  amie, 
et  cependant  tous  auraient  regardé  comme  un  blas- 
phème la  devise  pessimiste  :  que  «  la  vie  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  vécue  ». 

C'est  qu'en  effet, si  cette  vie  mortelle  a  un  côté  vrai-  DifiFéren- 

ce  essen- 

ment  triste  et  désole,  malheureusement  trop  réel,  tieiie. 
qu'on  ne  saurait  supprimer  en  le  niant,  il  y  a  aussi 
un  autre  côté,  le  côté  des  divines  espérances  que  les 
pessimistes  oublient  ou  ignorent,  et  qui  est  une 
large  compensation,  et  même  une  transfiguration  du 
mauvais  côté.  A  cette  divine  lumière,  les  maux  de  la 
vie  présente  deviennent  une  épreuve,  c'est-à-dire  un 
moyen  de  purification  et  d'expiation,  en  même  temps 
qu'une  école  de  vertu,  une  source  de  mérite  et  un 
gage  des  espérances  éternelles.  Aussi  le  divin  Maître 
va-t-il  jusqu'à  nous  recommander  non  seulement  la 
résignation,  mais  encore  la  joie  et  l'exultation  au  sein 
des  épreuves,  et  les  saints  ont  connu  et  expérimenté 
le  secret  de  cette  sainte  allégresse,  au  milieu  des  per- 
sécutions et  des  tourments  les  plus  affreux. 

Ce  seul  trait  suffirait  à  faire  cesser  un  si  grave  mal- 
entendu. Le  pessimisme  ne  voit  qu'un  des  aspect  de 
la  vie,  le  mauvais,  et  refuse  devoir  l'autre  qui  seul 
pourrait  expliquer  le  premier,  car  il  en  est  la  contre- 
partie. Le  Christianisme  seul  a  vu  les  deux  aspects, 
et  il  les  explique  et  les  complète  l'un  par  l'autre.  Aussi 
tandis  que  le  pessimisme  conclut  à  la  désespérance 
et  à  l'abdication  du  devoir, en  faisant  appel  au  néant, 
qui  seul  peut  nous  décharger  du  fardeau  de  la  vie,  le 
Christianisme,  au  contraire,  conclut  par  l'espérance 
dont  elle  fait  un  précepte,  et  par  la  nécessité  pour 
l'homme, en  se  soumettant  au  devoir, de  faire  appel  à 
la  vie  divine  et  surnaturelle,  qui  sur  la  terre  est  une 
anticipation  de  la  vie  bienheureuse  de  l'éternité. 

En  un  mot,  le  Pessimisme  soutient  que  le  monde 
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est  une  œuvre  manquée.  une  œuvre  mauvaise,  et  la 
vie  un  mallieur  ;  le  Christianisme  affirme  au  contraire 
que  l'œuvre  de  Dieu  est  bonne,  et  nous  révèle  le  prix 
de  la  vie.  La  contradiction  est  complète. 
La  Mais, du  moins, ne  pourrait-on  pas  prétendre  que  la 

ÏÏtS"  religion  chrétienne  est  fondée  sur  le  sentiment  pes- 
su'rhte's-  simiste  que  la  vie  est  mauvaise?  C'était  la  pensée  de 
siniisine?  Yqu  Hartmann  lorsqu'il  écrivait  :  «  C'est  le  méconten- 
tement des  choses  de  ce  monde  qui  conduit  à  la  reli- 
gion, mécontentement  des  maux  qu'il  faut  subir,  ou 
mécontentement  de  sa  propre  nature  qui  fait  tomber 
dans  le  péché  ...  Là  où  n'existe  pas  la  disposition 
pessimiste,  la  religion  ne  saurait  croître,  du  moins 
spontanément  (1).  » 

Certain  auteur  catholique  nous  paraît   beaucoup 
trop  indulgent  pour  cette  thèse.  Que  la  «  bonne  souf- 
france >  ramène  souvent  à  Dieu    un  grand  nombre 
d'âmes  égarées,  c'est  un  fait  de  tout  temps  démontré 
par  d'illustres  exemples,  et  nous  sommes  les  pre- 
miers à  le  reconnaître.  Mais  que  ce  soit  la  voie  ordi- 
naire, à  plus  forte  raison  la  voie  unique,  pour  arriver 
à  Dieu,  c'est  là  une  exagération  manifeste.  Les  voies 
de  Dieu  sont  innombrables  et  variées  à  Pinfîni.  Il 
choisit  lorsqu'il  lui  plaît  ses  amis  et  ses  apôtres  aussi 
bien  parmi  les  heureux  de  ce  monde  que  parmi  les 
deshérités  et  les  mécontents.  Illui  suffit  de  mettre  au 
cœur  de  l'homme  le  sentiment  profond  de  sa  contin- 
gence et  de  sa  misère,  uni  à  des  aspirations  élevées  et 
généreuses  :  or  ce  sentiment  n'est  pas  nécessairement 
un  sentiment  de  tristesse  et  de  dégoût  de  la  vie  ;  et 
surtout  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  sentiment  pes- 
simiste que  l'œuvre  de  Dieu  est  essentiellement  mau- 
vaise et  que  la  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  vécue. 

(1)  Von  Hartmann,  La  relii/ion  de  l'avenir,  ch.  VII. 
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Ce  sentiment  ne  fera  jamais  un  chrétien, encore  moins 
un  apôtre,  car  c'est  un  sentiment  d'orgueil  déçu  et: 
de  révolte  contre  Dieu. 

Même  sur  ce  point,  la  différence  essentielle  entre 
la  morale  pessimiste  et  la  morale  chrétienne  demeure 
donc  incontestable  (1). 


Cependant,  malgré  ses  belles  promesses,  le  nouvel 
évangile  du  pessimisme  etdunéo-bouddisme  parais- 
sait insuffisant  à  pacifier  les  cœurs  blessés  par  les 
injustices  du  sort  et  les  cruautés  de  la  nature,  insuf- 
fisant à  remplir  le  vide  des  âmes,  que  le  besoin  de 
vivre  et  la  poussée  de  vie  intérieure  appelle  à  autre 
chose  qu'au  nirvana  et  au  néant.  Il  fallait  s'attendre 
à  une  réaction  prochaine  et  violente. 

C'est  un  des  plus  brillants  disciples  de  Schopen- 
hauer,  Frédéric  Nietzsche,  qui,  se  séparant  bruyam- 
ment du  maître,  leva  le  premier  l'étendard  de  la  ré- 
volte, et  consacra  son  étrange  et  merveilleux  génie  à 
élever  sur  les  bases  mêmes  du  pessimisme  une  morale 
diamétralement  opposée  à  celle  de  Schopenhauer  ou 
de  Hartmann,  et  nettement  anti-pessimiste. 

Comme  ces  deux  philosophes,  Nietzsche  est  un 
disciple  de  Kant  etdeTidéalisme  transcendental  alle- 
mand. Soit  au  point  de  vue  métaphysique,  soit  au 
point  de  vue  moral,  il  est  l'héritier  plus  ou  moins 
inconscient  de  ses  prédécesseurs.  Gomme  eux,  il  ad- 
met la  subjectivité  de  nos  connaissances,  l'impossibi- 
lité de  saisir  la  réalité  objective,  l'autonomie  de  la 

(1)  Autres  ouvrages  à  consulter  sur  le  Pessimisme  :  Caro,  Le  Pes- 
simisme; Brunetière,  Essais  sur  la  Utlérature  confemp.  ;  Faguet, 
Politiques  et  moralistes  (3«  série,  1900)  :  Max  Nordau.ie  mal  du  siècle  ; 
OUé-Laprune,  Le  prix  de  la  vie  ;  Fiérens-Gevaert,  Tristesse  contem- 
poraine ;  Blondel,  V Action  ;  Piat,  La  Personne  humaine,  la  Destinée 
de  l'homme  ;  J.  Sully,  Le  Pessimisme;  Jouvin,  le  Pessimisme  ;  Huit, 
La  Métaphysique  pessimiste  (Gongr.  Scient,  intern.  eath.,  1888),  etc. 


La  mo- 
rale anli- 

pessi- 
miste   de 
Nietzsche 


Même 
point  de 
départ 
idéaliste 
et  pes- 
simiste. 
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raison,  le  déterminisme  des  phénomènes,  et  les  au- 
tres dogmes  criticistes.  Gomme  eux,  il  sort  de  la 
prison  du  moi  connaissant,  par  un  acte  de  volonté, 
un  coup  de  force,  ou  un  acte  de  foi  aveugle.  Cet  objet 
absolu  de  sa  foi,  change  seulement  d'étiquette  et  de 
nom.  Ce  n'est  plus  le  Moi  de  Fichte,  ni  V Esprit  de 
Schelling,  ni  la  Volo7ité  de  Schopenhauer,  ni  Vln- 
co?^sc^(?n^  de  Hartmann  ;  pour  Nietzsche,  c'est  la  Vie, 
mais  le  rôle  de  ce  nouvel  absolu  est  à  peu  près  iden- 
tique. 

En  outre,  comme  les  fondateurs  du  Pessimisme, 
il  admet  le  point  de  départ  que  la  vie  est  radicalement 
mauvaise  et  qu'il  est  impossible  à  l'homme  tel  qu'il 
est  de  la  rendre  meilleure.  L'univers, essentiellement 
constitué  par  la  vie, n'est  qu'un  immense  devenir  sans 
cause  et  sans  but,  condamné  à  un  douloureux  et  iné- 
luctable avortement. 
Conclu-       Nietzsche  accepte  donc  le  fait  pessimiste, mais  nul' 

sion  dia-     ,  ,    ,  i        •  i 

méiraie-   lemcut  Ics  conclusious  désespérantes  du  maître:  ni 

ment        ,  •     •  i  •  ,    -, 

opposée,  le  suicide  cosmique,  ni  le  suicide  moral  du  vouloir- 
vivre  et  de  la  volonté  par  Pascétisme,  la  chasteté,  le 
sacrifice  de  soi,  la  pitié  universelle,et  le  nirvana  final. 
Bien  au  contraire,  il  veut  se  consoler  ou  se  distraire 
du  triste  spectacle  de  ce  monde,  par  une  orgie  de  vie 
«  exhubérante,  luxuriante,  tropicale  »;  il  veut  «  déve- 
lopper tous  les  instincts  de  la  nature  »  qui  épanouis- 
sent la  volonté  de  vivre;  il  veut  repousser  tout  ce  qui 
diminue  ou  éteint  le  vouloir-vivre  comme  un  amoin- 
drissement et  une  déchéance,  et  rechercher  tout  ce 
qui  le  rend  plus  intense  et  plus  joyeux.  «  Le  rire  et  la 
bonne  humeur, cette  couronne  de  roses  :  à  vous,  mes 
frères,  je  vous  la  jette.  J'ai  sanctifié  le  rire  (1).  » 
On  voit  l'opposition  et  l'antithèse  des  deux  pessi- 

(1)  Philosophie  de  Nietzsche,  II.  Lichtenberger,  p.  1.58. 
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mismes,  celui  du  nirvana,  et  celui  du  vouloir-vivre 
quand  même,  malgré  la  cruelle  nature.  «  Entre  le  dé- 
couragement et  la  révolte  que  choisir?  Cette  ques- 
tion, curieuse  de  soi,  a  ici  l'avantage  de  souligner 
l'extrême  divergence  qui  peut  séparer  les  conséquen- 
ces d'un  même  système,  suivant  les  dispositions  do- 
minantes de  l'esprit.  Devant  la  fantasmagorie  du 
monde  et  de  la  science,  dont  l'ensemble  lui  apparaît 
comme  un  tableau  de  lanterne  magique,  produit  par 
l'effort  pénible  et  douloureux  d'un  moi  qui  s'ignore, 
Schopenhauer  s'abandonne  ;  il  conclut  au  néant  de 
toutes  choses  et  à  la  vanité  de  la  vie  :  il  est,  semble-  . 
t-il,  fidèle  à  la  vérité  logique.  Mais  n'y  a-t-il  pas, au 
fond,  plus  de  sincérité  et  même  plus  de  vérité  dans 
l'illogique  prétention  de  Nietzsche  à  triompher  de  ce 
néant  même,  à  suivre,  à  défaut  de  certitude  dogmati- 
que, les  obscures  spontanéités  de  l'instinct,  à  retrou- 
ver enfin  au  fond  de  ces  rêves,  dans  un  réveil  agnos- 
tique, la  réalité  perdue?  C'est  la  revanche  de  la  vie  et 
de  l'être  sur  la  désolante  chimère  de  l'idéalisme. Mieux 
vaut  trancher,  à  la  façon  d'Alexandre,  le  nœud  gor- 
dien de  la  métaphysique,  que  de  s'arrêter  devant  lui, 
impuissant.  Il  faut  préférer  les  audaces  et  les  violen- 
ces du  «  vouloir-vivre  »  aux  lassitudes  énervées  et 
aux  sombresperspectivesdu  pessimisme. Celui-ci  était 
la  fin  d'un  système  ;  l'autre  peut  devenir  un  point  de 
départ  (1).  > 

Malheureusement,  sur  la  base  de  ce  vouloir-vivre, 
Nietzsche  n'a  su  réédifier  qu'une  morale  païenne, d'un 
égoïsme  monstrueux, qui  n'est  au  fond  qu'un  long  cri 
de  révolte  et  de  haine  contie  Dieu,  la  loi  morale,  la 
société  et  l'humanité  elle-même. 

D'abord  contre  Dieu,  qu'il  se  vante  follement, dans  Négation 

de  Dieu. 
(1)  L.  Birot,  Annales  de  philosophie  ehrét.,  octobre  1900,  p.  51. 
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une  page  tristement  célèbre,  cravoir  vaincu  et  mis  à 
mort  :  «  Où  est  Dieu,  je  veux  vous  le  dire  !  Nous  l'a- 
vons tué  vous  et  moi  !  Nous  tous  nous  sommes  ses 
meurtriers  !  Mais  comment  avons-nous  fait  cela  ? 
Comment  avons-nous  pu  boire  l'Océan  ?  qui  nous  a 
donné  l'éponge  avec  laquelle  nous  avons  effacé  tout 
l'horizon  ?. . .  Dieu  restera  mort  !  Et  nous  l'avons  tué  ! 
Comment  nous  consolerons-nous,  nous  les  m^eur- 
triers  entre  tous  les  meurtriers  ?  Ce  que  le  monde  avait 
de  plus  sacré,  de  plus  puissant,  a  saigné  sous  nos 
couteaux!.  .  .  (1)  »  Cependant  cet  athée,  qui  se  croit 
déicide  et  irréligieux,  a  lui  aussi  un  dieu  et  une  reli- 
gion ;  car  il  va  relever  l'idole  du  moi  et  le  culte  idolà- 
trique  du  moi  :  la  religion  de  l'égoïsme. 

Après  que  le  vrai  Dieu,  souverain  législateur  et 
souverain  juge,  s'est  évanoui  dans  l'immensité  vide 
des  cieux,  un  autre  Dieu  prend  naissance,  un  Dieu 
d'abord  imparfait  qui  s'ignore  :  il  est  au  berceau,  on 
l'enserre  dans  les  langes  de  l'enfance,  on  amuse  sa 
jeunesse  et  l'on  bride  son  adolescence,  avec  des 
croyances  et  des  dogmes  puérils.  Mais  voici  qu'il  a 
pris  conscience  de  la  plénitude  de  sa  force.  Il  se  lève 
alors,  rugissant  et  terrible  comme  le  lion  du  désert, 
il  brise  tous  les  liens  qui  entravaient  sa  liberté,  et  se 
dresse  sur  le  monde  et  sur  l'humanité,  dans  sa  do- 
mination égoïste  et  farouche.  Ce  nouveau  Dieu, c'est 
le  Surhonirne^  Vehermensch.  de  Fr.  Nietzsche. 
Négation       II  est  clair  que  pour  cet  homme  supérieur  à  la  na- 

du  bien  ,     ,,,  ^  .     .       .,        ,  ,11-  i 

etji.iiTiai  ture  et  a  1  humanité,  il  n  y  a  plus  de  loi  inoiale. 
<  Supérieur  à  la  grammaire  morale,  il  peut  se  per- 
mettre toutes  sortes  de  licences  (2)  >.  L'absolu  est  à 


(1)  Nietzsche,     Gaie    Science,     trad.    H.     Lichtenberger   dans   Ja 
Philosophie  de  Nietzsche,  p.   18,  19;  Cf.  Ai7isi  parlait   Zamlhoustra. 

(2)  Voir  des  idées  analogues  dans   le  roman   de    Lucinde,  par   Fr. 
Schiégel. 
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lui-même  saloi.  Aussi  legrandprophète, Zarathoustra, 
descendu  du  nouveau  Sinaï  pour  annoncer  aux  hom- 
mes la  grande  nouvelle  de  la  «  mort  de  Dieu  »,  pour- 
ra-t-il  briser  les  tables  de  la  loi  morale,  ou  comme  il 
dit  dans  son  style  sibyllin,  «  la  table  des  valeurs  » 
que  par  un  geste  dramatique,  il  jette  dans  les  abîmes 
avec  des  imprécations  passionnées  (1). 

Le  but  de  l'homme  supérieur  doit  être  d'assurer 
l'indépendance  absolue  de  son  moi,  et  de  dilater  en 
lui  et  hors  de  lui  la  puissance  de  la  vie  personnelle, 
le  plus  possible  et  par  tous  les  moyens  possibles. 
«  S'il  m'est  démontré,  s'écrie  Nietzsche,  dans  une 
page  célèbre,  que  la  dureté,  la  cruauté,  la  ruse,  l'au- 
dace téméraire,  l'humeur  batailleuse,  sont  de  nature 
à  augmenter  la  vitalité  de  l'homme,  je  dirai  oza' au 
mal  et  au  péché...  Et  si  je  découvre  que  la  vérité,  la 
vertu,  le  bien,  en  un  mot  toutes  les  valeurs  révérées 
et  respectées  jusqu'à  présent  parleshommes, sont  nui- 
sibles à  la  vie, je  dirai  non  à  la  science  et  à  la  morale.  > 

Or  telle  est  bien  réellement  la  pensée  du  philo- 
sophe. Dans  son  A^itichrist,  les  péchés  capitaux  du 
chrétien,  notamment  :  la  volupté,  le  désir  de  domina- 
tion et  l'égoïsme,  sontproclamées  les  vertus  capitales 
de  l'homme  supérieur.  Et  dans  son  dernier  ouvrage, 
interrompu  par  la  folie.  Volonté  de  puissance,  il  con- 
sacrait le  3«  livre,  YImmoraliste,  à  démontrer  l'in- 
fluence néfaste  de  la  morale  :  entre  tous  les  dangers, la 
morale  serait  le  danger  par  excellence. 

Du  reste,  il  avait  déjà  fait  annoncer  par  Zarathous- 
tra ce  paradoxe  insensé  : 

«  Chez  qui  y  a-t-il  les  plus  grands  dangers  pour 
l'avenir  des  hommes  ?  N'est-ce  pas  chez  les  bons  et 
les  justes  ?  Brisez,  brisez-moi  les  bons  et  les  justes  ! 

(1)  Nietzsche,  Zarathoustra,  —  CJ.Parde  là  le  Bien  et  le  Mal  et  Gé- 
néalogie de  la  Morale. 
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—  0  mes  frères,  avez-vous  compris  cette  parole? 
Vous  fuyez  devant  moi  ?...  Ce  n'est  que  lorsque  je 
vous  ai  dit  de  briser  les  bons  et  les  tables  des  bons 
que  j'ai  embarqué  l'homme  sur  sa  pleine  mer  (1).  > 
"dfîi""  Après  avoir  ainsi  débridé  la  «  bête  humaine  »,  ou 
société,  comme  il  l'appelle  dans  sa  Gaie  science  «  l'homme 
de  rapine  »,  «  l'homme  de  proie  »,  —  idéal  de 
rhomme  supérieur  à  Thumanité,  >—  agité  par  toutes 
les  passions  humaines  :  égoïsme,  dureté,  volupté, 
domination, intempérance,orgueil, etc., que  Nietzsche 
appelle  des  «  ouvriers  cyclopéens  »,  il  est  à  craindre 
que,  loin  de  rien  bâtir,  ces  ouvriers  n'ébranlent  et 
ne  fassent  tomber  en  ruine  l'édifice  social.  Aussi  le 
philosophe,  leur  conseille-t-il  prudemment  de  fuir  la 
société. La  société  est  pour  lui  une  «  institution  contre 
nature  »,  contre  laquelle  il  n'a  pas  assez  d'anathèmes. 
«  Les  forts  aspirent  à  se  séparer, les  faibles  às'unir  », 
dit-il,  et  si  les  forts  s'unissent  quelquefois  ce  n'est 
qu'à  regret,  par  des  associations  passagères,  et  en 
vue  d'une  action  agressive  commune.  La  société, 
en  effet,  force  les  énergies  sauvages  de  l'homme  à  se 
modérer  et  à  se  limiter  mutuellement.  Or  cette  con- 
trainte aboutit  à  faire  des  «  bêtes  de  troupeau  »,  des 
esclaves  ;  caria  domestication  est  toujours  un  affai- 
blissement de  la  nature  et  une  déchéance.  Aussi  n'a- 
t-il  pas  assez  d'ironie  pour  ceux  qui  n'ont  pas  assez 
de  courage  pour  s'isoler,  s'enfermer  dans  leur  moi,  et 
qui  vont  mendier  le  secours  de  l'association  :  ce  ne 
sont  que  des  «  ratés  »,  des  «  abâtardis  »,  des  a  escla- 
ves ».  Par  là  se  trouve  mise  au  rebours  la  vieille 
maxime  d'Aristote  que  l'homme  est  un  animal  socia- 
ble, et  que  pour  se  passer  du  secours  de  toute  société 


(1)  Cité  par  M.    Fouillée,   Revxie  des  Deux-Mondes.  1»'    septembre 
1901,  p.  m.  84. 
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il  faudrait  être  oa  une  brate  ou  un  Dieu.  L'homme 
sauvage  est,  au  contraire,  Tidéal  supérieur. 

Une  telle  morale  n'est  pas  seulement  antisociale,  Négation 
elle  est  en  outre  contraire  à  l'humanité  ou  inhumaine,  manité." 
Nietzsche  nous  fait  remarquer  lui-même  qu'elle  ne 
peut  s'adresser  qu'à  un  petit  nombre  de  privilégiés, 
assez  fortspour  s'élever  au-dessus  desautreshommes. 
«Il  faut  être  supérieur  à  l'humanité  en  force, en  hau- 
teur d'âme, en  mépris  (1).  »  —  «:  Es-tu  de  ceux  qui  ont 
le  droit  de  secouer  le  joug  ?Est-tu  une  force  nouvelle 
et  une  nouvelle  loi  ?  Un  premier  moteur  ?  Une  roue 
qui  tourne  d'elle-même  ?  Peux-tu  contraindre  les  étoi- 
les à  tourner  autour  de  toi?  >  —  Situ  le  peux,  <  vis  aux 
dépens  du  troupeau  humain  ;  c'est  un  fumier  où  ta 
fleur  doit  plonger  sa  racine,  en  le  méprisant  >.  —  Si 
non,  tu  dois  rester  avec  la  foule  des  hommes  mé- 
diocres et  vulgaires,  faits  pour  l'obéissance  et  la  ser- 
vitude, c'est-à-dire  avec  la  «  canaille  »,  comme  il  ne 
cesse  d'appeler  avec  mépris  le  reste  des  humains,  à 
la  suite  de  Voltaire  et  de  Renan  (2). 

«  La  vie  est  une  source  de  joie  (pour  les  surhu- 
mains), dit  Zarathoustra,  mais  partout  où  la  canaille 
vient  boire,  les  fontaines  sont  empoisonnées.  J'aime 
tout  ce  qui  est  propre, mais  je  ne  puis  voir  les  gueules 
grimaçantes  et  la  soif  des  gens  impurs,  etc. . .  » 

Si  le  darwinisme,  avec  sa  lutte  pour  l'existence 
et  sa  sélection  des  plus  forts,  avait  eu  besoin  des  at- 
traits séducteurs  d'un  chantre  merveilleux  ou  d'un 
poète  sibyllin, l'auteur  de  Zarathoicstraa.  dû  combler 
ses  vœux.G'est  bien  la  domination  des  forts  et  la  des- 
truction sans  pitié  des  faibles  parles  forts, qu'il  nous 
chante  avec  un  enthousiasme  lyrique. 

(1)  Nietzsche,  L' Antichrist,  Pi'éface. 

(2)  Renan,  L'avenir  de  la  science  ;  Dialogues  philosop.  ;  —  Cf.  Séail- 
les,  E.  Renan  ;  Allier,  La  philosophie  de  Renan  ;  Abbé  Klein,  Autour 
du  dilettantisme. 
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«  Qu'est-ce,  demande  Zarathoustra,  qu'est-ce  qui 
est  plus  nuisible  que  n'importe  quel  vice  ?  La  pitié 
qu'éprouve  l'action  pour  les  déclassés  et  les  faibles  : 
le  christianisme.» — «Périssent  les  faibles  elles  ratés  ! 
Et  qu'on  les  aide  encore  àdisparaître.  > — «  Loin  de  toi 
toute  pitié,  toute  compassion:  Dieu  est  mort;  c'est  sa 
pitié  pour  les  hommes  qui  a  tué  Dieu.  »  —  «  J'ai  rêvé, 
dit-il  ailleurs,  d'une  association  d'hommes,  qui  se- 
raient entiers  et  absolus, qui  ne  garderaient  aucun  mé- 
nagement, et  se  donneraient  à  eux-mêmes  le  nom  de 
destructeurs...  L'humanité  en  tant  que  masse,  sacri- 
fiée à  la  prospérité  d'une  seule  espèce  d'hommes  plus 
forts,  voilà  qui  serait  un  progrès  (l).  » 

Gomme  on  le  voit,  Nietzsclie,  après  avoir  fait  des 
vœux  surhumains  pour  une  élite  d'intellectuels,  est 
empêché  d'en  faire  même  iV humains  pour  la  masse 
des  hommes.  Pour  elle,  il  demeure  pessimiste  :  point 
de  progrès  ou  de  relèvement  possible,  ni  même  dési- 
rable. Son  «  aristocratie  »,  n'est  pas  une  «  fonction  > 
sociale,  c'est  un  but  et  une  «  fin  en  soi  ».  C'est  pour- 
quoi, nous  dit-il,  «  elle  accepte  avec  une  conscience 
tranquille  le  sacrifice  d'hommes  innombrables,  qui, 
pour  son  profit,  doivent  être  déprimés,  et  réduits  à 
l'état  d'hommes  incomplets,  d'esclaves,  d'instru- 
ments ».  A  eux  la  «  morale  des  esclaves  »,  à  nous  la 
<  morale  des  maîtres  ». 
Conclu-  Inutile  de  multiplier  ces  citations  qui  montrent 
jusqu'à  l'évidence  que  Nietzsche  n'est  pas  un  pacifié, 
mais  un  révolté  contre  Dieu,  contre  la  loi  éternelle 
du  bien  et  du  mal,  contre  la  société  et  l'humanité.  Sa 
morale  ne  peut  être  appelée  de  ce  nom,  que  par  anti- 
phrase :  lui-même  en  convient,  car  il  se  vante  d'être 
«  immoraliste  »  et  <  iconoclaste  de  toute  moralité  ». 
Après  cela,  toute  réfutation  d'une  telle  morale  pâ- 
li) Fouillée,  Art.  cité,  p.  106. 
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raîtra  inutile,  et  ce  serait  lui  faire  trop  d'honneur  (1). 
Elle  a  plutôt  besoin  d'une  excuse,  celle  d'avoir  été 
conçue  par  un  génie  aigri  et  en  démence,  déjà  atteint 
du  germe  de  ce  mal  incurable,  qui  devait  profondé- 
ment humilier  et  châtier  son  orgueil,  en  démontrant, 
par  un  éclatant  et  douloureux  exemple,  qu'il  n'y  a 
pas  de  surhomme  qui  soit  affranchi  des  misères  hu- 
maines, ou  au-dessus  des  lois  de  la  contingence  (2). 

(1)  Cf.  Fouillée,  art.  cité. 

(2)  Autres  ouvrages  à  consulter  sur  Nietzsche  et  les  surhumains  : 
de  Grandmaison,  Etudes  des  P.  J. ,  20  décembre  1899,  p.  798  et  suiv,  ; 
MaxNordau,  Dégénérescence,  VEgotisme,  Nietzsche;  Bourdeau,  fiewwe 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  1901  ;  Les  Débats,  16  mars,  20  avril 
1893,  4  mars  1899  ;  de  Gaultier,  De  Kant  à  Nietzsche  ;  Emerson,  Les 
Surhumains  (trad.  Izoulet)  ;  E.  Scliuré,  L'individualisme  et  l'anarchie 
[Revue  des  Deux-Mondes,  1895,  IV,  775)  ;  el  les  ouvrages  déjà  cités 
sur  le  Pessimisme  et  sur  le  Dilettantisme  deKeaan. 


V 
Les  morales  indépendantes. 

Nouveaux  Nous  allons  grouper  sous  ce  titre  et  critiquer  des 
d'adver-  savauts  ct  dcs  philosophes,  aux  opinions  les  plus  di- 
verses, mais  indépendants  des  écoles  critiquées  jus- 
qu'ici: desspiritualistesetdes  déistes,  des  cartésiens 
et  des  éclectiques,  des  fidéistes  et  des  rationalistes, 
des  panthéistes  et  des  athées,voire  même  des  dilettanti 
et  des  sceptiques,  qui  s'accordent,  malgré  la  différence 
de  leurs  origines,  à  marcher  sous  la  vague  bannière 
de  la  libre  pensée,  et  à  se  proclamer  indépendants,  ou 
partisans  d'une  morale  indépendante. 
Les  Indépendante  de  quoi?  me  direz -vous.  —  La  réponse 
n'est  pas  aisée,  car  c'est  ici  que  nos  indépendants 
commencent  à  ne  plus  s'entendre  du  tout.  Les  pre- 
miers, les  plus  modérés,  splritualistes  et  déistes, 
venus  des  écoles  cartésienne  ou  éclectique,  Jules 
Simon,  Ravaisson,  Janet,  Franck,  Compayré,  esti- 
ment que  la  morale  ne  doit  être  indépendante  que  de 
l'idée  chrétienne  et  de  toute  religion  révélée,  mais  ils 
soutiennent  qu'elle  est  intimement  liée  à  la  religion 
naturelle  et  à  la  métaphysique  (1). 

Mais  ces  modérés  ont  étébientôt  dépassés.  De  même 
qu'en  politique,  derrière  l'opportunisme  apparaît  bien 
vite  le  radicalisme^et  derrière  le  radicalisme  le  socia- 
lisme, qui  sera  lui-même  bientôt  dépassé,  ainsi  dans 
les  compétitions  philosophiques  devait  arriver  un  fait 
Les  plus  analogue.  Après  l'indépendance  de  toute  idée  chré- 
tienne, on  a  proclamé  l'indépendance  de  toute  idée 
religieuse,  et  bientôt  de  toute  idée  métaphysique,  car 

(1)  Caro,  Probl'nnes  de  morale  sociale. 
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les  «  idoles  métaphysiques  »  ne  sont  pas  moins  redou- 
tables,parait-il,  que  les  «idoles  religieuses». 

Non  seulement  pour  les  positivistes,  mais  encore 
pour  certains  métaphysiciens,  —  parfois  religieux 
comme  M.  Secrétan,  mais  la  plupart  hostiles,  —  la 
morale  doit  s'élever  en  dehors  de  toute  théodicée,  et 
même  en  dehors  de  toute  métaphysique.  M.  Vacherot 
lui-même  n'excepte  que  les  principes  psychologiques, 
auxquels  il  rattache  sa  morale. 

Enfin, après  avoir  exclu  de  la  morale  tous  «  ces  bons  Les 
vieux  mots  un  peu  lourds  »,  —  comme  disait  Renan, 
—  Dieu,  Vâme,  la  vie  future  et  la  sanction,  il  fallait 
bien  s'attendre  à  ce  que  l'idée  même  de  devoir  ou  d'o- 
bligation finit  par  paraître  «  trop  voisine  des  idées  re- 
ligieuses »,  et  par  être  exclue  à  son  tour  de  la  nouvelle 
morale  dite  «  scientifique  ».Le  siècle  qui  vient  de  s'a- 
chever a  donc  vu  paraître,après  les  morales  sans  Dieu, 
une  morale  sans  obligation  ni  sanction  :  conception 
vraiment  étonnante  d'un  jeune  philosophe  mort 
avant  l'âge,  mais  que  son  illustre  beau-père,  M.  Fouil- 
lée, a  patronné  avec  enthousiasme,  et  déclaré  digne 
de  l'immorlalité  (1). 

Malgré  toutes  ces  divergences  d'opinion,  la  morale  ^-^^^^^ 
indépendante, arrivée  au  pouvoir  politique  par  les  ha-  ^2 
sards  des  scrutins,  a  essayé  de  passer  des  théories 
abstraites  à  leur  application  pratique,  et  de  commen- 
cer la  transformation  radicale  de  la  société  présente, 
en  s'imposant  par  la  force  deslois  à  l'enseignement 
delà  jeunesse,  dans  les  écoles  sans  Dieu,  d'où  l'on 
a  banni,  sous  prétexte  de  neutralité,  toutes  les  vieil- 
les croyances  religieuses, que  l'on  déteste  et  que  l'on 
voudrait  anéantir.  Cette  audacieuse  tentative  pour 
changer  les  bases  séculaires  de  la  morale  ;  —  qui  s'ac- 

(1)  Guyau,  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.—  Cf. 
Fouillée,  La  morale.,  Vart  et  la  religion  d'après  Guyau. 
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complit  sous  nos  yeux  d'après  un  plan  systématique, 
et  se  poursuit  avec  une  lenteur  calculée,  —  donnera 
un  intérêt  très  actuel  à  la  discussion  qui  va  sui- 
vre.Nous  préciserons  quelles  sont  les  erreurs  des  di- 
verses morales  indépendantes,  et  nous  verrons  le 
danger  qu'elles  feraient  courir  à  la  société,  si,  outre 
la  connivence  du  cœur  humain  et  des  passions,  elles 
pouvaient  compter  sur  l'appui  de  la  force  sociale  et  de 
l'enseignement  officiel  de  l'Etat  laïque. 


I.  Commençons  par  examiner  la  morale  indépendante 

indlipen-   dc  toutc  Idéc  métaphysiquc.  Après  tout  ce  qui  a  été 
*"ouie^  déjà  dit  jusqu'ici  des  fondements  nécessaires  delà 
inétaphy-  moralc,  nous  pourrons  être  plus  court. 
*"'"^'         C'est  sans  doute  mus  par  d'excellentes  intentions 
que  certains  esprits,  fâcheusement  impressionnés  par 
les  hésitations  et  les  divergences  d'opinion  des  phi- 
losophes  en  métaphysique,  ont   essayé  d'élever  la 
morale  au-dessus  de  ces  discussions,  en  la  construi- 
sant   en    dehors  de   toute  base   métaphysique.    Ils 
espéraient  en  cela,  dégager  la  morale  de  toutes  les 
incertitudes  de  la  métaphysique  et  lui  donner  une 
autorité  incontestée.    «  Nous  voulons  aller,  écrivait 
M.Secrétan.de  la  morale  à  la  religion, et  même  à  la  mé- 
taphysique, mais  nous  ne  fondons  la  morale  ni  sur 
la  métaphysique  ni  sur  la  religion  (1).  » 

Malheureusement  leur  entreprise  est  aussi  chimé- 
rique que  celle  de  l'architecte  qui,  pour  éviter  de  bâtir 
un  palais  sur  un  sable  mouvant  ou  sur  une  pente 
d'argile,  se  déciderait  à  le  bâtir  «  en  l'air  >,  sur  les 
nuages. 
Exemple       Ou  uous  objecte  que  d'autres  sciences,  —  celles  qui 

des  autres 


sciences , 


(1)  Secrétan,  Le  Principe  delà  morale,  p.  119  et  suiv. 
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fonUeplusdeprogrès,-se  passemfoit  bien  de  mé- 
taphysique, et  ne  s'appuient  que  sur  les  faits  expéri-. 
mentes  sans  avoir  besoin  d'en  examiner  l'origine  ou 
la  fin,  m  d'en  rechercher  la  nature.  Ainsi  la  géométrie 
et  la  mécanique  ne  s'appuient  que  sur  les  faits  vul- 
gaires de  l'espace  et  du  temps. 

Accordons-le,pour  abréger  la  discussion , car  l'asser- 
tion est  très  contestable  :  le  géomètre  etle  mécan  den 
supposent  assez  souvent  des  notions  qui  ne  rel"v  U 
pas  de  l'expérience  sensible,  mais  de  la  raison  pare 
ou  de  la  métaphysique;  telles  sont  la  divisibilité  à 
l.nfini  de  1  espace  et  du  temps,  l'indivisibilité  du 
point  et  de  l'instant,  le  continu  de  la  ligne  t  de  , 'es" 
pace,  le  nombre  des  dimensions  possibles  de  l'espace 
la  non-reversibilité  du  temps,  etc 

Mais  alors  même  que  certaines  sciences  positives 
pourraient  se  passer,  plus  ou  moins,  de  notLs  me 
taphysiques,  la  morale  pourrait-elle  s'en  passer  éga- 
la méLhl'î  ''"''""'  r'-  '^''^  '"'"  ""^  "'^™ir  «veo    -- 
ou  mo^n,  !   f"  17    '!  '■"'"""'  lointaines  et  plus    SiX 

tauT  sn'ent'^T  '  "r'  ^'  P'^"*!"^'  comme  cer-  Jâ„. 
taines  sciences,  la  morale  lui  est  intimement  unie 
Ou  est-ce  que  la  morale,  en  effet,  sinon  la  science  qui 
doit  diriger  les  actions  raisonnables  de  l'homme  • 
mais  comment  les  diriger,si  on  ne  connaît  pas  la  f  n 
de  1  homme,  sa  nature,  son  origine?  Peut-on  diriger 
un  mouvement  sans  connaître  le  but,  le  point  de  dé 

rrmis:f'^'^'"^'^"^^^-'»-^-f"-;tit 

Il  est  clair  que  cette  direction  morale  devra  être 
complètement  différente,  si  l'homme  est  supposé  avo 
une  fin  raisonnable  ou  n'en  avoir  aucune,  si  cette  fin 
est  le  p  aisir  ou  le  devoir;  si  cette  fin  est  obligatoire 
ou  SI  elle  ne  l'est  pas  ;  si  l'origine  de  l'homme  est  dT- 
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vine  ou  s'il  est  le  produit  du  hasard  et  des  forces 
aveugles  de  la  nature  ;  s'il  est  composé  d'un  corps  et 
d  une  âme  immortelle  ou  si  tout  périt  à  la  mort.  Or 
l'origine  et  la  fin  de  Thomme,  la  nature  de  son  corps 
ou  de  son  âme,  ne  sont  pas  des  vérités  découvertes 
par  l'expérience  sensible,  mais  par  la  raison  pure, 
c'est-à-dire  la  métaphysique,  qui,  s'appuyant  sur 
l'observation,  remonte  des  effets  visibles  aux  causes 
cachées,  et  en  découvre  la  nature  par  le  procède  in- 

ductif.  ,  , 

Que  si  Ion  aimait  mieux  définir  la  morale,  avec 
M  VouiUée,  «  la  réalisation  d'un  certain  idéal  dans 
une  diversité  de  facultés  liées  entre  elles  par  certaines 
relations»,  la  conclusion  serait  la  même.  Cet  idéal 
moral,  qui  présuppose  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  du  vice  et  de  la  vertu  ;  cette  diversité  des  tacul- 
tés  à  diricrer  ou  à  subordonner,  qui  suppose  la  con- 
naissance de  l'âme  et  la  hiérarchie  des  facultés,  ne 
sont  pas  connus  par  lobservalion  sensible  mais  par 
la  métaphvsique.  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  idéal  m  di- 
rection possible  des  facultés  vers  cet  idéal. 
,  .  Donc,  s'il  est  vrai  que  le  chimiste,  l'astronome  ou 
T^^  le  zoologiste,  n'ont  nul  besoin  de  connaître  le  mystère 
passer,  ^^g  l'oriaine  et  de  la  destinée  des  êtres  qu  ils  étudient, 
parce  qlie  leur  science  se  borne  à  constater  les  taits 
et  leurs  lois,  sans  prétendre  à  les  diriger,  le  moraliste 
au  contraire,  dont  toute  la  raison  d'être  est  la  direction 
morale  de  lhomme,doit  avoi  r  soulevé  le  voile  du  mys- 
tère de  l'orioine  et  de  la  destinée  de  l'homme.  G  est 
là  l'énigme  que  le  Sphinx  de  la  vie  nous  impose  de 
découvrir,  si  nous  ne  voulons  être  dévorés.  Le  natu- 
raliste peut  s'abstenir  et  ne  prendre  aucun  parti  :  le 
moraliste  ne  le  peut,  car  il  faut  vivre,  et  vivre  c  est 
agir,  or  agir  c'est  prendre  un  parti  vrai  ou  faux,  bon 
ou  mauvais. 
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M.  Vacherot  cependant  voudrait  échapper  à.  cette  Essai  de 
conséquence,  qui  nous  semble  fatale.  «  Que  l'univers  fùelT. 
se  développe  ou  non,  dit-il,  selon  un  plan  conçu  par  la 
pensée  divine,  qu'importe  à  la  morale'^  Que  le  monde 
soit  l'œuvre  d'un  Dieu  bon  ou  d'un  mauvais  génie, 
qu'il  soit  gouverné  par  une  Providence  ou  livré  à  la 
fatalité  ;  l'homme  n'en  a  pas  moins  sa  nature  propre, 
sa  fin,  sa  loi,  son  droit  et  son  devoir,  tous  points  qu'il 
appartient  à  la  psychologie  et  à  la  morale  seules  de 
fixer  (1).  » 

Or,  comment  tous  ces  points  seront-ils  fixés?  le 
voici  :  «  Il  suffit  de  bien  poser  le  problème  pour  en 
obtenir  une  solution  facile,  juste  et  pratique.  Qu'est- 
ce  que  le  bien  pour  un  être  quelconque  ?  L'accomplis- 
sement de  sa  fin.  Qu'est-ce  que  la  fin  d'un  être  ?  Le 
simple  développement  de  sa  yiature.  Nature,  fin, bien 
d'un  être  donné,  trois  questions  qui  s'enchaînent  logi- 
quement, de  manière  que  le  bien  se  définit  par  la  fin, 
la  fin  par  la  nature.  Appliquez  cette  méthode  à  l'hom- 
me et  à  la  morale  :  une  fois  la  nature  humaine  connue 
par  l'observation  et  l'analyse,vous  en  déduirez  la  fin, 
le  bien,  la  loi  de  l'homme  par  conséquent;  car  la  no- 
tion du  bien  entraîne  forcément  l'idée  d'obligation, de 
devoir  et  de  loi  pour  la  volonté.  Tout  revient  donc  à 
connaître  l'homme  (2).  » 

En  résumé  :  la  nature  de  l'homme  est  d'être  rai- 
sonnable, donc  sa  fin  est  d'être  raisonnable,  donc  son 
devoir  et  son  bien  sont  d'être  raisonnable.  D'où  la 
belle  et  éloquente  formule  :  «  Etre  que  Dieu  a  fait 
homme,  7^este  humain.  »  —  «  Ce  mot,  bien  expliqué 
par  la  psychologie,  dit  tout.  » 

(1)  Vacherot,  Essai  de  philosophie  critique,  p    320 

(2)  Vacherot,  Ibid.^-g.  319. 
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criiique  Certes,  tous  ces  raisonnements  ne  sont  pas  faux, 
essai.  Mais  en  les  faisant,  M.  Vacherot  est-il  bien  sûr  de  ne 
pas  faire  de  la  métaphysique  ?  Il  nous  semble,  au  con- 
traire, que  loin  de  se  borner  à  constater  des  faits  psy- 
chologiques ou  des  données  de  la  conscience,  sa  rai- 
son les  interprète  et  s'élève  plus  haut,  jusqu'aux  no- 
tions absolues  de  nature  raisonnable.de  fin  dernière, 
de  bien  et  de  mal  moral,  de  devoir  obligatoire,  etc. Or 
ce  sont  là  précisément  des  notions  métaphysiques, 
très  légitimement  fondées  sur  des  données  de  la  cons- 
cience, mais  les  dépassant  infiniment,  comme  le  né- 
cessaire et  l'absolu  dépassent  le  concret  et  le  contin- 
gent. 

La  natitre  de  l'homme  est  assurément  plus  qu'un 
fait  sensible,  car  elle  échappe  à  l'observation  des 
sens,  même  du  sens  intime.EUe  se  conclut,  bien  plus 
qu'elle  ne  se  perçoit. 

La  fin  de  l'homme  est  aussi  plus  qu'une  tendance 
actuelle  et  un  fait.  C'est,  en  outre,  un  but  à  atteindre, 
qui  s'impose  à  l'activité  humaine  et  l'oblige.  Si  M. Va- 
cherot se  bornait  à  constater  que  l'homme  a  une  ten- 
dance à  être  raisonnable,  de  quel  droit  conclurait-il 
que  cette  tendance  oblige  et  que  la  fin  obligatoire  est 
d'être  raisonnable  ?  De  quel  droit  viendrait-il  nous 
dire  :  «  Sois  homme, sois  raisonnable  !  »  c'est-à-dire 
réalise  de  plus  en  plus  un  idéal  humain,  obligatoire 
pour  toi.  Cet  idéal,  fin  de  l'homme,  puisqu'il  est  idéal, 
n'est  donc  pas  un  fait  sensible,  mais  il  plane  au-des- 
sus de  tous  les  faits  de  conscience,  et  les  domine  de 
la  hauteur  de  l'infini. 

Enfin,  le  bien  morrt^  pour  l'homme,  est  encore  plus 
qu'un  fait  d'expérience.  Vous  me  dites  que  mon  bien 
est  d'être  raisonnable  et  de  subordonner  mes  facultés 
inférieures  à  la  faculté  supérieure,  la  raison,  et  vous 
vous  indignez,   fort  justement  du  reste,  contre  la 
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<  formule  anarchique  »  de  Jouffroy  demandant  que 
l'homme  développe  «.  toutes  ses  facultés  ».  Mais  pour 
transformer  ainsi  une  hiérarchie  «  psychologique  » 
en  hiérarchie  «  morale  et  ohligatoire  »  ;  pour  trans- 
former le  bien  «  psychologique  »  des  facultés,  en  bien 
«  moral  et  obligatoire  »,  il  faut  s'élever  au-dessus 
des  faits  psychologiques  et  de  nouveau  faire  de  la 
métaphysique. 

Généraliser  ces  faits  ne  sufiftt  nullement.  Le  bien 
de  riiomme  en  général,  serait-il  d'être  raisonnable, 
un  individu  d'une  nature  plus  grossière  pourra  esti- 
mer que  son  bien  particulier,  pour  lui,  est  d'être 
moins  raisonnable  et  plus  sensuel.  Et  de  quel  droit 
imposerez-vous  à  l'individu  de  ressembler  au  genre 
ou  à  l'espèce,  si  vous  n'avez  que  des  arguments  psy- 
chologiques ? 

N'insistons  pas  davantao-e,  ce  serait  inutile.  Il  est    m.  va- 

^  °    '  cherot 

clair  que  la  morale  que  M.  Vacherot  nous  présente    s'appuie 
comme  purement  psycholoo'ique,  s- appuie  en  réalité  "a  méta- 

111  ,  .  physique. 

sur  une  multitude  de  données  métaphysiques  :  natui-e 
et  essence  métaphysique  de  l'homme,  fin  métaphy- 
sique et  morale  de  l'homme,  bien  métaphysique  et 
moral  de  l'homme,  distinction  métaphysique  et  mo- 
rale de  «  l'esprit  »  et  de  la  <<  chair  »,  du  supérieur  et 
de  l'inférieur,  du  bien  et  du  mal,  du  devoir  et  de 
l'ordre  imposé  à  l'homme  par  la  Divinité,  etc.  Ce  qui 
prouve,  une  fois  de  plus,  que  bon  gré,  mal  gré,  la  mé- 
taphysique est,  pour  le  moraliste,  la  pensée  plus  ou 
moins  consciente  qui  le  guide,  la  lumièr-e  qui  l'éclairé, 
l'air  qu'il  respire.  Il  ne  peut  s'en  passer  sans  périr. 


Nous  arriverions  à  la  même  conclusion,  en  analy-  secr^ten 
sant  rapidement  d'autres  morales  qui  se  prétendent  Marion. 
hautement  indépendantes   de   toute   idée  métaphy- 
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sique,par  exemple  la  morale  delà  Solidarité, exposée 
avec  un  certain  éclat  par  M.  Secrétan  etM.Marion  (1). 

Certes,  Tidée  de  la  solidarité  de  tous  les  membres 
dans  un  même  corps,  et  partant  de  toutes  les  puis- 
sances dans  l'individu,  de  tous  les  individus  dans  la 
société, de  toutes  les  sociétés  dans  l'humanité,  est  une 
idée  très  belle,  qui  peut  servir  de  thème  aux  plus  bril- 
lantes variations  littéraires  et  morales.  Mais  elle  est 
elle-même  une  idée  métaphysique,  très  élevée  et  très 
complexe,  bien  éloignée  des  données  premières  de 
l'observation,  qui  apparaît  au  moraliste,  bien  plus 
comme  un  couronnement,  que  comme  un  point  de 
départ  et  une  première  base  de  l'édifice  moral. 

Partir  de  ce  fait  reconnu  :  les  hommes  sont  soli- 
daires physiologiquement,  pour  en  conclure  :  donc  ils 
Morale  dolveut  l'être  aussi  moralement.  Conclure  du  fait 
solidarité  pliyslque  au  devoir  moral,  sans  vouloir  faire  interve- 
nir aucun  principe  métaphysique  sur  le  bien  et  le 
mal,  sur  la  fin  idéale  et  sur  les  moyens,  sur  le  droit 
et  le  devoir,  capable  d'éclairer  et  de  légitimer  ces 
conclusions,  c'est  supposer  prouvé  ce  qui  est  en 
question  et  faire  une  pétition  de  principes. 

En  effet,  si  c'est  une  loi  de  la  nature  que  les  hommes 
sont  solidaires,  pourquoi  ne  chercherai-je  pas  à  m'y 
soustraire  le  plus  possible,  comme  je  cherche,  par  le 
progrès  des  sciences,  à  me  soustraire  de  plus  en  plus 
aux  autres  servitudes  de  la  nature?  Et  si  je  ne  puis 
entièrement  me  soustraire  à  la  loi,  pourquoi  n'es- 
sayerai-je  pas  au  moins  de  la  tourner, en  me  servant, 
pour  mes  propres  intérêts,  de  cette  même  solidarité  ? 

En  sorte  que  le  fait  de  la  solidarité  ne  fonde  pas  plus 
la  morale  altruiste  que  la  morale  égoïste,  si  on  l'isole 
de  tout  principe  supérieur  au  fait.  C'est  ce  que  faisait 

(1)  Secrétan,  Le  Principe  de  la  inorale  ;  Marion,  De  la  solidarité 
morale. 
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remarquer  M.  Fouillée  devant  l'Académie  des  scien- 
ces morales,  lorsqu'il  disait  : 

«  La  solidarité  naturelle  que  Secrétan  invoque,  et  ^'J''^^^ 
sur  laquelle  on  insiste  tant  de  nos  jours  dans  certai-  '•'«"•'lée. 
nés  écoles,  n'est  nullement  la  solidarité  volontaire^ 
et  elle  aboutit  aussi  bien  à  une  doctrine  d'intérêt  que 
de  désintéressement.  Puisque  nous  sommes  solidai- 
res, dit  Secrétan,  dévouons-nous  pour  les  autres  ; 
puisque  nous  sommes  solidaires  ,  lui  répondront  les 
égoïstes,  servons-nous  des  autres*  Deux  forçats  atta- 
chés à  la  même  chaîne  ne  sont  pas  pour  cela  deux 
amis.  Ils  peuvent  tirer  de  leur  côté,  jusqu'à  ce  que  le 
plus  fort  l'emporte.  Si  le  patron  et  l'ouvrier  sont  soli- 
daires, ce  pur  fait  entraîne  aussi  bien  la  lutte  entre 
eux  que  l'union  (1).  » 

Que  si  la  morale  de  la  solidarité  ne  veut  pas  être  Ne  peut 
purement  utilitaire,  ou  basée  sur  1  utilité  sociale,  si  métaphy- 
elle  veut  s  élever  jusqu  au  devoir  et  s  imposer  a  ma 
conscience,  il  ne  suffit  pas  qu'on  me  dise  :  «  Etre  soli- 
daire, agis  en  être  solidaire  »,  il  faut  qu'on  me  prouve 
pourquoi  j'y  suis  tenu  ;  qu'est-ce  que  le  bien, qu'est-ce 
que  le  mal,  le  devoir, la  justice, l'idéal  moral  auquel  je 
dois  me  conformer  ;  qu'on  me  prouve  aussi  dans 
quelle  mesure  j'y  suis  tenu,  si  l'individu  doit  être  sa- 
crifié à  l'espèce,  s'il  a  des  droits  individuels  ou  s'il 
n'en  a  aucun  ;  or  toutes  ces  questions  sont  du  ressort 
de  la  métaphysique. 


Le  vide  produit  en  morale  pari  absence  d  idées  me-    toIsiuï, 

L        1  •  i.      •       •  i.-  n*  1  PaulDes 

taphysiques  est  si  vivement  ressenti  par  1  ame  de  nos    jardins. 
contemporains,  que  plusieurs  ont  essayé  de  le  com- 
bler par  une  effusion  de  sentiments  ou  plutôt  de  va- 
gue sentimentalité  et  de  poésie.   De  cette  tentative 

(1)  Notice  sur  Ch.  Secréian,  Acad.  des  sciences  mor.,  18  sept.  1897. 
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sont  nées  les  morales  de  la  pitié  et  de  la  sympathie, 
qui  se  distinguent  des  précédentes  moins  par  le  fond 
que  par  cette  forme  volontairement  étrangère  à  tout 
appareil  didactique   et  métaphysique. 

Les  romans  philosophiques  de  Tolstoï  (1),  et  chez 
nous  les  rêveries  poétiques  de  Paul  Desjardins  et  des 
néo-chrétiens  ont  pour  méthode  de  «  renoncer  à  la 
vérité  objective»  pour  «s'en  tenir  à  la  vérité  morale»  ; 
—  «trêve  aux  théories,  retour  à  Faction»;  —  «il  ne 
s'agit  pas  de  savoir,  mais  d'abord  d'aimer»  ;  — «  on 
aimera  les  foules  par  besoin  d'aimer  »,  sans  en  cher- 
cher ni  le  pourquoi,  ni  le  comment,  car  «  je  n'ai  là 
dessus,  dit  M.  Desjardins, que  des  rêves  d'un  profond 
et  incommunicable  amour  »  ;  —  «  le  bonheur  est  dans 
l'oubli  du  bonheur,  dans  l'action,  dans  le  travail, 
dans  la  vaillance,  dans  la  collaboration  à  l'œuvre 
collective,  qui  déjcà  nous  immortalise  ». 
La  En  somme,  c'est  une  morale  toute  d'amour  et  d'ac- 
Te'h*  tion  :  «  Aimez  et  agissez  ».  Agissez,  nous  redit-on  sans 
'Ihie*  cesse, façonnez  en  vous  l'homme  nouveau, et  façonnez- 
le  chez  les  autres!  Mais  on  oublie  de  nous  dire  quel  est 
cet  homme  nouveau,  cet  idéal,  et  pourquoi  nous  de- 
vons lecréerchez  nousetchezlesautres.  Aussicertains 
critiques  ont-ils  rallié  cette  agitation  à  vide,  si  géné- 
reuse soit-elle.  «  Agir  n'est  pas  s'agiter,  leur  répli- 
quait M.  Séailles,  on  ne  veut  pas  à  vide  pour  vouloir  ; 
les  prédicateurs  laïques  qui  dépensent  leur  éloquence 
à  vanter  les  beautés  delà  foi,  de  l'action,  en  négli- 
geant de  dire  ce  qu'il  faut  faire,  ressemblent  à  ces 
choristes  d'opéra  qui  brandissent  des  épées  de  fer- 
blanc,  s'époumonnent  à  crier  qu'ils  courent  au  com- 

(1)  Tolstoï,  j4  la  recherlie  du  bonheur  ;  Friiils  de  la  civilisation  ;  Yvan 
Vimbécile,  etc.,  et  surtout  Résurreclion,  qui  lui  a  attiré  l'excommu- 
nication du  Saint-Synode  (mars  1900).  C'est  une  sorte  de  christia- 
nisme sans  dogme,  et  de  morale  sentimentale,  socialiste  et  anar- 
chique. 
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bat,  à  la  gloire,  et, rentrés  dans  la  coulisse, s'essuient 
le  front  (1).  » 

De  fait, ces  généreuses  initiatives,  après  un  brillant 
début, ont  rapidement  abouti  à  un  avortement  lamen- 
table,réalisantlaprédiction  de  M. Ollé-Laprune:  «  sans 
un  accord  sur  les  vérités  au  moins  les  plus  essentiel- 
les, leur  disait-il,  l'accord  pour  l'action  est  une  chi- 
mère.La  bonne  volonté  ne  suffit  pas  pour  agir  et  vivre  : 
il  faut  une  doctrine,  une  règle  d'action  et  de  vie.  Pas 
de  divorce  possible  entre  Faction  et  la  pensée  (2).  » 

Encore  plus  abstraite  et  plus  vide, serait  la  tentative  Ravais- 
de  remplacer  l'amour  de  ses  semblables,  la  charité, 
parl'amourdu  Beau. Pour  M.  Ravaisson  (3), comme 
pour  Ruskin  et  autres  apôtres  de  la  morale  esthétique, 
l'homme  est  fait,  non  pour  penser,  mais  pour  aimer 
tout  ce  qui  est  beau.  Pour  nous,  nous  croyons  qu'il  est 
aussi  fait  pour  aimer  tout  ce  qui  est  bon  et  raisonna- 
ble ;  et  que  si  l'amour  du  beau  peut  être  un  puissant 
moyen  de  moralisation,  lorsqu'on  le  dirige  vers  la 
beauté  morale,  il  n'est  pourtant  qu'un  moyen  fort  in- 
complet et  non  un  but.  Le  but  à  réaliser  dans  l'action 
morale, c'est  le  bien  et  non  le  beau, ou  si  l'on  cherche  à 
y  réaliser  le  beau, c'est  uniquement  lorsqu'il  est  la  per- 
fection et  la  splendeur  du  bien.  Nous  ne  sommes  point 
obligés  d'être  artistes,  tandis  que  nous  sommes  obli- 
gés d'être  bons  et  honnêtes.  Un  être  purement  esthé- 
tique, ne  serait  plus  un  être  raisonnable. 

Pour  échapper  à  cette  simple  distinction,  M.  Ravais-    ^°^^^^^ 

son  cherche  à  ramener  le  beau  au  bien,  mais  inutile-    esthéti- 
que. 

ment;,  car  ce  sont  là  des  éléments  irréductibles.  Le 
beau  peut  être  une  splendeur  accidentelle  et  supérieure 
du  vrai  et  du  bien,  mais  il  ne  leur  est  pas  essentiel. 

(1)  Revue  bleue,  1"  et  8  mai  1897. 

(2)  Cf.  OUé-Laprune,  Les  sources  de  la  paix  intellectuelle. 

(3)  Ravaisson,  La  philosophie  en  France,  au  XIX^  siècle. 
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Et  l'amour  de  la  beauté  morale,  ou  du  bien  le  plus 
parfait,  est  bien  plus  fondé  sur  Pamour  du  bien  que 
sur  l'amour  de  l'art  :  aussimanque-t-ilà  un  si  grand 
nombre  d'artistes. 

Inutile  d'engager  ici  une  discussion  sur  ce  point 
capital  d'ontologie.  Il  nous  suffit  de  retenir  l'aveu 
de  l'impuissance  moralisatrice  du  beau,  s'il  ne 
se  subordonnait  pas  au  bien  ou  s'il  en  était  sé- 
paré. Que  de  fois,  en  efïet,  il  en  est  ainsi,  que  de 
fois,  au  lieu  d'élever  l'âme,  le  culte  du  beau  arrive  à 
l'abaisser  et  à  l'asservir,  parce  que  le  beau  s'est  séparé 
du  bien  et  s'est  écarté  des  lois  de  la  morale  !  Que  de  ci- 
vilisations fières  de  leur  culture  artistique,  et  honteu- 
ses de  leur  dépravation  morale  ! 

L'amour  du  beau  ne  suffit  donc  pas  à  éveiller  l'a- 
mour du  bien  et  du  devoir.  Il  faut  vouloir  les  unir,  et 
non  pas  les  remplacer  l'un  par  l'autre.  Unir  à  l'amour 
du  strict  devoir,  l'amour  de  la  perfection  et  de  la 
beauté  morale,  c'est  compléter  et  couronner  la  morale, 
et  non  pas  la  fonder  sur  les  lois  de  l'esthétique  :  son 
unique  base  doi  t  être  les  principes  de  la  raison, et  non 
pas  les  émotions  variables  de  la  sensibilité. 


II.  Paniii  toutes  les  «  idoles  métaphysiques»  qui  épou- 

indépon-  vantent  les  libres-penseurs, la  première,  et  celle  qu'ils 
Dieu.  ^  ont  principalement  visée,  c'est,  on  le  devine  aisément, 
l'idée  de  Dieu.  Aristote  avait  déjà  remarqué  que  la 
métaphysique  convergeait  nécessairement  vers  l'idée 
de  Dieu,  comme  les  versants  d'une  colline  vers  son 
plus  haut  sommet,  aussi  avait-il  pu  appeler  la  méta- 
physique une  Théodicée(l). Ce  pressentimentinstinc- 


(1)  Arislote,  Méfa.,  1.  VI,  c.  1,  §  13. 
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tif  peut  seul  expliquer  l'horreur  de  certains  libres- 
penseurs  pour  toute  métaphysique  :  ils  ont  peur  de 
mettre  le  doigt  dans  l'engrenage  syllogistique  qui 
conduit  à  Dieu.  Cependant,  ils  ne  voudraient  pas 
pour  cela  supprimer  toute  morale, et  nous  allons  juger 
du  succès  de  leurs  efforts  pour  construire  une  morale 
sans  Dieu. 
Parmi  les  partisans  de  la  morale  sans  Dieu,  les    i.  sans 

,,,,  iij'j/       Dieu   pas 

plus  modères,  ont  la  prétention  de  détacher  de  1  idée  de  devoir 
de  Dieu  la  vieille  morale, sans  l'altérer  sensiblement.  "  ri!"" 
Ils  retiendraient  le  caractère  absolu  du  devoir,  voire 
même  les  principaux  préceptes  ou  conseils  de  l'Evan- 
gile,mais  sans  l'Evangile,  et  même  sans  le  secours  de 
la  religion  naturelle.  Bref,  ils  pourraient  prendre  pour 
devise  cette  parole  d'un  homme  d'État  organisateur 
des  écoles  sans  Dieu  :  «  Rien  ne  sera  changé  dans 
l'enseignement  de  la  morale  :  il  n'y  aura  que  Dieu  en 
moins.  » 

Examinons  cette  nouvelle  conception  de  la  morale  : 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  montrer  qu'elle  est  fausse 
en  théorie,  et  ruineuse  en  pratique. 

Nous  disons  conception  «  nouvelle»,  car  l'histoire  Preuve 
de  l'humanité  nous  montre  que  chez  tous  les  peuples,  '"que"" 
et  dans  tous  les  siècles,  la  morale  a  toujours  revêtu 
un  caractère  religieux.  Jamais  l'humanité  n'a  pu  vi- 
vre sans  croire  que  la  loi  de  conscience  dépend  d'un 
principe  supérieur  et  divin,  d'une  Divinité  vengeresse 
du  crime.  Jamais  la  morale  indépendante  n'aétéle  code 
d'aucun  ancien  peuple, barbare  ni  civilisé.  Non  seule- 
ment dans  l'Inde,  la  Perse,  l'Egypte,  mais  même  en 
Grèce  et  à  Rome  ;  et  si  la  philosophie  grecque  s'est 
constituée  indépendante  des  cultes  établis,  sa  morale 
n'est  nullement  athée. 

La  preuve  en  a  été  faite  plus  d'une  fois,  et  récem- 
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ment  encore  par  le  savant  abbé  deBroglie,  dans  son 
beau  livre  de  la  Morale  sans  Dieu. 

Mais  à  quoi  bon  insister  sur  une  preuve  de  tradi- 
tion que  nos  adversaires  n'admettent  pas?  N'ont-ils 
pas  précisément  la  prétention  d'être  plus  sages  que 
tous  les  sages  des  siècles  passés,de  changer  hardiment 
l'axe  du  nionde  moral,  et  de  remplacer  les  idées  qui  ont 
dirigé  jusqu'ici  le  progrès  moral  de  l'humanité. pardes 
inventions  nouvelles  fraîchement  écloses  de  leur  cer- 
veau ?  Il  faut  donc  leur  montrer  que  leurs  inventions 
sont  fausses, et  destructives  de  cette  morale  qu'ils  ne 
voudraient  pas  détruire,  mais  affermir, 
de'rauon  ^t  d'abord,  il  est  faux  que  le  devoir  moral, le  devoir 
vraiment  obligatoire  et  catégorique,  puisse  logique- 
ment se  passer  de  Tidée  de  Dieu,  qui  en  est  au  con- 
traire le  fondement,  soit  comme  législateur,  soit 
comme  juge  et  suprême  sanction. 

Nous  l'avons  déjà  établi  contre  Kant,  et  nous  de- 
vons le  redire  contre  les  fauteurs  de  morale  indé[)en- 
dante  :  l'obligation  morale  ne  saurait  être  indépen- 
dante de  l'existence  de  Dieu.  Mais  que  Ton  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  notre  pensée  :  nous  ne  disons  pas  que, 
de  fait,  l'obligation  ne  peut  être  connue  sans  la  con- 
naissance préalable  et  explicite  de  Dieu  ;  nous  di- 
sons seulement  que,  de  droit,  elle  ne  peut  être  jusf  i- 
/î^eet  démontrée  raisonnable, sans  l'existence  de  Dieu. 
C'est  là  un  point  important,  source  d'objections  spé- 
cieuses pour  nos  adversaires,  et  qu'il  nous  faut  un  peu 
développer. 
"S^d?^  Supposons  un  homme  de  bonne  foi, qui  ne  soit  pas 
ignoTé.  encore  arrivé  à  la  connaissance  explicite  de  Dieu,  ou 
qui,  ébranlé  dans  sa  croyance  en  Dieu,  garde  encore 
ses  habitudes  de  loyauté  et  d'honnêteté. Sa  conscience 
lui  parle  clairement  et  catégoriquement, comme  à  tous 
les  autres  hommes  :  ne  sois  pas  injuste,  menteur, vo- 
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leur,  homicide,  etc..  Aussi  se  sent-il  intérieurement 
lié  absolument  par  ces  commandements.  Pourrait-il, 
s'appuyant  sur  notre  principe,  raisonner  ainsi  :  Si 
Dieu  est  incertain,  ces  commandements  sont  égale- 
ment incertains  ;  or  Dieu  est  pour  moi  incertain  ;  donc 
ces  commandements  sont  pour  moi  pareillement  in- 
certains. 

Nullement,  il  ne  peut  raisonner  ainsi,  puisque  la 
conclusion  de  ce  raisonnement  est  en  contradiction 
manifeste  avec  un  fait  évident  :  l'obligation  certaine 
que  sa  conscience  lui  promulgue.  C'est  donc  un  rai- 
sonnement inverse  que  la  logique  doit  imposer  à  son 
esprit.  Il  doit  se  dire  :  l'obligation  est  certaine, comme 
ma  conscience  en  témoigne  ;  or  cette  obligation  serait 
inexplicable  et  déraisonnable  sans  l'existence  de 
Dieu  ;  donc  Dieu  existe. 

Pourquoi  serait-elle  inexplicable  et  déraisonnable  pas  de 
sans  l'existence  de  Dieu  ?  Parce  qu'une  loi  sans  légis-  léiisia- 
lateur,est  une  conception  contradictoire,  et  que  d'au- 
tre part  je  ne  puis  me  supposer  moi-même  législateur 
d'une  loi  qui  est  universelle,  antérieure  à  mon  exis- 
tence,et  supérieure  à  ma  volonté  et  à  celle  de  tous  les 
autres  hommes.  Ce  législateur, antérieur  et  supérieur 
à  moi  et  àtous  les  hommes, ne  peut  donc  être  que  l'Etre 
suprême.  Dieu. 

Sans  cette  simple  explication,  la  loi  de  la  cons- 
cience reste  une  énigme, un  effet  sans  cause.  Elle  nous 
plie  et  nous  écrase  sous  un  joug  aveugle.  Elle  nous 
commande  sans  nous  montrer  que  l'autorité  est  légi- 
time et  l'obéissance  raisonnable  ;  elle  n'est  donc  pas 
raisonnable.  Sans  doute,  nous  pourrons  quand  même 
nous  y  soumettre,  si  nous  voulons  bien  nous  conten- 
ter d'une  foi  aveugle,  et  voilà  pourquoi  nous  rencon- 
trons des  athées  ou  tout  au  moins  des  sceptiques  de 
bonne  foi, dignes  d'estime  au  point  de  vue  moral,  qui 


leur. 
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de  fait,  croient  au  devoir  sans  croire  en  Dieu.  Grâce 
à  une  heureuse  inconséquence,  ou  à  d'heureuses  ha- 
bitudes déjà  contractées,  leur  vie  morale  a  gardé 
comme  l'empreinte  ou  la  direction  de  leur  foi  religieuse 
disparue.  Ils  ont  beau  nier  Dieu  théoriquement,  de 
fait  ils  ne  peuvent  étouffer  la  voix  de  la  conscience 
qui  leur  défend  de  faire  le  mal. 

Mais  ce  n'est  pas  là  une  situation  normale  de  la 
raison  ;  aussi  la  nature  et  la  logique  réclameront  leurs 
droits  tôt  ou  tard,  et  la  conscience  humaine,  pour  re- 
tenir la  loi, finira  par  accepter  aussi  le  législateur  ;  — 
ou  bien  reniant  le  législateur,  elle  secouera  le  joug  de 
sa  loi,  comme  celui  d'an  vieux  préjugé  que  la  science 
a  démasqué.  C'est  la  logique  de  l'erreur,  mais  c'est  la 
logique.  Tandis  que  retenir  la  loi  après  avoir  repoussé 
le  législateur, c'est  encore  une  fois  une  inconséquence, 
heureuse  sans  doute, mais  condamnée  par  la  Logique. 
Sens  et  Lc  lecteur  volt  désormals  Ic  scus  et  la  portée  pré- 
""noire  ^  cise  de  notre  thèse  :  Dieu  est  le  fondement  du  devoir. 
Elle  ne  signifie  nullement  que,  pour  connaître  l'exis- 
tence du  devoir,  il  faille  nécessairement  avoir  déjà 
reconnu  explicitement  l'existence  de  Dieu.  Assuré- 
ment, ce  serait  l'ordre  logique,  mais  l'ordre  de  nos 
connaissances,  surtout  de  celles  acquises  par  l'édu- 
cation, est  bien  différent  de  l'ordre  logique. 

Elle  ne  signifie  pas  davantage  qu'on  ne  puisse  obéir 
au  devoir,  sans  avoir  l'intention  formelle  d'obéir  à 
l'ordre  de  Dieu,  quoique  de  fait,  grâce  à  la  réflexion, 
ces  deux  choses  :  faire  son  devoir  et  obéir  à  Dieu, 
aient  pu  devenir  inséparables. 

Elle  signifie  encore  moins,  comme  on  nous  le  re- 
proche à  tort,  que  Dieu  nous  enseigne  le  devoir  par 
une  révélation  extérieure.  L'éducation  de  la  raison  et 
de  la  conscience  suffisent,  au  contraire,  à  cette  révéla- 
tion intérieure  et  toute  naturelle;  puisque  le  comman- 


tlièsc . 
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dément  de  Dieu,  loin  d'être  arbitraire  ou  variable,  est 
nécessaire  et  immuable  comme  les  essences  des  cho- 
ses que  la  raison  elle-même  découvre. 

Elle  signifie  seulement  que  la  loi  du  devoir  une 
fois  connue,  directement  et  immédiatement  par  l'édu- 
cation et  la  conscience,  la  raison  y  découvre  facile- 
ment, par  une  simple  analyse,  que  cette  loi  suppose 
un  législateur  suprême,  et  que  le  devoir  que  l'homme 
a  d'obéir  suppose  un  droit  corrélatif  dans  celui  qui 
commande.  Or  le  législateur  est  le  fondement  de  la 
loi,  et  son  droit  de  commander  le  fondement  de  notre 
devoir  d'obéir.  Supprimez  le  législateur,  il  n'y  a  plus 
de  loi  ;  supprimez  son  droit  il  n'y  a  plus  de  devoir. 

Voilà  pourquoi  le  sentiment  du  devoir,  qu'éprouve 
si  clairement  notre  conscience,  est  si  profondément 
imprégné  du  sentiment  de  notre  contingence  et  de 
notre  dépendance  devant  l'immensité  de  l'Etre  su- 
prême. Sentir  qu'il  nous  faut  obéir,  c'est  sentir  que 
nous  sommes  des  sujets,  et  non  pas  des  maîtres,  et 
que  nous  dépendons  du  Maître  souverain,  arbitre  de 
la  vie  et  de  la  mort.  Pour  en  être  bien  convaincu,  il 
suffit  d'an  peu  de  réflexion  sur  sa  conscience  et  de 
beaucoup  de  sincérité. 

M.  Fouillée  croit  échapper  à  cette  conclusion  en    ohjec- 

».  11  .  TU  1*        lions  de 

faisant  appel  a  toutes  les  obscurités  de  1  essence  di- 
vine (1).  11  a  tort.  Là  n'est  pas  la  question.  Pour 
comprendre  que  le  devoir  nous  impose  une  soumis- 
sion et  une  dépendance  envers  un  Etre  supérieur, 
quelconque^  il  n'est  nullement  nécessaire  d'avoir,  au 
préalable,  scruté  toutes  les  profondeurs  infinies  de 
l'essence  divine,  et  d'avoir  éclairé  du  lumignon  de 
notre  petit  esprit  toutes  ces  insondables  immensités. 
Ce  travail  dépasse  de  beaucoup  les  forces  intellectuel- 

(1)  Fouillée,  Criliq.  des  systèmes,  p.  58  et  suiv. 
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les  des  plus  fiers  génies  (1).  Ces  génies,  cependant, ont 
réassi  à  soulever  un  coin  du  voile  mystérieux  qui 
nous  cache  l'infini,  mais  plus  modestes  et  plus  logi- 
ques, ils  n'ont  pas  fait  de  ces  succès  la  condition 
préalable  de  leur  croyance  en  Dieu  et  au  devoir. 

La  vraie  méthode  scientifique,  comme  nous  le  ré- 
pète vingt  fois  Aristote,  est  de  «  constater  d'abord 
qu'il  y  a  une  éclipse  »  ;  c'est  ensuite  seulement  qu'on 
cherche  à  expliquer  l'éclipsé. . .  si  on  le  peut. 

De  même,  il  faut  constater  la  grande  loi  du  devoir, 
qui  s'impose  à  l'humanité,  et  en  conclure  au  Législa- 
teur suprême.  Puis  chercher  à  connaître  la  nature  et 
l'essence  de  ce  Législateur...  si  on  le  peut. 

Dans  cette  difficile  recherche,  si  M.  Fouillée  l'en- 
treprend d'une  manière  plus  sérieuse,  il  fera  bien 
d'éviter  recueil  de  l'anthropomorphisme  :  pas  une  de 
ses  objections,  qui  ne  provienne  d'une  ambiguïté  de 
sens  anthropomorphique. 

Quant  à  son  objection  :  «  Si  Dieu  nous  commande 
précisémentcequenous  nous  commandonsànous-mê- 
mes  (par  la  raison),  à  quoi  sert  de  le  faire  intervenir  ?  » 
— Nous  croyonsy  avoir  longuement  répondu. Gela  ser- 
à  légitimer  la  loi  morale,  car  une  loi  sans  un  législa- 
teur, un  devoir  d'obéir  sans  un  droit  de  commander 
correspondant,  seraient  déraisonnables  et  nuls.  Et 
cette  réponse  estautrementclaire  quecelledeM.  Fouil- 
lée, déclarant  que  «  la  science  a  découvert  la  source 
de  la  loi  morale  sur  les  sommets  (?)  de  la  pensée  hu- 
maine »  (3)  ! 
2.  Sans       Nous  ajoutcrous  que  cela  sert  encore  à  donner  à  la 

Dieu   pas 

de 
sanciion.        (j)  ^  l^   notion   de  l'infini  a  ce   double   caractère  de  s'imposer  et 
d'être  incompréhensible.   Quand  cette  notion  s'empare  de  l'entende- 
ment, il  n'y  a  qu'à  se  prosterner.  »  Pasteur,  Discours  de  réception  à 
l'Acad.  franc. 

;8)  Fouillée,  Critique  des  sijst'e>nes,Tp.  61. 
(3)  Fouillée,    Ibid.,  p.  58. 
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loi  une  sanction  indispensable,  puisqu'une  loi  qui 
manque  de  sanction  et  qu'on  peut  ^'ioler  impuné- 
ment, est  une  loi  sans  force.  Et  ce  second  rôle  de  l'idée 
de  Dieu  en  morale  n'est  pas  moins  important. 

Kant,  après  s'être  rapproché  de  la  morale  indépen- 
dante, par  sa  conception  du  devoir  autonome  et  sans 
Dieu,  s'en  éloigne  brusquement  par  sa  croyance  plé- 
nière  en  la  vie  future  et  ses  sanctions  nécessaires. 
Pour  lui,  c'est  là  un  acte  de  foi  ;  un  «  postulat  »  qui 
s'impose  à  la  conscience,  et  sans  laquelle  toute  mo- 
rale croule. 

Heureusement  pour  nous,  ce  n'est  pas  par  un  acte 
de  foi  aveugle,  mais  par  des  raisonnements  solides, 
que  nous  avons  établi  ailleurs  la  spiritualité  de  l'âme 
humaine,  et  partant  son  immortalité  (l).Déjà  ce  grand 
fait  est,  pour  nous,  démontré  autrement  que  par  des 
nécessités  morales.  Il  nous  reste  à  examiner  ici  si  la 
science  morale  pourrait  s'en  passer. 

Et  d'abord,  n'aurions-nous  pas  le  droit  de  nous  sanctions 
étonner  de  la  singulière  distinction  que  les  moralis-   ''pa°rff 
tes  indépendants  veulent  établir  parmi  les  témoigna-  "^"ç"^"' 
ges  de  la  conscience?  Ils  admettent  son  témoignage 
quand  elle  commande  le  bien  ou  défend  le  mal,  et  le 
rejettent  comme  un  préjugé  quand  elle  proclame  la 
justice  de  la  sanction.  Ils  acceptent  donc  une  moitié 
du  témoignage,  et  suspectent  l'autre  moitié. Voilà  qui 
nous  paraît  pleinement  arbitraire,  car  si  la  conscience 
peut  nous  tromper  sur  la  sanction,  elle  peut  aussi 
nous  tromper  sur  l'obligation. 

Mais  n'insistons  pas  sur  cette  position  peu  logique   prouvées 
de  nos  adversaires  ;  supposons  qu'il  soit  permis,  mal-    y^^.^ 
gré  la  conscience  qui  proteste,  de  nier  la  sanction 
morale  d'un  juge  suprême,  — ne  voyez-vous  pas  que 

(1)  V.  Le  cerveau,  l'âme  et  les  facultés,  p.  460  etsuiv. 
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cette  négation  va  changer  tout  à  coup  Taxe  du  monde 
moral,  et  transformer  ce  monde  que  nous  avions  cru, 
sinon  le  meilleur  possible,  du  moins  essentiellement 
bon,  en  un  monde  essentiellement  injuste  et  mau- 
vais ?  N'est-ce  pas  la  destruction  de  toute  idée  de  jus- 
tice, et  le  triomphe  assuré  du  Pessimisme,  que  le 
spectacle  de  la  vie  présente  où  tant  d'honnêtes  gens 
gémissent  et  soutïrent  dans  les  humiliations  et  les 
misères  imméritées,  tandis  que  les  méchants  vivent 
dans  les  honneurs  et  l'opulence  ;  où  la  plus  grande 
partie  du  genre  humain  travaille  à  la  sueur  de  son 
front,  pour  entretenir  la  vie  et  les  plaisirs  d'un  petit 
nombre  d'heureux?  C'est  à  peine  si  les  sanctions  de  la 
vie  future  et  les  espérances  de  la  foi  chrétienne  peu- 
vent réussir  à  atténuer  l'injustice  apparente  de  ce 
grand  scandale  ;  que  sera-ce  si  vous  les  supprimez  ! 
Il  est  clair  qu'alors  l'ordre  du  monde  apparaîtra  sou- 
verainement injuste,  et  contraire  à  la  loi  d'équité  que 
nous  portons  dans  nos  cœurs.  Il  apparaîtra  sembla- 
ble à  l'enfer  du  Dante,  lorsque  vous  aurez  écrit  sur  la 
porte:  «  Vous  qui  entrez,  laissez  là  l'espérance  !  > 

Que  si  l'ordre  du  monde  est  mauvais,  comment 
persuaderez-vous  à  l'homme  de  se  soumettre  à  cet 
ordre,  d'observer  la  loi  de  justice  et  de  charité  qui 
n'est  pas  observée  à  son  égard,  et  ne  sera  jamais  ob- 
servée, ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'éternité  ?  Il  refu- 
sera logiquement  ce  rôle  de  dupe  qu'on  voudrait  lui 
imposer  ;  et  la  lutte  sauvage  pour  l'existence,  surtout 
s'il  est  le  plus  fort,  lui  paraîtra  la  meilleure  défense 
contre  l'injustice  du  monde. 

"Vous  aurez  ainsi  porté  laplus rude  atteinte  àcette  loi 
morale  que  vous  vouliez  affermir,  et  même  ajoutez- 
vous, 2Jî<rî/?^r  et  dégager  de  tout  bas  intérêt. Garc'estici 
une  prétention  nouvelle,  et  non  moins  surprenante, 
de  nos  moralistes  indépendants,  qui  mérite  examen. 
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En  supprimant  la  sanction,  nos  adversaires  pré-    objec- 
tendent,  en  effet,  purifier  la  morale.  L'idée  de  rémuné-     Notre 

'  '  '^  ...         morale 

ration  en  ferait  un  calcul, une  spéculation,  qui  avili-  pa=*  assez 

11.  pure. 

rait  la  vertu.  Les  chrétiens,  disent-ils,  ne  font  le  bien 
que  par  peur  de  l'enfer  ou  par  l'espoir  du  ciel,  ils  tra- 
vaillent comme  des  mercenaires,  en  vue  d'un  pour- 
boire ;  seuls,  les  libres-penseurs  partisans  de  la  mo- 
rale sans  Dieu,  n'ayant  pas  d'espérance,  agissent  en 
hommes  vertueux. 

Une  si  sotte  prétention  mérite  bien  qu'on  la  fus- 
tige un  peu,  et  voici  comment  un  orateur  de  N.-Dame 
s'est  magistralement  acquitté  de  la  tâche. 

«  Quand  ie  les  entends  reprocher  à  la  morale  chré-  Réponse 

^  J  f  de  Mgr 

tienne  d'amoindrir  la  vertu  et  d  en  faire  un  marché,  d'm.ist. 
ah  !  je  vous  l'avoue  la  patience  m'échappe,  et  je  ne 
résiste  plus  au  besoin  de  rappeler  ces  messieurs  à  la 
pudeur  !  Quoi  ?  leur  dirai-je  :  c'est  vous  qui  allez  dé- 
fendre contre  l'Evangile  la  dignité  de  la  conscience 
humaine  ?  Jésus  a  dit  un  jour  cette  parole,  que  jus- 
qu'ici on  avait  cru  fière,  et  qui  avait  inspiré  de  su- 
blimes actions  :  «  Ne  craignez  pas  ceux  qui  peu- 
vent tuer  le  corps,  mais  qui,  après  cela,  n'ont  plus 
de  mal  à  vous  faire.  Je  vais  vous  montrer  qui  vous 
devez  craindre.  Craignez  celui  qui  après  avoir  tué  le 
corps,  peut  jeter  l'âme  en  enfer.  Oui,  je  vous  le  dis, 
craignez  celui-là  (1).  »  Surlafoidecetteparole, on  avait 
vu  des  femmes, des  enfants,  des  vierges  de  quinze  ans, 
braver  les  tyrans,  résister  aux  proconsuls,  refuser 
l'encens  aux  idoles,  en  présence  des  bûchers  allumés 
et  de  l'appareil  des  supplices.  On  avait  pris  cela  pour 
de  l'héroïsme.  Erreur!  Ces  réfractaires  de  l'apostasie 
n'étaient  que  des  joueurs.  Us  jouaient  sur  la  félicité, 
et,  pour  lever  le  titre  du  Paradis,  ils  payaient  la  dif- 

(1)  Luc,  XII,  4,  5. 
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férence  du  martyre.  Vit-on  jamais  plus  basse  con- 
duite,déguisée  sous  de  plus  honorables  dehors?  Ah  ! 
parlez-nous  des  modernes  moralistes  !  Ce  ne  sont  pas 
eux  qui  réduiraient  la  vertu  à  de  vils  calculs  !  Ils 
aiment  mieux  nous  la  montrer  sortant  des  bas-fonds 
de  l'animalité,  par  une  génération  spontanée,  comme 
les  abeilles  de  Virgile  naissaient  de  la  pourriture.  La 
tempérance,  la  chasteté,  la  justice,  la  pitié,  le  dévoue- 
ment, tout  cela  ce  sont  des  appétits  épurés  par  la  sé- 
lection naturelle  et  par  le  frottement  des  égoïsmes. 
Qu'on  ne  nous  parle  plus  de  peines  ou  de  récompen- 
ses. Gela  nous  gâterait  notre  idéal. Des  raffinés  comme 
nous  peuvent  bien  cousiner  avec  les  singes;  ils  ne 
sauraient,  sans  déroger,   fraterniser  avec  les  mar- 
tyrs (1).  » 
craiote        Après  ce  mouvement  bien  légitime  d'indignation, 

seivile  et  ^  °  i, 

crainte    1  oratcur  cxpose  clalremeu t  la  réponse  à  1  accusation. 

filiale.  ^  ^ 

Tout  d'abord,  les  théologiens  sont  unanimes  à  con- 
damner la  crainte  purement  servile  du  châtiment, 
comme  l'espérance  purement  mercenaire  de  la  récom- 
pense. «  Si  la  sanction  tendait  à  remplacer  le  senti- 
ment du  devoir  par  l'espoir  ou  la  crainte  ;  si  à  l'idée 
d'une  obligation  absolue  elle  substituait  un  simple 
pacte  :  fais  le  bien  et  tu  seras  payé  ;  fais  le  mal  et  tu 
seras  châtié  ;  alors, sans  doute, il  faudrait  reconnaître 
que  la  morale  subit  une  déchéance.  Mais  non,  la 
sanction  éternelle  ne  se  substitue  pas  au  devoir,  elle 
s'y  superpose.  Elle  vient  au  secours  des  volontés  dé- 
faillantes et  leur  fournit  un  nouveau  motif  d'être 
fidèles  au  bien.  >  Ceux  qui  ont  besoin  de  ce  soutien 
méritent  autre  chose  que  notre  mépris... 

Oui,  il  y  a  déjà  quelque  chose  d'élevé  et  de  noble,  a 
sacrifier  les  plaisirs  grossiers  des  sens  aux  joies  spiri- 

(1)  D'Hulst,  Confér.  de  .V.  D.,  1891,  p.   195. 
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tuelles  de  la  béatitude  éternelle  ;  de  se  fier  à  Téternité 
quand  on  vit  dans  le  temps  ;  d'échanger  le  visible  pour 
l'invisible,  la  terre  pour  le  ciel.  La  preuve  que  cela  est 
déjà  noble,  c'est  que,  quand  les  chrétiens  agissent 
ainsi,  le  monde  les  traite  d'insensés;  cette  folie-là  ne 
sera  jamais  la  maladie  des  calculateurs. 

Du  reste, la  théologie  n'exclut  nullementla  poursuite  L'amour 
désintéressée  du  devoir.  Loin  de  là,  la  crainte  de  Dieu 
n'est  que  le  commencement  de  l3i  sagesse  (1)  ;  l'amour 
de  Dieu  pour  lui-même,  et  l'amour  des  hommes  pour 
Dieu, font  partie  des  préceptes  essentiels  de  la  morale. 
Même  pour  le  repentir  et  le  pardon,  il  faut  au  moins 
un  commencement  de  ce  pur  amour.  Vivre  pour  Dieu 
seul  et  pour  sa  gloire,  restera  l'idéal  des  parfaits  (2). 

Mais  la  perfection  ne  saurait  être  imposée  à  la  masse 
des  hommes.  Déjà  ils  ont  tant  de  peine  à  accomplir 
le  devoir  le  plus  strict,  même  avec  l'appui  des  sanc- 
tions éternelles  ;  que  sera-ce  si  vous  leur  enlevez  cet 
appui? 

A  la  rigueur,  observe  justement  l'abbé  de  Bros^lie,    ^Jécessué 

o  '  j  "        '      de   l'es- 

«  on  comprend  que  l'on. s'appuie  ainsi  sur  la  cons-  perance. 
cience  seule,  quand  on  mène  une  vie  moyennement 
heureuse,  quand  on  est  honoré  de  ses  concitoyens  et 
que  le  devoir  est  facile.  Mais  supposez  une  mère  de 
famille, qui  voit  ses  enfants  près  de  mourir  de  faim 
sous  ses  yeux,  et  mettez  à  côté  d'elle  le  moyen  de  les 
nourrir,  soit  par  un  acte  contraire  à  la  probité,  soit 
par  le  sacrifice  de  sa  vertu.  Dites  alors  à  cette  personne 

(1)  «  Initium  sapientise,  timor  Domini.   »  Psal.,  CX,  10. 

(2)  Dans  leur  rigoureuse  précision, les  théologiens  ont  distingué  cinq 
mobiles  différents  :  1»  Faire  le  bien  par  la  seule  espérance  mercenaire, 
en  excluant  le  bien  de  l'intention  ;  2°  pour  la  seule  récompense,  mais 
sans  exclure  le  bien  ;  3^  à  la  fois  pour  la  récompense  et  pour  le  bien  ; 
4°  pour  le  bien  seul,  mais  sans  exclure  la  récompense  ;  5»  pour  le 
bien  seul,  en  excluant  la  récompense. Dans  les  l*'  et  5«  cas, il  y  a  dé- 
sordre et  péché.  Dans  le  2«  cas,  l'action  est  imparfaite.  Dans  le 
3»  elle  est  bonne.  Dans  le  4=  elle  est  parfaite. 
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qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  ciel,  ni  enfer,  et  que  c'est  par  le 
devoir  seul  qu'elle  doit  résister  à  la  tentation.  Ajoutez 
que, quoi  qu"ellefasse,qu'elleait  supporté  lamisère  et 
la  faim ,  ou  qu'elle  ait  acquis,  je  ne  dis  pas  la  richesse, 
mais  l'aisance  ou  la  nourriture  d'un  jour,  au  prix  du 
vice  ou  de  Tinfamie,  son  sort  après  cette  vie  sera  exac- 
tement le  même,  croj^ez-vous  que  sa  vertu  résiste? 
N'est-il  pas  évident  qu'il  y  aura  disproportion  entre 
la  faiblesse  du  principe  abstrait  et  la  puissance  de 
l'impulsion  réelle  vers  le  mal  ?  Placez  encore  un  de 
ces  hommes  dans  une  situation  où  il  lui  sera  possible 
de  satisfaire  par  un  acte  coupable  une  passion  très 
vive,  à  l'insu  de  l'univers  entier,  et  il  est  bien  difficile 
de  croire  que  son  stoïcisme  puisse  résistera  une  telle 
épreuve.  S'il  le  fait,  c'est  qu'il  sera  un  héros  de  la 
vertu.  Or,  la  morale  n'est  pas  faite  pour  les  héros, 
elle  est  faite  pour  les  hommes  ordinaires  ;  elle  doit 
être  assez  efficace  pour  maintenir  dans  le  bien  ceux 
qui  n'ont  que  des  forces  et  un  courage  médiocres  (1).  » 
Sagesse  H  est  douc  manifeste  que  cette  morale  du  devoir 
de  Dieu,  sans  aucune  sanction,  serait  inefficace  et  insuffisante 
pour  les  besoins  réels  de  l'humanité.  La  sagesse  de 
Dieu  seraitdonc  gravement  en  défaut,  s'ill'avait  ainsi 
établie,  mais  ce  serait  surtout  sa  justice. 

Le  bien  et  le  bonheur  sont  une  seule  et  même  chose, 
ou,  si  l'on  veut. deux  aspects  du  même  devoir.  Ils  sem- 
blent séparés  ici-bas,  mais  ce  ne  peut  être  qu'en  vertu 
d'une  épreuve  passagère.  Si,  au  contraire,  le  bonheur 
se  trouvait  dans  le  mal,  et  le  malheur  dans  le  bien, 
finalement  et  sans  aucun  espoir  de  compensation,  il 
faudrait  désespérer  de  la  justice  de  Dieu.  Dieu  se  doit 
donc  à  lui-même  de  rétablir  l'ordre  un  instant  ébranlé 
et  renversé  par  le  libre  arbitre  :  délaisser  le  malheur 

(1)  De  Broglie,  La  Morale  sans  Dieu,  p.  119. 
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à  la  volonté  qui  a  voulu  le  mal,  et  de  rendre  le  bon- 
heur à  la  volonté  qui  a  embrassé  le  bien. Bien  et  bon- 
heur, mal  et  malheur,  s'uniront  et  se  confondront 
pour  toujours,  et  ce  sera  justice  ! 

Dieu  est  donc  nécessaire  pour  assurer  les  sanctions 
éternelles,  non  moins  que  pour  fonder  le  devoir  lui- 
même.  La  Morale  ne  peut  s'en  passer. 


Et  cependant  des  poètes   et  des   littérateurs   ont   Lecuue 
espéré  que  la  morale  pourrait  remplacer   la  vieille     neur. 
croyance  en  Dieu  par  le  «  culte  de  l'honneur  ». 

«  Dans  le  naufrage  universel  des  croyances, écrivait 
A.de  VignyJ'aicru  apercevoir  un  point  qui  m'a  paru 
solide,  c'est  l'honneur.  Une  vitalité  indéfinissable 
anime  cette  vertu  bizarre,  qui  se  tient  debout  au  mi- 
lieu de  tous  nos  vices.  Sans  palme  céleste  après  la 
mort,c'est  la  vertu  de  la  vie.  » — C'est  la  même  pensée, 
sous  une  image  très  saisissante,  que  nous  retrouvons 
chez  Prévost-Paradol  :  «  On  voit  souvent, au  bord  de 
quelque  ruisseau,  un  arbre  profondément  atteint  par 
le  temps.  Le  tronc  est  ouvert,  le  bois  est  détruit  ;  il 
ne  contient  guère  plus  qu'un  peu  de  pourriture,  mais 
son  écorce  vit  encore,  la  sève  peut  monter,  et  chaque 
année  il  se  couronne  de  verdure, comme  au  beau  temps 
de  sa  jeunesse.  Il  reste  donc  fièrement  debout, et  peut 
même  braver  plus  d'une  tempête.  Voilà  l'image  fidèle 
d'une  nation  que  le  point  d'honneur  soutient  encore, 
après  que  la  religion  et  la  vertu  s'en  sont  retirés  (1).  » 

Inutile  de  multiplier  ces  citations.  Qui  de  nous  n'a 
pas  entendu  dire  à  des  hommes  du  monde, gens  d'ail- 
leurs excellents,  que  les  distinctions  d'athées  et  de 
croyants,  de  matérialistes  et  de  spiritualistes, étaient 

(1)  Prévost-Paradol,  Elude  par  0.  Gréard. 
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à  effacer  comme  inutiles  ;  il  suffisait  désormais  d'être 
des  «  honnêtes  gens  »,  des  «  hommes  d'honneur  >. 
Ses  mer-      Uii  liommc  d'houueur  est  fidèle  à  sa  parole, ami  de 

veilluux 

effets,  la  droiture  et  de  la  loyauté,  et  incapable  de  certaines 
défaillances.  Il  a  horreur  d'une  bassesse,  d'une  trom- 
perie, d'un  mensonge,  de  certains  procédés  louches 
ou  peu  délicats,  pour  s'enrichir  ou  arriver.  Il  a  le  mé- 
pris des  convoitises  vulgaires,  des  profits  sordides, 
des  plaisirs  trop  grossiers,  ignobles.  Sa  probité  scru- 
puleuse pour  le  bien  d'autrui,  dont  il  serait  déposi- 
taire, est  bien  connue. 

Il  est  aussi  l'esclave  du  devoir  professionnel,  par- 
fois jusqu'à  l'héroïsme.  La  crainte  de  paraître  dénué 
de  courage  ou  poltron,  lui  fera  affronter  mille  périls 
et  la  mort  elle-même.  L'honneur  a  eu  ses  martyrs  et 
aussi  ses  fanatiques.  Aux  époques  les  plus  troublées 
de  notre  histoire,  nous  avons  vu  des  soldats  sans  vê- 
tements et  sans  vivres,  marchant  à  la  mort  pour  l'hon- 
neur du  drapeau  ;  nous  avons  vu  des  proscrits  monter 
sur  l'échafaud  sans  trembler,  pour  l'honneur  de  leur 
nom. 

Cette  puissance  de  l'honneur  est  à  la  fois  merveil- 
leuse et  indéniable.  Il  y  a  là  un  ressort  mystérieux, 
dont  le  philosophe  doit  découvrir  le  secret,  s'il  veut 
en  connaître  la  véritable  valeur  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe. 
Qu'est-ce  Qu'est-ce  douc que  l'honneur?  Cette  vertu  «  bizar- 
''Thon-^  re  »,  comme  l'appelait  A.  de  Vigny,  qui  se  tient  de- 
bout au  milieu  de  nos  vices  ;  cette  écorce  verdoyante, 
recouvrant  un  tronc  qui  pourrait  être  à  peu  près  pour-- 
ri,  comme  le  disait  Prévost-Paradol,  n'est  en  effet 
qu'une  vertu  de  surface, composée  surtoutdedeuxsen- 
timents  :  un  sentiment  de  sa  propre  dignité, on  ne  veut 
pas  déchoir,  on  veut  pouvoir  s'estimer  soi-même  ;  — 
et  aussi  un  sentiment  de  respect  humain,  on  ne  veut 
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pas  paraître  déchoir  aux  yeux  des  hommes,  on  tient 
par-dessus  tout  à  leur  estime. 

Ce  second  sentiment  n'était  guère  connu  des  sages 
de  l'antiquité,  aussi  a-t-on  pu  dire  que  l'honneur  est 
un  sentiment  moderne. Nouscroyons  même  que  les  an- 
ciens l'excluaient  formellement,  par  leur  maxime  que 
la  vertu  se  suffit  à  elle-même,  et  que  le  sage  n'a  pas 
besoin  de  l'opinion  des  hommes  :  «  in  se  reconditur, 
se  contentus  est  »,  comme  l'écrivait  Sénèque  (1). 

Peut-être  les  anciens  avaient-ils  raison,  au  moins 
en  partie.  La  recherche  de  l'estime  des  hommes  est 
un  sentiment  intéressé,  que  l'on  peu  t  trouver  non  seu- 
lement dans  le  cœur  de  l'homme  vertueux,  mais  en- 
core dans  celui  de  l'homme  vicieux  et  mauvais.  Il 
n'est  donc  pas,par  lui-même,  un  élément  de  moralité  ; 
et  si  cette  estime  est  un  frein  pour  certaines  natures, 
pour  d'autres  elle  est  une  provocation  à  l'hypocrisie, 
ou  aux  lâches  abdications  de  sa  propre  conscience^par 
respect  humain.  Aussi  la  fière  devise  des  anciens  : 
etiamsi  omnes^  ego  non,  nous  paraît-elle  bien  plus 
morale  et  bien  moins  dangereuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  premier  des  deux  senti- 
ments de  l'honneur  qui  seul  peut  avoir,  et  qui  a  réel- 
lement, une  valeur  morale  :  aimer  à  devenir  digne 
d'estime  à  ses  propres  yeux,  ou  aux  yeux  de  juges 
impartiaux.  C'est  assurément  une  ambition  très 
noble  et  très  morale.  Elle  est  l'équivalent  de  l'amour 
du  devoir,  et  même  d'une  certaine  délicatesse  et  per- 
fection dans  l'accomplissement  du  devoir.  L'homme 
d'honneur  est  avant  tout  l'homme  du  devoir. 

Malheureusement,  le  devoir,  tel  que  l'entendent,    Le  code 

^  de  1  hon- 

dans  le  monde  contemporain,  les  hommes  d'honneur,     ne»'-- 
est  assez  incomplet.  Ni  tuer,  ni  voler,  et  respecter 

(1)  Senéque,  Epitre  IX  à  Lucilius. 
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certains  usages,  dictés  par  les  convenances  sociales 
ou  rétiquette,  c'est  là  tout  leur  Code  moral,  d'où  Ton 
a  déchiré  bon  nombre  de  feuillets  gênants  au  point 
de  vue  des  mœurs.  S'il  condamne  certaines  fautes, 
avec  une  sévérité  inflexible,  surtout  les  fautes  de  la 
femme,  n'est-il  pas  d'une  indulgence  excessive  et 
monstrueuse  pour  d'autres  fautes,  surtout  celles  de 
riiomme  ?  Et  que  dire  de  l'honneur  qui  exige,  pour 
des  injures  parfois  imaginaires,  des  réparations  ho- 
micides ?  Incomplet,  mutilé,  et  falsifié  gravement,  tel 
est  donc  le  Code  de  l'honneur  moderne. 

Mais  nous  ne  pouvons  entrer  dans  ces  détails,  qui 
ne  répondraient  plus  au  sujet  de  morale  générale  que 
nous  traitons.  Nous  ne  pouvons  même  pas  demander 
à  ces  hommes  d'honneur,  qui  se  prétendent  les  hom- 
mes du  devoir,  s'ils  ne  manquent  pas  au  premier  et 
au  plus  sacré  de  leurs  devoirs,  en  omettant  leur  de- 
voir envers  ce  Dieu  qui  leur  a  donné  l'être,  et  dont 
ils  dépendent  à  la  vie  et  à  la  mort. 
Manque  Nous  devous  Icl  uous  couteuter  de  leur  dire,  que 
de'base.  Icur  Code  du  devoir,  serait-il  pur  et  complet,  —  ce 
que  nous  sommes  loin  d'accorder,  —  ce  devoir  serait 
sans  fondement  et  comme  bâti  en  l'air,  s'il  est  fondé 
sur  la  libre  volonté  de  l'homme  et  non  sur  la  volonté 
indéfectible  de  Dieu.  Nous  l'avons  suffisamment 
établi  au  point  de  vue  théorique,  contre  les  partisans 
de  la  morale  autonome. 

Que  si,  au  point  de  vae  pratique,  ils  semblent  avoir 
réalisé  la  séparation  de  ces  deux  idées,  le  Devoir  et 
Dieu,  la  Loi  et  le  Législateur,  sans  faire  périr  la  loi 
et  le  devoir,  c'est  qu'ils  continuent  à  être  mus  par 
l'impulsion  acquise  ;  ils  continuent,  sans  s'en  douter, 
à  vivre  d'un  sentiment  formé  dans  le  cœur  des  géné- 
rations actuelles  par  de  longs  siècles  d'esprit  religieux 
et  de  foi  chrétienne. 
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«  L'Evangile,  écrivait  un  penseur  distingué,  n'a-t-  son 
il  pas  sa  part  à  réclamer  dans  cette  délicatesse  de  sen-  chrétien, 
timents  et  de  procédés, à  laquelle  sur  bien  des  points, 
la  belle  antiquité  paraît  avoir  été  trop  étrangère  ?  Toat 
ce  que  renferme  d'exquis  le  mot  de  pudeur,  sans  lui, 
le  sentirions-nous?  L'honneur,  cette  autre  pudeur, 
n'a-t-il  pas  à  son  principe  rien  de  chrétien  (1)?» 

Oui  l'honneur,  par  son  respect  de  la  dignité  hu- 
maine et  son  amour  du  devoir,  est  un  sentiment 
religieux,  c'est  un  legs  des  âges  chrétiens,  du  monde 
féodal  et  chevaleresque.  Il  est  comme  un  écho  de 
l'idéal  divin  :  «  Soyez  parfaits,  comme  votre  Père 
céleste  est  parfait  ».  Renan  lui-même  en  faisait  l'aveu  : 
«  C'est  souvent  à  ces  formules  que  nous  devons  le 
reste  de  notre  vertu.  Nous  vivons  d'une  ombre,  du 
parfum  d'un  vase  vide  ;  après  nous,  on  vivra  de  l'om- 
bre d'une  ombre.  Je  crains,  par  moments,  que  ce  soit 
un  peu  léger  (2).  » 

Il  est  clair,  en  effet,  que  si  l'antique  parfum  venait 
à  être  épuisé,  si  l'impulsion  acquise  finissait  peu  à 
peu  par  s'arrêter,  on  verrait  alors  que  le  sentiment  de 
l'honneur  serait  bien  léger  pour  la  conscience  humai- 
ne; il  ne  serait  plus  qu'un  sel  affadi,  incapable  d'ar- 
rêter la  corruption  croissante  des  mœurs  publiques. 

Séparé  du  sentiment  religieux,  il  sera  bientôt  se-  sépare 
paré  du  sentiment  du  devoir.  Et  alors  l'honneur  ne 
sera  plus  un  mobile  intérieur  de  conscience,  mais  un 
mobile  deparadeextérieure. L'honneur  cherchera  bien 
moins  à  être  bon  qu'à  le  paraître.  L'orgueil,  le  culte 
de  soi-même,  aura  remplacé  le  culte  du  devoir  et  de 
la  vertu.  La  peur  de  l'opinion,  allant  jusqu'à  sacrifier 


(1)  A.  Vinet,  Mélanges. 

(2)  E.  Renan,  Discours  d'Acad.,  pour  la  réception  de  M.  Cherbu- 
liez. 
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ses  convictions  et  les  plus  saints  des  devoirs,  aura 
remplacé  la  bravoure  chevaleresque. 

Indépendance  de  Dieu  et  esclavage  des  hommes, 
sera  le  dernier  mot  de  cette  morale  athée. 

Gardons  l'honneur,  —  l'homme  n'aura  jamais  trop 
d'appuis  pour  sa  faiblesse,  —  mais  qu'il  plonge  sa 
racine  dans  les  eaux  pures  et  profondes  de  l'amour 
du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau,  qui  est  l'amour  même 
de  Dieu,  sinon  le  tronc  à  demi  pourri,  entrevu  par 
Prévost-Paradol,  loin  de  pousser  des  rameaux  ver- 
doyants, privé  de  la  sève  divine,  achèvera  bientôt  de 
se  dessécher  et  de  périr. 


Morale        ^^  reste  encore  à  la  morale  indépendante  un  dernier 
S^d'ii  degré  à  descendre  ;  après  avoir  rejeté  Dieu  et  les  sanc- 

uevoir.  tions  divines,  qui  fondaient  ou  garantissaient  le  de- 
voir, il  lui  reste  à  rejeter  le  devoir  lui-même.  Et  cette 
chute,  cet  effondrement,  était  une  conséquence  trop 
logique  pour  ne  pas  arriver  tôt  ou  tard. 

Si  ce  n'est  plus  Dieu  qui  commande  à  l'homme  de 
respecter  l'ordre  établi  par  lui  ;  si  c'est  l'homme  qui, 
désormais  maître  de  lui-même,  se  commande  à  lui- 
même  ce  qui  lui  plaît  ou  ce  qui  lui  paraît  bon,  un  tel 
commandement  ne  saurait  le  lier  d'une  manière  ab- 
solue. Ce  n'est  même  plus  un  commandement  pro- 
prement ditj,  puisqu'il  n'y  a  plus  dualité  d'inférieur 
et  de  supérieur  ;  il  ne  peut  plus  se  dire  à  lui-même  : 
tu  es  obligé  par  un  autre, s'il  n'y  a  plus  de  supérieur; 
ni  se  dire  :  je  f  oblige,  puisqu'il  est  seul,  et  ne  peut 
être  à  la  fois  sujet  et  maître.  Il  peut  se  dire  tout  au 
plus  :  ce  serait  convenable  d'agir  de  telle  ou  telle  ma- 
nière.L'obligation  morale  se  transforme  ainsi  en  sim- 
ple convenance  morale, qui  peut  me  persuader,  mais 
ne  m'oblige  point, car  s'il  nie  plaît  d'être  moins  conve- 


social. 
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nable  ou  moins  raisonnable,  dans  telle  ou  telle  occa- 
sion,ça  me  regarde  seul^et  je  n'ai  de  compte  à  rendre  à 
personne.  C'est  ainsi  que  la  libre-pensée  se  complète 
logiquement  par  la  morale  libre  ou  facultative. 

Cependant  le  danger  social  de  ces  audacieuses  non-  f^^ff^i 
veautés  sautait  aux  yeux  des  moins  clairvoyants  et 
des  novateurs  eux-mêmes.  On  se  demandait  avec 
anxiété  si  la  société  pourrait  subsister  longtemps, lors- 
que le  frein  moral  du  devoir  serait  brisé  dans  les 
consciences,  et  si  le  naufrage  de  la  moralité  indivi- 
duelle n'entraînerait  pas  bientôt  le  naufrage  de  la 
moralité  publique  et  de  la  société  elle-même. 

Sans  doute, les  sociétés  modernes  ont  des  gendar- 
mes et  des  tribunaux,  pour  réprimer  les  actes  qui  lui 
sont  nuisibles.  Mais  que  cette  défense  sociale  est  déjà 
faible,  si  l'on  compte  la  multitude  d'actions  criminel- 
les, secrètes  ou  publiques,  qui  leur  échappent!  Bien 
plus,  elle  suppose  que  les  magistrats  préposés  à  cette 
défense  sociale  sont  eux-mêmes  honnêtes  et  soumis  à 
la  loi  du  devoir,  car  s'ils  devenaient  complices  du  dé- 
sordre, où  serait  la  répression?  Si  les  fonctionnaires 
et  les  soldats  sont  des  geus  sans  conscience,  n'obéis- 
sant à  leurs  chefs  que  quand  ils  sont  surveillés,  ou 
tramant  en  secret  la  révolte  contre  eux,  qui  gardera 
Tordre  social  ?  L'opinion  publique  ?  Mais  quelle  sera 
la  force  de  son  blâme  ou  de  ses  éloges,  si  l'idée  de 
devoir  disparait  des  consciences  ! 

La  puissance  de  la  justice  sociale  repose  donc,  en 
dernière  analyse, sur  le  sentiment  du  devoir.  Une  fois 
le  devoir  supprimé,  il  n'y  a  plus  de  droit, ni  social  ni 
individuel  ;  on  ne  peut  même  plus  craindre  que  «  la 
force  prime  le  droit  »,  puisque  la  force  existera  seule. 
Ce  sera  le  règne  de  la  barbarie,  et  de  la  pire  de  tou- 
tes, la  barbarie  civilisée. 

C'est  en  vain  que  pour  nous  rassurer  on  nous  pré- 
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Vaines    dit,pour  uii  avenli'  il  est  vrai  assez  lointain,  Vàs^e  d'or 

illusions  \  <       «^         i     i       t  i        • 

dupro-  sur  la  terre.  Grâce  au  proo^res  fatal  de  1  évolution,  la 
niorai.  uature  de  l'homme  doit,  paraît-il, devenir  plus  douce, 
et  son  égoïsme  se  transformer  spontanément  en  gé- 
néreux altruisme.  La  sympathie  pour  nos  semblables 
deviendra  instinctive  "et  si  pressante, qu'on  n'aura  plus 
d'effort  à  faire  pour  respecter  leurs  personnes  et  leurs 
droits.  La  justice  sociale  disparaîtra  faute  de  crimes 
et  de  délits  ;  la  charité  elle-même  finira  par  être  sans 
objet,  puisqu'il  n'y  aura  plus  de  malheureux  :  tout  le 
monde  sera  heureux  et  chacun  jouira  du  bonheur  des 
autres  !  Le  ciel  des  chrétiens  sera  ainsi  remplacé  par 
un  vrai  paradis  terrestre. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  prendre  au  sérieux 
ces  utopiques  rêveries  ;  mais  alors  même  qu'elles  de- 
vraient se  réaliser  dans  quelques  milliers  de  siècles, 
en  attendant  il  faut  vivre...,  et  ni  l'individu  ni  la  so- 
ciété ne  peuvent  vivre  sans  devoir. 
Les  Au  fond,  nos  adversaires  sont  du  même  avis,puis- 
ren?"rdû  qu'ils  sont  en  train  de  rechercher  <  les  équivalents  du 
devoirs.  Si  le  devoir  a  des  équivalents, nous  aurions 
mauvaise  grâce,  en  effet,  de  ne  pas  les  accepter  :  une 
valeur  reste  la  même,  quelles  que  soient  les  formules 
équivalentes  qui  l'expriment.  Reste  à  examiner  si  le 
devoir  à  des  «  équivalents  >. 

Nous  avons  déjà  vu  les  matérialistes  remplacer  le 
devoir  par  divers  mobiles  qu'ils  n'ont  jamais  osé  nous 
présenter  comme  des  équivalents,  h'intérêty  la  sym- 
pathie, Vho/ineuj%  sont  assurément  de  puissants  mo- 
biles d'action.  Mais  s'ils  ne  sont  pas  dirigés  et  orien- 
tés par  le  devoir,  ils  peuvent  tendre  au  mal  comme  au 
bien.  C'est  au  devoir  de  s'emparer  de  ces  divers 
moyens  pour  les  diriger  vers  Dieu  et  la  vie  future  ; 
comme  il  appartient  au  pilote  de  se  servir  des  orga- 
nes de  son  navire  pour  arriver  au  port.  Ces  organes 


devoir . 
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ne  peuvent  remplacer  le  pilote  :  ils  ne  sont  pas  des 
équivalents. 

Du  reste,  les  théories  sur  l'intérêt  ou  la  sympathie, 
par  Bentham,  sont  un  peu  vieillies.  Il  fallait  trou- 
ver mieux,  et  surtout  donner  du  neuf  et  de  l'inédit. 
Le  jeune  philosophe,  auquel  nous  avons  déjà  fait  al- 
lusion, a  cru  nous  servir  à  souhait  en  nous  offrant 
cinq  équivalents  du  devoir.  —  Cinq,  c'est  beaucoup  ; 
un  seul  nous  suffirait.  Mais  comme  l'auteur  est  mo- 
deste, et  qu'il  n'ose  affirmer  la  suffisance  de  chacun 
d'eux,  il  a  bien  dû  suppléer  à  la  qualité  par  la  quantité. 

Quoiqu'il  en  soit,  passons  à  leur  examen.  Tout  Thèse  de 
d'abord,  voici  en  quels  termes,  obscurs  et  bizarres,    ''"^^"' 
l'auteur  a  formulé  sa  thèse  : 

«  Les  seuls  équivalents  ou  substituts  admissibles 
du  devoir,  nous  dit-il,  sont  les  suivants  : 

«1°  La  conscience  de  notre  pouvoir  intérieur  et 
supérieur,  à  laquelle  nous  verrons  se  réduire  prati- 
quement le  devoir; 

«2°  L'influence  exercée  par  les  idées  sur  les  ac- 
tions ; 

«  3''  La  fusion  croissante  des  sensibilités  et  le  carac- 
tère toujours  plus  social  de  nos  plaisirs  et  de  nos 
douleurs  ; 

«4°  L'amour  àw  risque  dans  l'action,  dont  nous 
montrerons  l'importance  jusqu'ici  méconnue. 

«5°  L'amour  de  l'hypothèse  métaphysique,  qui  est 
une  sorte  de  risque  dayis  la  pensée. 

«  Ces  divers  mobiles  réunis  sont  pour  nous  tout  ce 
qu'âne  morale  réduite  aux  seuls  faits  et  aux  hypothè- 
ses qui  les  complètent,  pourrait  mettre  à  la  place  de 
l'ancienne  obligation  catégorique  (1).  » 

Le  lecteur  trouvera  peut-être  que  l'exposé  de  la  thèse 

(1)  Guyau,  Esquise  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  p.  6. 
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n'est  pas  aussi  clair  que  l'eau  de  roche,  mais  l'auteur 
peut  s'abriter  derrière  les  usages  reçus.  Uuels  sont 
les  auteurs  contemporains  de  la  libre-pensée  qui,  à  la 
suite  de  Kant,  n'affectent  pas  de  parler  ou  d'écrire  en 
style  énigmatique,  et  qui  ne  doivent  pas  à  ce  procédé 
nouveau  une  grande  partie  de  leur  succès  ? 

Pour  nous,  ne  voulant  pas  nous  payer  de  mots, 
essayons  de  voir  quelles  sont  les  idées  déguisées  sous 
ces  cinq  formules. 

Voici  le  sens  de  la  première  formule. 

L'auteur  part  de  la  loi  fondamentale  de  la  biolo- 
gie :«  la  vie  n'est  pas  seulement  nutrition,  elle  est 
production  et  fécondité  ;  vivre  c'est  dépenser  aussi 
bien  qu'acquérir.  »  Ainsi  toute  vie  opulente  cherche 
à  se  répandre,  soit  physiquement  par  la  génération, 
soit  intellectuellement  :  le  savant,  l'artiste,  l'homme 
de  bien,  l'apôtre,  tous  ont  besoin  de  communiquer 
aux  autres  le  trop  plein  des  richesses  de  leur  esprit  et 
de  leur  cœur,  l'exubérance  de  leur  activité.  L'homme 
a  besoin  de  vivre  non  seulement  pour  lui,  mais  aussi 
pour  les  autres. 

Or  ce  besoin  est  l'équivalent  d'une  obligation. 
«  Qu'est-ce  en  somme  que  l'obligation...  une  certaine 
forme  (ï impulsion...  Eh  bien,  c'est  cette  force  impul- 
sive qui  nous  a  paru  le  premier  équivalent  du  de- 
voir (1).  > 

Nous  avons  bien  compris  :  c'est  ce  besoin  d'agir 
pour  soi  et  pour  les  autres,  provenant  dans  l'être  vi- 
vant d'une  «  accumulation  de  forces  et  d'une  réserve 
d'activité  qui  a  besoin  de  se  dépenser  >>,que  l'on  nous 
propose  pour  remplacer  le  devoir  moral.  C'est  exacte- 
ment comme  si  l'on  nous  proposait  de  remplacer  la 
digue  du  torrent  par  l'impétuosité  du  torrent,  et  le 

(1)  Guyau,  Ibid.,  p.  247. 
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frein  du  coursier  fougueux,par  sa  fougue  elle-même  !.. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  plus  vous  supposez  la 
vie  humaine  intensive  et  exubérante,  plus  ce  besoin 
d'action  appelle  et  réclame  une  règle  morale,  au  lieu 
de  la  supprimer? 

Et  puis,  le  devoir  apparait-il  toujours  comme  une 
extension  plus  grande  de  la  vie  ?  N'est-il  pas  souvent, 
au  contraire, une  restriction  et  une  défense  :  tu  ne  tue- 
ras pas,  tu  ne  voleras  pas,  tu  ne  mentiras  pas,  tu  se- 
ras chaste,  tempérant,  etc..  Si,  comme  vous  le  dites, 
le  pouvoir  se  confond  avec  le  devoir  :  «  je  puis  donc 
je  dois  »,  ces  restrictions  du  pouvoir  seraient  injus- 
tes. Je  «  puis  »  faire  le  mal  aussi  facilement  que  le 
bien  ;  pour  m'interdire  d'user  de  ce  pouvoir,  parfois 
si  impétueux  et  si  violent,  il  vous  faut  d'autres  règles 
que  le  «  besoin  d'agir  ».  Il  vous  faut  distinguer  le  bien 
et  le  mal,  il  faut  savoir  établir  une  hiérarchie  absolue 
des  biens  et  des  maux,  légitimant  la  supériorité 
de  l'esprit  sur  la  chair,  du  désintéressement  sur  l'é- 
goïsme.  Or  votre  abstention  de  tout  principe  méta- 
physique vous  l'interdit. 

Ainsi, dans  ce  «  pouvoir  »ou  «  besoin  »  d'agir,je  ne 
vois  pas  encore  le  moindre  élément  de  moralité.  Pour 
lafaire  naître,  vous  ajoutez  que  résister  à  ce  besoin 
d'agir,  c'est  provoquer  une  peine  qui  ressemble  au 
remords, tandis  que  lui  céder,c'est  provoquer  un  plai- 
sir qui  est  semblable  à  la  joie  de  la  bonne  conscience  ; 
et  que  cette  joie  ou  ce  remords  sont  l'équivalent  de  la 
conscience  morale  ou  du  devoir. 

Là  encore  je  ne  vois  que  des  comparaisons  trom- 
peuses.Eprouver  un  besoin,  le  satisfaire,  et  éprouver 
la  joie  d'une  satisfaction,  est  un  phénomène  vul- 
gaire, qui  peut  ne  pas  renfermer  un  atome  de  mora- 
lité. Que  d'actes  mauvais  et  criminels  peuvent  aussi 
donner  à  nos  passions  cette  satisfaction  malsaine. 

Si 
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L'ivresse  pour  l'alcoolique,  le  vol  pour  l'avare,  l'ioi- 
puretépour  le  débauché, provoquentde  grandes  jouis- 
sances, qui  satisfont  leurs  appétits  grossiers, et  qu'on 
ne  peut  confondre  avec  lajoie  d'une  bonne  conscience. 
Pour  distinguer  celte  joie  supérieure,  il  faut  faire 
appel  à  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  de  l'esprit 
et  de  la  chair,  en  un  mot  à  la  notion  du  devoir  que 
vous  avez  supprimée. 

Donc  la  première  formule, remplaçant  le  devoir  par 
le  iwuvoir  ou  le  besoin  d'agir,  est  une  formule  anar- 
chique,  qui  ne  contient  pas  l'ombre  d'une  direction 
morale.  Passons  à  là  seconde. 
Deuxième  Ou  uous  proposc  dc  remplacer  le  devoir  par  «  l'in- 
'lent».  fluence  d'un  idéal  sur  nos  actions  ».  Certes,  ce  n'est 
pas  nous  qui  nierons  rintluence,surla  conduite  delà 
vie.  d'un  idéal  élevé.  L'idéal  de  la  sainteté  chrétienne, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  obligatoire,  mais  de  simple  con- 
seil,a  produit  des  merveilles.  Quoique  cet  idéal  n'ait 
jamais  été  le  seul  facteur  de  la  vie  héroïque  de  nos 
saints,  et  qu'il  y  ait  eu  d'autres  ressorts  puissants 
dans  leurs  âmes  chrétiennes,  cependant  nous  ne  pou- 
vons nier  qu'il  ait  joué  un  rôle  important. 

Mais  pour  que  l'idéal  moral  de  nos  moralistes  indé- 
pendants ait  une  intluence  quelconque  sur  la  vie  hu- 
maine, il  faut  plusieurs  conditions, dont  la  première 
c'est  qu'il  soit  conçu  et  montré. 

Or  nous  nions  à  M.  Guyau  et  aux  autres  positivis- 
tes,le  droit  de  concevoir  un  idéal  moral  et  de  nous  le 
proposer.  Ils  protestent  eux-mêmes  que  leur  morale 
est  «  réduite  aux  seuls  faits  et  aux  hypothèses  qui 
les  complètent  »,  qu'ils  s'abstiennent  de  toute  idée 
métaphysique,  voire  même  de  toute  notion  de  bien  et 
de  mal  ;  comment  pourraient-ils  tout  à  coup  faire 
surgir  la  notion  du  souverain  bien,  du  bien  idéal, 
sans  faire  de  la  métaphysique,  sans  s'en  douter? 
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Dès  lors,  l'idéal  qu'ils  nous  proposent  :  «  la  vie  la 
plus  intensiveet  la  plus  extensive  possible, au  pointde 
vue  physique  et  mental  »,  n'est  plus  un  idéal  qui  s'im- 
pose, comme  meilleur  ou  préférable  moralement  ;  ce 
n'est  plus  qu'un  fait  physique  :  le  fait  d'une  tendance 
générale  que  l'auteur  a  cru  constater,mais  qui  est  fort 
discutable,  et  qui,  serait-il  réel,  ne  peut  être  imposé 
comme  désirable.  D'aucuns  préféreront,  au  contraire, 
à  la  vie  la  plus  intensive  et  extensive,  la  vie  la  plus 
calme  et  la  modération  des  désirs. 

Mais  pour  décider  entre  l'idéal  de  la  modération  et 
l'idéal  de  l'agitation,  il  faudra  des  principes  et  non 
des  faits,  des  principes  qui  nous  permettent  de  dis- 
tinguer le  bien  du  mal  et  les  divers  degrés  hiérarchi- 
ques du  bien.  Or  M.  Guyau,  qui  rejette  tous  ces  prin- 
pipes  métaphysiques,  s'interdit  à  l'avance  de  rien 
décider  sur  le  caractère  bon  ou  mauvais,  meilleur  ou 
pire  de  son  idéal.  Son  idéal  moral  n'en  est  pas  un  : 
c'est  un  simple  fait,  très  contestable,  et  qui  n'a  pas 
l'ombre  de  bonté  ou  de  malice,  ni  de  moralité. 

Mais  enfin, supposons  pour  un  instant  que  M. Guyau, 
sortant  de  l'école  positiviste,  réussisse  à  concevoir  et 
à  nous  montrer  un  idéal  moral  de  perfection  absolue. 
Pour  qu'il  ait  quelque  influence  appréciable  sur  les 
esprits  et  sur  les  coeurs,  il  lui  faut  une  seconde  qua- 
lité :  qu'il  soit  absolument  certain,  et  non  pas  dou- 
teux ou  chimérique.  Car  si  je  viens  à  découvrir  qu'il 
n'est  qu'un  <<i peut-être  »  d'ordre  supérieur,  une  vaine 
idole  de  perfection,  sorti  du  cerveau  des  philosophes, 
ou  inventée  par  mon  cœur  pour  me  consoler  des  dés- 
enchantements de  la  vie  ;  si  cet  idéal  n'est  qu'un  fan- 
tôme et  un  rêve,  pourquoi  le  poursuivrai-je  ?  On  peut 
contempler  un  beau  rêve, l'admirer,  mais  le  désirer  sé- 
rieusement,jamais  !  encore  moins  le  poui'suivre,  sans 
trêve  ni  relâche,  pendant  toute  une  vie,  préférer  ce 
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bien  futur  et  imaginaire  aiix^biens  présents  et  réels, 
lui  donner  ce  témoignage  qu'aucun  n'égale,  celui  du 
sacrifice  ;  sacrifier  pour  lui  mon  repos,  mon  égoïsme, 
mes  affections,  mon  bien-être,  ma  vie,  voilà  le  choix 
qui  serait  essentiellement  déraisonnable,  puisqu'il 
consisterait  à  préférer^ce  qui  n'est  pas  à  ce  qui  est, 
la  chimère  à  la  réalité. 

L'idéal  moral  de  nos  saints  a  puisé  sa  force  d'action 
dans  sa  réalité  même  :  Dieu  connu,  aimé,  imité,  pos- 
sédé, tel  était  leur  idéal  de  sainteté. 

Tout  idéal  de  morale  sans  Dieu  trouvera, au  contrai- 
re,dans  son  caractère  fictif  et  chimérique, sa  faiblesse 
et  son  inefficacité.  Il  ne  ferait  que  des  dupes. 

En  outre,  un  idéal  de  perfection  morale  restera  le 
mobile  d'une  élite  de  sages  et  de  parfaits  ;  la  grande 
masse  des  hommes  néglige  habituellement  les  con- 
seils de  perfection  morale. et  se  contente  à  grandpeine 
d'observer,  tant  bien  que  mal,  les  préceptes  les  plus 
rigoureux.  Si  vous  supprimez  la  région  inférieure  des 
préceptes,  et  s'ils  refusent  d"autre  part  d'habiter  les 
régions  supérieures  de  votre  idéal,  où  les  logerez-vous 
dans  votre  édifice  moral?  Votre  morale  n'est  donc  pas 
faite  pour  le  commun  des  hommes,  mais  pour  un  pe- 
tit nombre  d'intellectuels  :  elle  n'est  pas  la  grande 
morale  de  l'humanité. 
l'éiS-  La  troisième  formule  de  M.  Guyau  nous  propose 
de  remplacer  le  devoir  obligatoire  par  €  la  fusion 
croissante  des  sensibilités  et  le  caractère  toujours 
plus  social  des  plaisirs  élevés  ».  L'auteur  veut  signi- 
fier pai'  ces  paroles  que,  par  le  fait  de  l'évolution  et  du 
progrès  continu,  la  sensibilité  des  hommes  s'épure 
spontanément  et  se  socialise,  c'est-à-dire  devient  de 
moins  en  moins  égoïste  et  de  plus  en  plus  imperson- 
nelle et  désintéressée. 

Le  fait  est-il  certain,  et  n'y  a-t-il  pas,  au  contraire, 


lent  B. 
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dans  les  bas-fonds  de  nos  civilisations  avancées,  des 
raffinements  croissants  de  vices  égoïstes  et  abjects? 
Que  si  l'on  constate,  sur  d'autres  points, des  manifes- 
tations croissantes  de  bonté  et  de  charité,  ne  faut-il 
pas  l'attribuer  bien  plus  aux  conquêtes  de  l'idée  chré- 
tienne, qu'aux  progrès  aveugles  de  l'évolution  ?  Le 
lecteur  en  jugera. 

Quoiqu'il  en  soit, et  aurions-nous  dûment  constaté 
le  fait  d'un  courant  ascendant  de  l'humanité  vers  «la 
fusion  croissante  des  sensibilités  »,  pouvons-nous 
conclure  de  ce  fait,  qu'il  ira  toujours  croissant, et  que 
l'altruisme  va  remplacer  bientôt  l'égoïsme  ?  Qui  nous 
assure  que  le  progrès  actuel  n'aura  pas  ses  retours, 
ses  défaillances  et  son  déclin  ?  Et  pouvons-nous  assez 
compter  sur  CQfait  du  progrès,  pour  supprimer  notre 
devoir  de  le  seconder  ?  Passe  encore  si,  pour  suppri- 
mer le  devoir,  on  attendait  que  l'âge  d'or  promis  soit 
réalisé,  où  l'altruisme  aura  définitivement  remplacé 
l'égoïsme;  mais  en  attendant  ?... 

Notre  auteur  reconnaît  lui-même  avec  sincérité  la 
valeur  de  cette  grave  objection.  Aussi  nous  l'enten- 
dons conclure  avec  mélancolie  :«  La  lutte  pour  la  vie 
a  beau  être  diminuée  parle  progrès  de  l'évolution, elle 
reparaît  dans  certaines  circonstances, qui  sont  encore 
fréquentes  de  nos  jours.  Sans  loi  impérative,  com- 
ment entraîner  alors  l'individu  à  un  désintéressement 
définitif,  parfois  au  sacrifice  de  soi  ?  »  —  Tenons-lui 
compte  de  cet  aveu. 

La  quatrième  formule  est  «  V amour  du  risque  phy-   Quatriè- 
sique  ».  On  pourrait,  d'après  le  même  auteur,  rem-  «  é™uha- 
placer  l'idée  de   devoir  par  l'impulsion  que  donne    ''"'  '' 
l'amour  du  risque.  On  ne  comprend  pas  très  bien,  au 
premier  abord,  ce  que  l'amour  du  risque  peut  avoir 
d'équivalent  à  l'amour  du  devoir  et  iî  faut  quelque 
subtilité  pour  l'expliquer. 


502  FONDEMENTS    DE    LA   MORALE 

L'homme  estnaturellement  brave, etilaimeàaffron- 
ter  le  danger,  les  risques  d'une  souffrance  physique. 
De  là,  l'esprit  d'aventure,  si  développé  chez  certaines 
races.  La  peur,  la  lâcheté,  n'est  que  le  bas  côté  de 
l'humanité.  Or, le  bien  moral  c'est  souvent  une  souf- 
france physique  ou  une  privation  de  quelque  plaisir 
physique.  Pour  le  faire  pratiquer,  on  pourrait  donc 
remplacer  la  contrainte  de  robligation,parla  tendance 
qui  résulte  de  l'amour  du  risque.  Il  suffirait  pour 
cela  de  cultiver  cette  disposition  dans  l'individu,  par 
l'éducation,  elle  se  transmettrait  ensuite  par  l'héré- 
dité, et  nous  aurions  des  générations  nouvelles  de 
braves,  s'exposant  au  risque  physique,  faisant  le  bien 
et  résistant  aux  vices, tout  naturellement.  Cette  nou- 
velle tendance, produisant  le  même  résultat  pratique 
que  l'idée  de  devoir,  en  est  l'équivalent. 

La  réponse  à  cette  prétention,  nous  l'avons  déjà 
faite  plusieurs  fois,  sous  diverses  formes.  Puisque 
vous  avez  constaté  parmi  les  hommes  deux  tendan- 
ces opposées,  l'une  vers  la  lâcheté, l'autre  vers  la  bra- 
voure, ces  deux  courants  continueront  à  se  partager 
l'humanité.  Ceux  qui  préféreront  aux  risques  et  aux 
aventures,  la  sécurité  et  la  tranquillité  de  la  vie,  se 
croiront  aussi  sages  que  vous,  et  vous  n'aurez  aucun 
principe  pour  leur  démontrer  le  contraire.  S'il  n'y  a 
plus  ni  bien  ni  mal  moral,  ce  n'est  plus  là,  en  effet, 
qu'une  question  de  goût  et  de  sentiment  parfaitement 
libre  pour  chacun. 

Vous  dites, il  est  vrai, que  le  courage  finira  par  pré- 
valoir fatalement,  et  que, par  votre  méthode  de  sélec- 
tion naturelle, il  n'y  aura  bientôt  plus  de  lâches  parmi 
les  hommes.  Soit  ;  ne  discutons  pas  cette  utopie.  Mais 
en  attendant  cet  âge  d'or  ?. . . 

En  attendant,  le  devoir  étant  supprimé  avec  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal,  chacun  suivra  son  caprice 
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OU  sa  passion,  et  votre  amour  du  risque,  ne  pouvant 
s'imposer  à  la  conscience, n'aura  pas  du  tout  remplacé 
le  devoir. 

En  outre,  le  risque  physique  n'est  pas  nécessaire- 
ment lié  à  tous  les  devoirs.  Il  est  des  devoirs  sans 
risque  de  souffrance  physique.  Et, au  contraire, ce  ris- 
que se  trouve  uni  à  bon  nombre  de  vices,  et  même 
aux  plus  grossiers  ;  cet  amour  du  risque,  s'il  reste 
aveugle  et  sans  direction  supérieure,  peut  donc  nous 
porter  à  ne  pas  pratiquer  des  devoirs  trop  faciles,  et  à 
pratiquer  des  vices  périlleux.  C'est  donc  une  tendance 
anarchique  qui  n'a  pas  l'ombre  de  moralité. 

La  théorie  du  risque  physique  est  donc  gravement 
insuffisante  :  aussi  notre  auteur  nous  propose-t-il  d'y 
joindre  l'attrait  d'un  autre  risque,  le  risque  delà  pen- 
sée, ou  risque  métaphysique. 

C'est  la  cinquième  Bï  dernière  formule,  qu'il  nous  ^3e^" 
reste  à  examiner.  L'amour  du  risque  ne  porte  pas  seu-  '\^^fl^~ 
lement  ànous  exposer  à  une  souffrance  physique, mais 
encore  à  nous  exposer  à  une  erreur  de  la  pensée.  Il  y  a 
des  «  erreurs  fécondes  »  qui  ont  fait,  paraît-il,  plus  de 
bien  à  l'humanité  que  des  «  vérités  trop  étroites  et  sté- 
riles». Du  reste  «on  ne  peut  pas  juger  les  théories  mé- 
taphysiques sur  leur  vérité  absolue,  qui  est  toujours 
invérifiable  ;  mais  un  moyen  de  les  juger,  c'est  d'ap- 
précier leur  fécondité.  Ne  leur  demandez  pas  alors 
d'être  vraies...  >,  il  suffit  qu'elles  soient  fécondes. 
L'amour  du  risque  nous  portera  donc  à  les  embras- 
ser, malgré  leur  invraisemblance,  peut-être  même  à 
cause  de  cette  invraisemblance  ;  or  telle  est  l'hypo- 
thèse métaphysique  du  devoir  et  de  la  vertu. 

Pascal, dans  son  fameux  pari,  soutenait  que  si  Dieu 
et  la  vie  future  étaient  douteux,  il  faudrait  encore  y 
croire  parce  que  c'est  le  parti  le  plus  sur.  Notre  auteur 
a  renversé  et  mis  au  rebours  le  célèbre  argument  ;  son 
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amour  du  risque  le  portant,  au  contraire,  au  parti  le 
moins  sûr,  il  doit  se  risquer  à  ne  pas  croire  à  Dieu 
ni  à  la  vie  future.  Mais  une  fois  qu'on  a  supprimé  la 
vie  future,  il  ne  reste  plus  que  la  vie  d'ici-bas.  Or  le 
devoir  et  le  sacrifice  .qu'il  exige  deviennent  alors  le 
parti  le  moins  sûr,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  récompense 
assurée.  Voilà  un  noble  risque  à  courir,  plus  sédui- 
sant que  les  risques  de  lâchasse,  de  la  guerre  et  autres 
risques  physiques.  Il  séduira  les  âmes  et  remplacera 
l'obligation. 

Tel  est,  ce  nous  semble,  le  subtil  raisonnement  que 
laisse  entrevoir  la  pensée  énigmatique  de  l'auteur. 

Eh  bien,  nous  ne  comptons  guère  sur  son  efficacité 
pour  remplacer  le  devoir.  Il  est  d'abord  si  subtil,  qu'il 
sera  à  peine  compris  par  l'immense  majorité  des  hu- 
mains, et  ceux  qui  comprendront  ne  seront  pas  con- 
vaincus. 

Comment,  vous  commencez  par  déclarer  le  devoir 
douteux,  très  douteux,  comme  non  existant,  et  c'est 
sur  ce  doute  même  que  vous  comptez  pour  fasciner  les 
belles  âmes  et  les  entraîner  à  la  conquête  de  la  vertu, 
comme  dans  le  risque  d'une  glorieuse  aventure  ?  Mais 
ce  n'est  pas  sérieux.  Combien  en  fascinerez-vous  delà 
sorte?  aucuneoubien  peu.Etlesautres,cellesdu  genre 
humain  tout  entier,  comment  les  convaincrez-vous? 
Si  elles  refusent  de  vous  suivre,  commentleurprouve- 
rez-vous  qu'elles  ont  tort?  Et  si  vous  ne  pouvez  prou- 
ver qu'elles  ont  tort,  que  devient  votre  équivalent  du 
devoir?  Vousnousaviez  promis  une  moralequi  n'obli- 
gerait pas  et  que  tout  le  monde  embrasserait  quand 
même.  Celle  que  vous  nous  donnez  n'oblige  pas,  je  le 
reconnais  sans  peine,  mais  je  ne  vois  pas  comment 
elle  peut  s'emparer  de  l'humanité. 

Tels  sont  les  fameux  «  équivalents  du  devoir  ». 
Pour  les  résumer,  groupons-les  par  ordre  :  1°  le  be- 


lents  : 
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soin  d'agir  et  de  se  répandre  ;  2°  la  force  de  l'idéal  :  Régumé 
maximum  d'intensité  et  d'extensité  de  la  vie;  3°  le  critique 
progrès  croissant  des  instincts  sociaux;  4°  l'amour  «équiva- 
du  risque  physique  ;  5"  l'amour  du  risque  métaphy- 
sique.—  J'ai  beau  les  rapprocher  et  les  examinerje  ne 
parviens  pas  à  y  découvrir  une  ombre  de  direction 
morale.  Je  vois  là  des  faits  et  non  des  principes  de 
conduite.  Ce  sont  des  faits,  des  tendances  physiques 
ou  intellectuelles,  qu'il  ne  suffit  pas  de  développer  par 
l'éducation,  comme  on  nous  le  propose,  car  elles  n'ont 
rien  de  moral  par  elles-mêmes:  loin  de  produire  néces- 
sairement le  bien,  elles  produisent  aussi  le  mal,  et 
sont  incapables  de  remplacer  le  devoir. 

Consultez, en  effet, les  vies  des  grands  criminels, des 
célèbres  brigands  et  des  grands  aventuriers,  fléaux 
du  genre  humain,  vous  les  verrez  précisément  domi- 
nées par  ces  besoins  exubérants  d'action  et  d'expan- 
sion, visant  au  maximum  d'intensité  et  d'extensité  de 
la  vie,  dominées  par  un  idéal  de  leur  choix,  et  par 
l'amour  impétueux  de  tous  les  risques  physiques  et 
métaphysiques. 

Constater,  analyser,  décrire  ces  tendances  natu- 
relles et  instinctives,  voir  leurs  évolutions  dans  le 
passé,  prédire  même  leurs  transformations  dans 
l'avenir,  peut  être  une  science  instructive,  qui  s'ap- 
pelle «  l'histoire  natu  relie  des  instincts  et  des  mœurs  »  ; 
ce  n'est  pas  encore  de  la  morale.  La  morale  a  pour 
but  d'éclairer  et  de  diriger  ces  instincts,  parla  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal,  et  une  règle  de  vie.  Or  on  nous 
propose,  au  contraire,  de  supprimer  cette  règle  avec  la 
distinction  du  bien  et  du  mal,  et  de  nous  fier  à  la 
direction  naturelle  et  spontanée  de  cesinstints:  ce 
n'est  plus  là  une  morale  quelconque,  mais  la  suppres- 
sion même  de  toute  morale.  La  suppression  du  devoir 
entraîne  donc  la  suppression  de  la  morale  elle-même: 
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chercher  des  équivalents  au  devoir,  c'est  la  véritable 
quadrature  du  cercle  de  la  morale  positiviste.  On  ne 
remplace  pas  le  devoir. 
La  En  présence  de  ces  résultats  négatifs  de  cette  mo- 

'"  l'a*^  *  raie  soi-disant  scientifique,  et  après  les  orgueilleuses 
KiJnce^.  espérances  qu'elle  avait  conçues  et  bruyamment  an- 
noncées, de  détrôner  et  de  remplacer  «  l'ancienne 
morale  >,  je  ne  m'étonne  plus  que  les  esprits  les  plus 
distingués  de  notre  temps,  un  instant  séduits  et 
ébranlés  par  ces  pompeuses  promesses,  aient  fini  par 
proclamer  publiquement  «  la  faillite  morale  de  la 
science  »,  ou  plus  exactement  peut-être  <  la  faillite 
de  la  nouvelle  morale  déguisée  sous  le  masque  de  la 
science  moderne  >.  Cette  faillite,  qui  ne  pouvait  être 
plus  lamentable,  a  été  pour  ces  esprits  la  preuve  la 
plus  éclatante  de  la  vérité  de  la  «  bonne  vieille  mo- 
rale de  nos  pères  >,  et  aussi  de  la  nécessité  de  la 
religion  chrétienne  qui,  seule,  en  est  la  dépositaire  et 
la  gardienne  indéfectible,  à  travers  les  âges. 

C'est  là  un  nouveau  point  de  vue,  et  un  nouveau 
champ  de  bataille, où  il  nous  faut  encore  suivre  la  mo- 
rale indépendante. 

uiraie  II  est  clair, en  effet, que  la  nouvelle  morale  est, avant 
STaê  tout  et  par-dessus  tout,  indépendante  de  l'idée  chré- 
tienne.Libre  sur  tout  le  reste,  c'est  à  peu  près  là  le  seul 
«  dogme  sans  preuve  >  qu'elle  impose  à  ses  croyants, 
la  seule  vérité  absolue  devant  laquelle  ils  doivent 
fléchir  le  genou.  <  A  dire  vrai,  écrit  M.  Fouillée, 
l'indépendance  de  la  morale  par  rapport  à  la  religion 
(positive  ou  naturelle)  est  un  point  sur  lequel  sont 
d'accord  presque  tous  les  philosophes  dignes  de  ce 
nom  (1).  > 

(1)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  p.  62. 
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Il  y  a  dans  ce  jugement,  nous  aimons  à  le  croire, 
plus  d'équivoque  et  de  malentendu  que  départi  pris. 

Accordons, tout  d'abord, qu'il  est  une  juste  et  même  Juste  au- 
nécessaire  liberté  de  la  Philosophie,  et  partant  de  la  ^e  la 
Morale,  à  l'égard  de  la  Théologie  révélée, que  le  mora- 
liste peut  et  doit  exiger.  C'est  une  erreur  condamnée 
par  la  Théologie  elle-même,  l'erreur  fidéiste,  de  sup- 
poser la  raison  impuissante  à  édifier  aucune  science, 
par  ses  seules  forces  et  sans  le  secours  de  la  Révéla- 
tion. Cette  radicale  impuissance  de  la  Raison  entraî- 
nerait, en  effet, la  ruine  de  la  Foi  chrétienne,  qui  s'ap- 
puie sur  la  raison,  et  lui  demande  de  démontrer  que 
les  fondements  de  la  foi  sont  raisonnables.  Sans  ces 
démonstrations  préalables,  notre  foi,  loin  d'être  rai- 
sonnable, comme  l'Apôtre  l'exige  (1),  ne  serait  plus 
qu'une  aveugle  crédulité.  En  sorte  que  nous  pouvons, 
et  que  nous  devons,  soumettre  notre  foi  au  contrôle 
et  aux  exigences  de  la  raison.  C'est  ce  que  font  tous 
les  théologiens  catholiques,  à  la  suite  de  S.  Thomas 
et  des  grands  Docteurs  de  l'Eglise,  dans  tous  leurs 
traités  de  Théologie,  notamment  dans  les  traités  pré- 
liminaires, de  la  Vraie  Religion,  et  de  la  Véritable 
Eglise. 

Que  si  la  raison  a  ses  lumières  propres,  elle  peut  et 
doit  s'en  servir  pour  édifier  des  sciences  rationnelles 
ou  de  raison,  entièrement  distinctes  de  la  Théologie, 
qui  est  une  science  d'autorité. La  science  de  la  Philo- 
sophie,notamment, a  droit  de  se  constituer  à  part, avec 
un  objet  propre,  des  méthodes  spéciales,  un  but  dif- 
férent, et  d'être  autonome  dans  son  domaine,  comme 
le  Concile  du  Vatican  l'a  de  nouveau  proclamé  (2). 

Aussi^  nous-même  ,à  la  suite  de  S.  Thomas  et  des 
docteurs  chrétiens,  avons-nous  usé  de  ce  droit  et  de 

(1)  a  Rationabile  sit  obsequium  vestrum.  »Rom.,  XII,  1. 

(2)  Conc.Vatic,  Cap.  IV. 
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cette  liberté, largement  et  sans  scrupule,  en  édifiant  la 
Morale  rationnelle, comme  les  autres  parties  de  la  phi- 
losophie, sans  recourir  une  seule  fois,  ni  directement 
ni  indirectement,  à  aucun  argument  théologique  ou 
d'autorité  divine. Nous  n'avons  admis  aucune  idée, au- 
cune thèse  qui  ne  fut  agréée  par  la  raison.  Nos  lec- 
teurs nous  en  rendront  facilement  témoignage. 
Lumières      C'cst   seulemcut  lorsque  la  raison  a  découvert  et 

des 

sciences   recounu  le  grand  fait  de  la  révélation  chrétienne,  qui 

limitro-      j-t,.. 

phes.  domine  1  histoire  et  le  monde  (1).  et  pris  contact  avec 
la  science  théologique  qui  en  est  Tinterprète,  que  le 
rôle  de  la  raison  se  trouve  complété  et  circonscrit. 
Elle  a  désormais  le  devoir  de  tenir  compte  des  vérités 
certaines  de  la  théologie,  comme  de  toutes  les  autres 
vérités  découvertes  dans  les  autres  sciences  limitro- 
phes. De  même  que  sa  métaphysique  n'a  pas  le  droit 
d'être  en  contradiction  avec  les  vérités  certaines  des 
sciences  physiques, ni  sa  psychologie  avec  les  vérités 
de  la  physiologie,  ainsi  sa  morale  ne  peut  contredire 
les  vérités  de  la  théologie  morale. 

En  ce  sens,  il  n'y  a  aucune  science  indépendante. 
La  chimie  est-elle  indépendante  des  mathémati- 
ques ?  La  physiologie,  indépendante  de  la  chimie? 
On  ne  l'imagine  même  pas.  Une  vérité  ne  pouvant 
jamais  contredire  uneautre  vérité, deux  sciences  limi- 
trophes, la  raison  et  la  foi,  ne  peuvent  être  qu'en 
désaccord  apparent  :  elles  doivent  finir  par  s'en- 
tendre. Ce  n'est  là,  au  fond,  qu'une  simple  règle  logi- 
que, et, en  se  soumettant  à  la  logique,  la  raison  n'a  pas 
à  craindre  de  s"humilier  et  de  déchoir. 

Loin  de  là,  elle  sélève  et  s'enrichit,  car  toutes  les 


(1)  «  La  philosophie  de  I  histoire  s'évanouit  pour  ainsi  parler  de- 
vant la  divinité  de  Jésus-Christ.  L'histoire  est  toute  divine, et  ce  qu'il 
y  a  d'universel  en  elle,  c'est  précisément  ce  caractère  de  sa  divinité.  » 
Brunetière.  Revue  des  Deux-Mondes.  1«'  août  1891. 
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conquêtes  des  sciences  voisines  sont  indirectement 
une  conquête  et  un  progrès  pour  la  pliilosophie  elle- 
même.  Elle  est  comme  illuminée  de  tous  ces  reflets 
du  ciel  et  de  la  terre,  elle  est  fortifiée  dans  ses  défail- 
lances, affermie  dans  ses  doutes  ;  elle  voit  plus  haut 
et  plus  loin. 

Or  si  la  raison  humaine,  toujours  courte  par  quel- 
que endroit,  a'  besoin  d'être  aidée  et  fortifiée  contre 
sespropres  faiblesses, c'est  assurément  dans  la  science 
morale.  L'histoire  le  prouve  surabondamment. 


Certes,  ce  n'est  pas  la  pleine  liberté  dépenser  ni  Leçons 
l'indépendance  complète  des  cultes  établis,  qui  ont  rmîoire 
fait  défaut  aux  plus  grands  génies  de  l'antiquité  *°"^'"'^- 
païenne ,  philosophes  ,  orateurs,  poètes  ou  savants 
d'Athènes  et  de  Rome.  Les  philosophes  grecs  n'étaient 
point,comme  ceux  de  l'Inde,  de  la  Perse  et  de  l'Egypte, 
des  prêtres  obligés  de  donner  à  leur  enseignement 
moral  un  caractère  religieux,  et  ils  usaient  de  cette 
liberté.  Xénophon  et  l'école  d'Elée,  Anaxagore  et 
l'école  d'Ionie,  Euripide,  Aristophane,  et  la  plupart 
des  penseurs  avant  Socrate, étaient  déjà  des  incrédu- 
les, réfractaires  aux  fables  mythologiques.  Socrate 
jeta  les  premiers  fondements  d'une  morale  purement 
philosophique.  Platon  et  Aristote  complétèrent  son 
œuvre,  et,  depuis  eux  jusqu'à  Lucrèce,  Epicure  et  Gi- 
céron,  la  direction  morale  des  consciences  échappa 
aux  Dieux  de  l'Olympe,  pour  passer  entre  les  mains 
des  philosophes. 

Eh  bien,  tous  ces  grands  penseurs  dont  s'honore 
l'humanité,  ont-ils  réussi  à  fonder  une  morale  indé- 
pendante de  toute  idée  religieuse,  et  à  donner  aux 
hommes  une  règle  de  vie  ?  Il  est  clair  que  non.  Tout 
en  louant  volontiers  les  maximes  élevées  que  nous 
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rencontrons  çà  et  là  dans  les  ouvrages  de  Platon, 
d'Aristote,  de  Sénèque,  d'Epictète  ou  de  Marc-Aurèle, 
nous  avons  le  regret  de  ne  découvrir  nulle  part  dans 
leurs  ouvrages  un  corps  de  doctrine  morale,  entière- 
ment solide  et  coipplet.  Que  d'erreurs,  que  d'incerti- 
tudes et  de  contradictions,  même  sur  les  principes 
généraux  !  La  théorie  même  du  devoir  n'y  paraît-elle 
pas  un  peu  vague  et  flottante,  et  très  incomplète  (1)? 
Que  serait-ce  si  nous  entrions  dans  la  critique  des  dé- 
tails! 

Impuissante  à  fonder  une  doctrine  morale  complète, 
la  philosophie  n'a  pas  été  moins  impuissante  à  la  faire 
régner  sur  les  masses  populaires,  pas  même  sur  les 
classes  éclairées  de  la  société.  Les  siècles  les  plus 
policés  de  la  civilisation  grecque  et  romaine,  ont  été 
les  époques  de  la  plus  scandaleuse  et  abominable  cor- 
ruption, et  même  de  l'inhumanité  la  plus  révoltante. 
C'est  le  peuple  d'Athènes,  le  plus  policé  du  monde, 
qui  vote  sans  scrupule  regorgement  de  multitudes 
de  prisonniers  et  le  massacre  de  populations  entiè- 
res. C'est  le  peuple  de  Rome  qui  acclame,  comme  des 
jeux  et  des  fêtes, les  combats  où  les  gladiateurs  s'en- 
tre-tuent  par  milliers,  et  qui  applaudit  aux  bêtes  fé- 
roces dévorant  les  chrétiens  dans  les  arènes  sanglan- 
tes. Et  ce  déluge  de  boue  et  de  sang,  de  servilités  et 
de  hontes,  n'a  pu  être  endigué  et  refoulé  que  par  le 

(1)  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  est  impossible  que  les  philosophes  grecs, 
n'aient  pas  eu  l'idée  du  devoir.  C'était  l'idée  courante  de  tous  les 
peuples,  sans  excepter  le  peuple  grec.  Les  idées  dobligation,  de  res- 
ponsabilité, de  conscience,  de  culpabilité  et  de  punition  remplissent 
la  littérature,  la  poésie,  les  institutions  politiques  et  religieuses  des 
Grecs.  Nous  en  avons  donné  plus  haut  des  exemples,  qu'il  eut  été 
facile  de  multiplier.  On  doit  seulement  reprocher  à  la  plupart  de  ces 
philosophes  de  n'avoir  pas  su,  dans  leurs  si/stèmes,  assez  mettre  en 
relief  le  caractère  religieux  du  devoir  en  le  rattachant  à  la  raison  abso- 
lue de  Dieu. Mais  ce  caractère  religieux  du  devoir,  pour  avoir  été  sur- 
tout mis  en  lumière  par  le  christianisme,  n'en  demeure  pas  moins  une 
idée  naturelle  et  philosophique. 
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triomphe  définitif  de  l'idée  religieuse  et  chrétienne. 

Seule,  la  religion  chrétienne  a  pu  relever  tant  de  rui- 
nes, purifier  les  mœurs  et  réformer  les  lois,  donner 
au  monde  un  code  très  complet  et  très  parfait  de  mo- 
rale, et,  tout  en  gardant  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans 
les  sociétés  antiques,  opérer  la  merveilleuse  et  bien- 
faisante transformation  après  laquelle  l'humanité 
soupirait.  Impossible  à  tout  homme  de  bonne  foi  de 
nier  l'immense  progrès  accompli  par  la  morale  chré- 
tienne, et  par  elle  seule,  dans  l'humanité  tout  entière. 

Malgré  cette  leçon  de  l'histoire,  la  même  tentative    Leçons 
de  morale  sans  la  Religion,  a  été  reprise  par  nos  con-  l'Hisioire 

,  .  .  ,  ,       ^    .  , .  contem- 

temporains,  mais  cette  lois  sans  excuse,  car  au  lieu  pordne. 
de  vivre  en  plein  paganisme,  au  milieu  des  légendes 
absurdes  ou  scandaleuses  des  dieux  de  l'Olympe, ils 
vivaient  au  sein  du  Christianisme,  c'est-à-dire  de  la 
religion  morale  incontestablement  la  plus  pure  et  la 
plus  élevée  que  la  terre  ait  jamais  entendue,  et  dont 
l'efficacité  avait  été  éprouvée  par  dix-huit  siècles  de 
luttes  et  de  triomphes. 

D'abord  la  grande  Révolution  française, après  avoir 
fait  table  rase  du  trône  et  des  autels,  essaya  de  fon- 
der sur  la  seule  raison  le  règne  de  la  vertu.  On  pro- 
clamait bruyamment  les  nouveaux  droits  de  l'homme, 
l'affranchissement  des  peuples,  la  liberté,  l'égalité, la 
fraternité,  la  solidarité  universelle  de  tous  les  hu- 
mains. Or,  qu'a  produit  ce  grand  effort  des  ancêtres 
«  géants  >,  appuyé  sur  la  force  publique  et  le  gouver- 
nement de  la  Terreur  ?  Au  dehors, des  conquêtes  san- 
glantes et  stériles  ;  en  dedans,  des  luttes  fratricides, 
des  orgies  sanguinaires,  des  hontes  et  des  ruines. 
Puis,  après  ces  flots  de  sang  et  de  boue,  le  déborde- 
ment de  licence  et  de  corruption  du  Directoire  :  en 
tout  cela  rien  de  commun  avec  le  règne  tant  prôné 
de  la  vertu. 
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Un  peu  plus  tard, les  Saint-Simoniens, —  parmi  les- 
quels on  comptait  des  hommes  de  grande  valeur, qui 
firent  bénéficier  le  nouveau  parti  de  leur  talent  et  de 
leur  crédit,  et  séduisirent  la  portion  la  plus  intelli- 
gente de  la  jeunesse  de  nos  grandes  écoles,  —  essayè- 
rentàleurtourde  fonder  an<(nouveau  christianisme», 
qui  devait  faire  le  bonheur  de  l'humanité.  Leur  mo- 
rale,inspirée  par  un  naturalisme  sensualiste  et  par  le 
romantisme,  réhabilitait  la  chair  et  les  passions, 
essayait  même  de  proclamer  l'amour  libre...  Après  de 
grotesques  extravagances,  tout  finit  en  cour  d'assises 
par  la  condamnation  d'Enfantin,  aussi  solennel  que 
ridicule  dans  son  rôle  de  Père  suprême. 

Encore  plus  éphémère, la  «  religion  de  l'Humanité  », 
dont  Auguste  Comte  se  fit  le  fondateur  et  le  Grand- 
Prêtre,  mais  qui  n'eut  jamais  de  fidèles. 

Quant  aux  autres  philosophes  du  même  siècle,  qui, 
sans  fonder  de  religion  nouvelle, ont  essayé  d'inventer 
une  nouvelle  morale:  positivistes, évolutionnist.es,cri- 
ticistes,  néo-criticistes,  pessimistes,  néo-bouddistes, 
libres-penseurs  indépendants,  ils  ont  abouti,  comme 
on  l'a  longuement  démontré  dans  cette  étude,  à  pro- 
duire une  telle  anarchie  dans  les  doctrines,  que  les 
plus  éminents  penseurs  ont  définitivement  proclamé 
la  faillite  delà  nouvelle  science. Et  voici  que  les  «  âmes 
sont  en  détresse,  les  familles  se  dissolvent,  les  foyers 
s'éteignent,  les  peuples  se  troublent,  les  races  s'ap- 
pauvrissent, une  lourde  angoisse  pèse  sur  toute  cette 
génération  que  le  doute  a  mordue  »  (1). 
impui^       Gomme  contre-poison, la  morale  des  plus  éminents 

sance   de  ,    ,  , 

la  philo-  spiritualistes,  séparés  du  Christianisme,  reste  indé- 

séparée.  CISC  et  luefilcace  sur  les  âmes.  Indécise,  elle  hésite 

non  seulement  sur  des  questions  de  morale  particu- 

(1)  p.  Didon,  Conférences  de  1878. 
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lière,  comme  le  duel  et  le  suicide,  que  certain  manuel 
d'instruction  publique  ose  justifier,  ou  bien  sur  cer- 
tains cas  de  honteuses  passions, objets  de  son  indul- 
gence et  de  ses  excuses,  —  mais  encore  elle  hésite  sur 
des  questions  fondamentales  de  morale.  Elle  ne  sait 
nous  dire  avec  sûreté  et  précision  quelles  sont  nos 
origines  et  notre  destinée  ;  d'où  nous  venons,  où  nous 
allons;  quelle  voie,  quel  idéal  il  nous  faut  suivre  ; 
comment  s'opéreral'union  avec  Dieu  dans  la  vie  fu- 
ture, ni  comment  on  doit  la  préparer  ici-bas  par  la 
prière,  la  vertu  et  l'expiation. 

LeGhristianisme,au  contraire, asurtoutesces  ques- 
tions des  réponses  claires  et  nettes,  si  simples  à  la 
fois  et  si  raisonnables,  qu'on  a  pu  dire  qu'il  n'ensei- 
gne rien  que  la  raison  n'ait  déjà  découvert,  ou  pres- 
senti, ou  attendu  avant  l'Evangile  ;  rien  qu'elle  n'ait 
reconnu,  après  la  publication  delà  bonne  nouvelle, 
comme  parfaitement  raisonnable  et  conforme  aux  as- 
pirations les  plus  hautes  de  l'esprit  et  du  cœur  de 
l'homme. 

«  Il  y  a  un  petit  livre,  écrivait  Jouffroy,  qu'on  fait 
apprendre  aux  enfants,  et  sur  lequel  on  les  interroge 
à  l'Eglise.  Lisez  ce  petit  livre  qui  est  le  catéchisme. 
Vous  y  trouverez  une  solution  de  toutes  les  questions 
que  j'ai  posées,  de  toutes  sans  exception.  Demandez 
au  chrétien  d'où  vient  l'espèce  humaine,  il  le  sait; 
où  elle  va,  il  le  sait  ;  comment  elle  y  va,  il  le  sait. 
Demandez  à  ce  pauvre  enfant,  qui  de  sa  vie  n'y  a 
songé,  pourquoi  il  est  ici-bas  et  ce  qu'il  deviendra 
après  sa  mort,  il  vous  fera  une  réponse  sublime,  qu'il 
ne  comprendra  pas,  mais  qui  est  admirable.  Deman- 
dez-lui pourquoi  le  monde  a  été  créé,  à  quelle  fin... 
pourquoi  les  hommes  parlent  plusieurs  langues, 
pourquoi  ils  souffrent,  pourquoi  ils  se  battent,  et 
comment  tout  cela  finira,  il  le  sait.  Origine  du  monde, 

33 
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origine  de  l'espèce,  questions  de  races,  destinée  de 
l'homme  en  cette  vie  et  en  l'autre, rapports  de  l'homme 
avec  Dieu,  devoirs  de  l'homme  envers  ses  sembla- 
bles, droits  de  l'homme  sur  la  création,  il  n"ignore 
de  rien,  et  quand  il. sera  grand,  il  n'hésitera  pas  da- 
vantage sur  le  droit  naturel,  sur  le  droit  politique, 
sur  le  droit  des  gens,  car  tout  cela  sort,  tout  cela  dé- 
coule.avec  clarté  et  comme  de  soi-même, du  Christia- 
nisme (1).  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  par  la  claire  précision  et 
la  popularité  de  ses  réponses  que  la  morale  chrétienne 
l'emporte  infiniment  sur  les  morales  spiritualistes, 
c'est  encore  et  surtout  par  son  efficacité  pratique.  Elle 
seule,  en  éclairant  les  esprits,  gagne  les  volontés, re- 
forme les  mœurs  :  ce  que  n'a  jamais  pu  faire  un  sys- 
tème philosophique. 
Puissance       Aurès  nous  avoir  fait  comprendre  la  laideur  et  la 

de  la  ,  :        .     ,      ,  ,    n    ,  ,        ,  . ,  .  ^  , 

Religion  malignité  du  pèche,  révolte  sacrilège  contre  notre 
souverain  Maître,  suprême  ingratitude  envers  notre 
premier  bienfaiteur  et  Père,  malheur  aussi  redoutable 
pour  l'âme  infidèle  que  la  honte,  l'esclavage  et  la 
mort,  —  la  Religion  chrétienne  réussit  à  nous  faire 
craindre  le  péché  comme  le  plus  grand  des  maux,  et 
à  nous  faire  pratiquer  les  vertus  opposées,  avec  une 
délicatesse  de  conscience  inconnue  des  anciens,  et 
dont  l'amour  de  Dieu  est  le  mystérieux  secret. 

Elle  seule  a  le  don  merveilleux  de  préserver  les 
âmes  de  la  contagion  du  siècle,  et  de  conserver  en 
elles,  pure  et  immaculée  jusqu'à  la  mort,  cette  fleur 
délicate  de  l'innocence  baptismale.  Et,  ce  qui  n'est 
pas  moins  admirable,  après  la  chute,  elle  sait  relever 
le  pécheur,  quelle  que  soit  la  profondeur  de  l'abîme 
où  il  est  tombé,  le  purifier  par  les  larmes  et  le  sang 

(1)  .ToiifTroy,  Du  problème  de  la  Destinée  humaine. 
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du  repentir,  créer  en  lui  une  vertu  nouvelle  et  le  ré- 
habiliter à  ses  propres  yeux,  comme  aux  yeux  de 
Dieu.  Elle  a  ses  héros  de  la  pénitence,  aussi  bien  que 
ses  héros  de  la  virginité. 

Non  seulement  elle  proclame  sans  défaillance  tous  ^f^^^2^. 
les  devoirs  de  la  vie  sociale,  même  les  plus  difficiles  :  p''^«'ï"«- 
la  sainteté  du  mariage,  le  pardon  des  injures, l'amour 
des  ennemis,  le  respect  absolu  de  l'honneur  et  du 
bien  d'autrui,  le  support  de  la  souffrance,  de  la  pau- 
vreté, des  pires  adversités  de  la  vie,  mais  encore  elle 
a  la  vertu  de  les  faire  pratiquer  aux  hommes  de  bonne 
volonté. 

C'est  à  elle  que  revient  l'honneur  des  unions  chas- 
tes et  fécondes,  la  multitude  des  mariages  réhabili- 
tés, les  restitutions  volontaires  des  biens  mal  acquis, 
les  réconciliations  entre  frères  ennemis, le  pardon  des 
martyrs  à  leurs  bourreaux,  les  résignations  héroï- 
ques aux  souffrances  et  aux  malheurs  immérités, enfin 
toutes  ces  vertus  ignorées  du  monde  antique,  notam- 
ment la  divine  charité,  ou  la  passion  du  sacrifice  de 
soi-même  pour  ses  frères.  Les  aumônes  et  les  lar- 
gesses volontaires  ne  suffisent  pas  à  l'esprit  chrétien, 
il  faut  aller  jusqu'à  se  donner  soi-même  et  sa  vie, 
pour  le  soin  spirituel  et  matériel  des  enfants, des  pau- 
vres, des  vieillards,  des  orphelins,  des  malades,  des 
incurables,  des  victimes  de  la  guerre  ou  des  épidé- 
mies. De  là  ces  multitudes  d'hôpitaux,  d'asiles, d'or- 
phelinats, d'écoles,  de  maisons  de  bienfaisance  de 
toute  sorte, pour  tous  les  mauxde  l'âme  etdu  corps, qui 
ont  surgi  detoute  part,  sur  le  sol  chrétien,  et  qui  ont 
relevé  et  consolé  l'humanité  de  l'implacable  égoïsme 
des  temps  antiques.  Que  l'on  compare  ces  innombra- 
bles institutions  chrétiennes  avec  les  rares  essais  de 
la  philanthropie  laïque,  et  l'on  verra  où  se  trouve 
l'efficacité  pratique  de  la  morale. 
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secreue  Uii  libi'e  penseui"  voulut  un  jour  connaître  le  ressort 
puissaDce  de  cette  passion  du  sacrifice  de  soi-même,qui  soutient 
le  courage  de  nos  héroïques  filles  de  la  charité  ou  de 
nosmissionnaii'es,et  la  bonnereligieuseinterrogée  lui 
répondit  en  lui  montrant  l'autel  et  le  tabernacle, source 
infinie  du  sacrifice. Oui,  c'est  la  foi  en  la  parole  du  di- 
vin Maître  qui  a  dit  :  «  Quiconque  veut  venir  après  moi, 
qu'il  se  renonce  lui-même,  qivil  porte  sa  croix  et  me 
suive  (1)»  ;  et  cette  autre  parole  :  «  je  vous  fais  un 
commandement  nouveau,  c'estde  vous  aimer  les  uns 
les  autres,  comme  je  vous  ai  aimés  (2)  »  ;  oui,  c'est 
cette  foi  qui,  seule,  peut  mettre  au  cœur  la  passion  de 
la  divine  charité  ;  les  philosophes  les  plus  indépen- 
dants en  ont  dû  faire  l'aveu,  et  le  proclamer. 

Aveux       «  La  foi,  nous  ditTaine,  est  une  srrande  paire  d'ai- 
des libres.  1  .      , .  ^  ^ 

penseurs.  Igs,  ludispeusable  pour  soutenir  l'homme  au-dessus 
de  lui-même...  Sitôt  que  ces  ailes  défaillent  ou  qu'on 
les  casse,  les  mœurs  publiques  et  privées  se  dé- 
gradent... Ni  la  raison  philosophique,  ni  la  culture 
artistique  et  littéraire,  ni  même  l'honneur  féodal  et 
chevaleresque,  aucun  code,  aucune  administration, 
aucun  gouvernement  ne  suffit  à  la  suppléer  dans  ce 
service.  Il  n'y  a  que  lui  (le  christianisme)  pour  nous 
retenir  sur  notre  pente  natale,  pour  enrayer  leglisse- 
mentinsensible,  par  lequel,  incessamment  etdetout 
son  poids  originel,  notre  race  rétrograde  vers  les  bas- 
fonds  »  (3). 


(1)  Luc,  XVn,  10. 

2)  Jean,  XIII,  34. 

(3)  Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine,  XI.  p.  146,  —  «  Le 
Christ  parti,  rien  n'éclairera  notre  abîme,  et  nous  entrevoyons  bien 
les  lugubres  avenirs,  les  âges  noirs  qui  vont  commencer  après  la 
mort  des  grands  rêves  célestes, les  démocraties  tyi'anniques  et  effroya- 
bles où  les  désolés  ne  sauront  même  plus  ce  que  c'est  que  la  prière.  » 
(Pierre  Loti). —  «  Une  longue  enquête  sur  les  maladies  morales  de  la 
France  actuelle  m'a  contraint  de  reconnaître  à  mon  tour  la  vérité 
proclamée  par  des  maîtres  d'une  autorité  bien  supérieure  à  la  mienne  : 
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Si  ce  recul  dont  parle  l'éminent  historien,  et  cette 
lamentable  décadence  n'est  pas  encore  irrémédiable 
pour  notre  nation,  ce  n'est  pas  la  faute  des  nouvelles 
morales  et  du  désarroi  des  intelligences  qu'elles  ont 
produit.  Heureusement,  tandis  qu'une  réaction  chré- 
tienne très  manifeste  se  produit  dans  l'élite  de  la  so- 
ciété, la  grande  masse  du  peuple  ignore  les  nouveau- 
tés subtiles  et  raffinées  delà  libre  pensée.  Elle  demeure 
indifférente  à  ces  controverses  théoriques,  et  elle  con- 
tinue, en  vertu  de  l'impulsion  acquise,  à  suivre  les  ha- 
bitudes et  les  mœurs  façonnées  par  l'idée  chrétienne. 

Mais  lorsque  la  toute-puissance  légale  aura  vulga 
risé  par  les  écoles  sans  Dieu,  et  infusé  dans  le  sang 
des  générations  nouvelles  le  poison  subtil  de  la  mo- 
rale libre,  nous  en  verrons  rapidement  les  lamenta- 
bles effets.  Lorsqu'on  aura  enseigné  à  la  jeunesse  que 
l'homme  est  libre  de  toute  soumission  à  Dieu,  de 
toute  crainte  des  sanctions  éternelles,  et  que  les  pré- 
ceptes du  Décalogue  sont  toujours  discutables,  vous 
verrez  que,  nonobstant  les  théories  de  la  sympathie 
ou  de  l'intérêt  bien  entendu,  la  morale  privée  sera 
dissoute,  les  égoïsmes  se  heurteront  violemment,  et 
la  morale  publique  chancellera  sur  ses  bases.  La  bar- 
barie païenne  avec  ses  raffinements  de  débauches, 
de  violences  tyranniques  et  d'inhumanité,  cette  bar- 
barie que  l'idée  chrétienne  a  refoulée  et  vaincue,  re- 
viendra, sous  la  forme  du  socialisme  ou  de  l'anar- 
chisme  ou  de  quelqu'autre  «  tyrannique  et  effroyable 
démocratie»,  plus  envahissante  et  plus  terrible,  armée 
de  toutes  les  inventions  de  la  civilisation  moderne. 
L'histoire  reverrales  invasions  des  barbares,  et  enre- 


Balsac,  Le  Play  et  Taine,  à  savoir  que  pour  les  indiridus  comme 
pour  la  société,  le  christianisme  est  à  l'heure  présente,  la  condition 
unique  et  nécessaire  de  santé  et  de  guérison.»  Paul  Bourget,  Préface 
de  sçs  œuvres,  1900, 
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gistrera  la  décadence,  jusqu'à  l'effacement  final,  de 
nations  civilisées.  Car  Dieu,  pour  châtier  ces  nations 
infidèles  qui  se  séparent  de  lui  n'a  pas  besoin  de  se 
servir  du  miracle,  il  n'a  qu'à  les  laisser  faire  ;  elles 
trouveront  dans  leur  éloignement  volontaire  des  sour- 
ces de  la  vie,  leur  propre  châtiment. 

Et  voilà  comment,  tout  en  prouvant  l'îi^i'hïé  sociale 
de  la  morale  chrétienne,  nous  en  prouvons  indirecte- 
ment la  vét^ité  et  la  bonté,  car  ce  qui  nous  est  indis- 
pensable,pour  vivre  et  atteindre  notre  fin  individuelle 
et  sociale,  ne  saurait  être  faux,  illusoire  et  mauvais. 
C'est  la  vérité,  et  non  le  mensonge,  qui  est  source  de 
vie  pour  l'être  raisonnable  :  elle  est  à  la  fois  «la  voie, 
la  vérité  et  la  vie  >. 

Ne  séparons  donc  pas,  par  une  erreur  criminelle, 
ce  que  la  nature  a  uni  :  la  Morale  et  la  Religion.  Loin 
d'être  des  rivales,  elles  sont  des  sœurs  amies,  faites 
pour  s'entendre  et  pour  vivre  dans  une  indissoluble 
union.  Selon  le  mot  célèbre  de  Cousin,  plus  vrai  que 
jamais  :  «  elles  sont  les  deux  alliées  immortelles  >  (1). 

(1)  Autres  auteurs  à  consulter  sur  les  Morales  indépendantes  ; 
Cousin,  Cours  d' histoire  de  phil .  morale  ;  A.  Comte,  Beligion  de  l'a- 
venir; Enfantin,  Morale  ;  Boutroux,  La  philosophie  deCh.  Secrélan; 
Abbé  de  Broglie,  La  Morale  sans  Dieu  ;  Coignet,  La  morale  indépen- 
dante ;  Thamin,  Ediication  et  Positivisme;  A.  Croiset,  Confér.  sur 
l'éducation  morale  dans  l'Université'  (1900-1501)  ;  Joly,  La  France 
criminelle  ;  Buisson,  La  Religion,  la.  Morale  et  la  Science  ;  Izoulet, 
La  Cité  moderne  ;  Bourgeois,  Solidarité  ;  Fonsegrive,  Solidarité, 
Pitié,  Charité;  P.  Roure,  Doctrines  et  problèmes  ;  H.  Tivier,  Aîi  pays 
des  systèmes  ;  Faj^uet,  Politiques  et  Moralistes,  3"  série,  1900  ;  De 
Brémond  d'Ars,  La  vertu  morale  et  sociale  du  Christianisme  ;  Ed. 
Rod,  Les  idées  morales  du  temps  présent  ;  Le  sens  de  la  vie  ;  Brune- 
tière,  Discours  de  combat  :  Science  et  Religion  ;  Solidarité  ;  Education 
et   inslrîiction,   etc. 


A  notre  Cher  Fils  Albert  Farges,  prêtre  de  Saint-Sulpice, 
Paris. 

•    LÉON  XIII,  PAPE 

Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

L'hommage  que  vous  avez  voulu  Nous  faire,  comme  un 
bon  fils,  des  prémices  de  votre  talent  et  de  votre  science,  en 
nous  offrant  vos  Etudes  philosophiques  nous  a  été  bien  agréa- 
ble, et  Nous  tenons,  par  la  lettre  que  Nous  vous  écrivons,  à 
vous  en  témoigner  Notre  satisfaction  paternelle. 

Dès  le  commencement  de  Notre  Pontificat,  une  de  nos 
plus  vives  préoccupations  a  été  de  ramener  les  études  supé- 
rieures aux  vrais  principes  des  anciens,  en  les  remettant  sous 
l'autorité  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  c'est  avec  une  joie 
toujours  croissante,  que  Nous  voyons  de  tous  côtés  tant 
d'heureux  résultats  répondre  à  nos  souhaits.  Or,  la  Compa- 
gnie à  laquelle  vous  appartenez,  et  vous  personnellement, 
cher  fils,  vous  Nous  avez  procuré  ce  sujet  de  joie,  par  le  zèle 
avec  lequel,  vous  conformant  religieusement  à  Nos  instruc- 
tions, vous  vous  êtes  appliqué,  soit  autrefois  dans  l'enseigne- 
ment de  la  jeunesse,  soit  depuis  par  les  écrits  que  vous  pu- 
bliez, à  remettre  en  honneur  cette  belle  philosophie  des  an- 
ciens docteurs,  et  à  montrer  son  harmonie,  surtout  en  ce  qui 
touche  à  l'observation  et  à  l'étude  de  la  nature,  avec  les  pro- 
grès constants  des  sciences  modernes.  On  ne  peut  que  louer 
l'œuvre  que  vous  avez  entreprise  et  la  méthode,  assurément 
excellente,  avec  laquelle  vous  la  menez  à  sa  fin. 

A  une  époque  où  tant  de  gens,  avec  l'arrogance  de  ce  siè- 
cle, regardent  avec  dédain  les  âges  passés  et  condamnent  ce 
qu'ils  ne  connaissent  même  pas,  vous  avez  fait  une  œuvre 
nécessaire  en  allant  puiser  aux  sources  mêmes  la  vraie  doc- 
trine d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  de  manière  à  lui  rendre, 
d'une  certaine  façon,  par  l'ordre  lumineux  et  la  clarté  de  vo- 
tre exposition,  la  faveur  du  public.  Et  quant  aux  reproches 
qu'on  lui  fait  d'être  en  désaccord  avec  les  découvertes  et  les 
résultats  acquis  de  la  science  moderne,  vous  avez  eu  raison 
d'en  montrer,  par  la  discussion  des  faits  et  des  arguments 
allégués  de  part  et  d'autre,  la  faiblesse  et  l'inanité. 

Plus  vous  marcherez  dans  cette  voie,  plus  s'établira  et  se  for- 
tifiera votre  conviction,  que  la  philosophie  aristotélicienne, 


telle  que  Ta  interprétée  saint  Thomas,  repose  sur  les  plus  so- 
lides fondements,  et  que  c'est  là  que  se  trouvent  encore  au- 
jourd'hui les  principes  les  plus  sûrs  de  la  science  la  plus  so- 
lide et  la  plus  utile  entre  toutes. 

L'œuvre  que  vous  avez  entreprise,  cher' fils,  vous  deman- 
dera, Nous  le  comprenons  bien,  de  longs  et  pénibles  travaux. 
Mais  prenez  courage,  Nous  vous  Tordonnons,  bien  persuadé 
que  vos  forces  seront  à  la  hauteur  de  cette  tâche,  et  que  de 
très  réels  avantages  pourront  en  découler  non  seulement  pour 
ceux  qui  s'occupent  des  études  sacrées,  mais  surtout  pour 
ceux  qui,  s'appliquant  aux  sciences  naturelles  et  à  celles  qui 
leur  sont  apparentées,  se  laissent  en  si  grand  nombre.  Nous 
le  constatons  avec  douleur,  écarter  delà  vérité,  soit  parleurs 
opinions  préconçues,  soit  par  les  erreurs  d'un  matérialisme 
grossier. 

Dans  cette  voie  vous  trouverez  un  honorable  encourage- 
ment dans  la  faveur  que  vous  ont  acquise,  auprès  des  sa- 
vants, vos  écrits  déjà  publiés,  et  que  vous  obtiendrez  dans 
une  mesure  d'autant  plus  large,  que  vous  mettrez  plus  de 
soin  à  poursuivre  votre  œuvre,  sous  les  auspices  de  si  grands 
maîtres. 

Mais  puisque  ces  sympathies  des  savants,  comme  vous 
l'avouez  avec  une  piété  toute  filiale,  n'ont  de  prix  à  vos  yeux 
que  si  la  Nôtre  vient  s'y  ajouter,  Nous  voulons  entourer  vo- 
tre personne  et  vos  travaux  de  toute  Notre  bienveillance,  et 
Nous  formons  pour  vous,  et  en  même  temps  pour  la  vraie 
science,  le  vœu  que  votre  œuvre  ait  un  plein  et  complet  suc- 
cès. 

Gomme  gage  de  cette  bienveillance,  et  pour  vous  assurer 
le  succès  que  vous  implorez  du  secours  divin,  c'est  de  tout 
cœur  que  Nous  accordons  à  vous,  à  vos  confrères  et  à  vos 
élèves,  la  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  près  saint  Pierre,  le  21  mai  1892,  la  quin- 
zième année  de  Notre  Pontificat. 

LÉON  XIII,   PAPE. 


Imp.  J.  ïhevenot,  Saint-Dizier  (Hte-Marne). 
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